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NOTA SOBRE LA EDICIÓN

Este libro contiene 53 poemas de corte epigramático, con textos 
cercanos al haiku que me han encandilado desde siempre, e in-
cluyen poemas de los 13 libros de poesía escritos, 11 publicados 
dentro y fuera del Ecuador, muchos de ellos con dos ediciones, 
y algunos poemas de dos libros que mantengo inéditos. La or-
denación es mayoritariamente cronológica, pero su lectura no 
requiere seguir cierta secuencia temporal, para gozar de sus 
resonancias y masticar sus imágenes. Lo que interesa no es la 
fecha de escritura sino el ritmo esencial que quería trasladar 
en mi obra poética, marcada por la cuerda del universo erótico, 
fuente de acceso al conocimiento; y el amor y la muerte como 
un todo integral que contiene al ser humano; y el cuerpo y su 
vinculación intensa con la naturaleza, así como el ejercicio de la 
libertad a través del lenguaje. 

Los núcleos de sentido estético y expresión de mi poesía se 
mantienen fieles a mi vida y son consecuentes con la esencia 
irreverente y tenaz de mi ser. 

Este año 2025 tengo 53 años y el oficio de escribir poesía 
comenzó para mí a los 13, este dato revela mi dedicación por la 
poesía, de la cual siempre he dicho que es mi gran Amor. 

AQR.

Quito, 1 de mayo 2025.
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ÁRBOL QUE SOMOS: ESTREMECIMIENTO DEL TILO, 
DE ALEYDA QUEVEDO ROJAS

Manuel Iris

Desde el inicio de la literatura, la brevedad ha sido la vestimenta 
predilecta de la sabiduría popular y de cierta forma de lo 
trascendente, sentencioso y solemne: refranes, proverbios 
bíblicos, aforismos sagrados; y de otras maneras de lo profundo 
que buscan, precisamente, romper la solemnidad: la copla, el 
verso satírico, el epigrama. 

Mientras que el poema largo describe con detalle los 
instantes fugaces, el texto breve quiere encerrar en pocas 
palabras una verdad eterna. Por ello el hábitat natural del 
epigrama no es la página sino la placa de bronce, la inscripción 
en piedra, el epitafio sobre la tumba. El soporte, en este caso, 
refleja la eternidad de lo escrito. En literatura, lo breve suele ser 
lo opuesto a lo fugaz. 

Por su parte, la poesía logra definirse, cumplirse y fundarse, 
entrañando contradicciones: decir el silencio, eternizar el 
instante, encerrar lo infinito. El poema es un ente verbal que 
busca decir lo indecible. Y concebir el poema, lograrlo, no se 
trata tanto de aprender a decir sino de aprender a entrar y salir 
de los silencios que lo anteceden y preceden. Escribir poesía es 
una tarea en la que el poeta está, como el mar de Valéry, siempre 
recomenzando. Al mitigarse el inicial fulgor de la adolescencia, 
persistir en el oficio de escribir es oponerse a la muerte de lo que 
nos deslumbra o lo que amamos. 

Aleyda Quevedo Rojas, una de las poetas más importantes 
de la actualidad ecuatoriana, y por lo tanto de la poesía 
latinoamericana, ha persistido en este oficio sin perder su 
centro: una voz telúrica que sale del cuerpo y del mundo de lo 
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natural para explorar sus límites, para mirarlos y vivirlos con la 
intensidad de lo que va a morir solamente después de haberse 
incendiado. Pero es aquí donde la poeta ha encontrado su 
asidero: hacer eterno lo que se acaba al tocarlo, lo que (decimos 
con Lezama) se escapa precisamente en el instante en que había 
alcanzado su definición mejor. 

Cincuenta y tres poemas, uno por cada año vivido, componen 
este libro que recoge textos de once libros publicados 
anteriormente. Los unen la brevedad y varios temas. Ambas 
cosas, la forma y la obsesión (pero la forma es una obsesión) dan 
a este libro una unidad que no pueden tener los libros de poesía 
contemporánea escritos a propósito, con un proyecto anterior 
y una unidad prescrita. No. Este libro no lo escribió Aleyda 
Quevedo Rojas, este libro le sucedió, le fue pasando cuando iba 
persiguiendo varias veces otra obsesión, otro eco de sí misma, 
en otros libros. Ahora, con la visión de poeta que conoce su 
propio fuego, ha mirado atrás para notar este rastro de poemas 
breves en muchos libros suyos, y reúne dichas pistas para llegar, 
y que nosotros lleguemos, a un corazón de su escritura, a un 
centro que le permite conocerse, contemplarse. 

Estremecimiento del tilo tardó 40 años (la vida poética de 
la autora) en escribirse, y la tensión contenida en textos de 
distintas épocas no se pierde nunca. Esa vocación de zarza 
ardiente frente a la vida, que es una postura frente a la muerte, 
nos queda clara desde el inicio:

Tendré la muerte

de alguien que ejerció su libertad.

Aunque no tengo y nada soy.

Tendré la muerte de un ser

que amó con todos los puñales. 
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Este libro ha crecido como un árbol cuyas hojas —epigramas, 
destellos— no han perdido nunca su verdor inicial. Es conocido 
que el Tilo es un árbol majestuoso que puede vivir hasta casi 
un milenio, y cuyas hojas y flores son al mismo tiempo bellas 
y curativas, medicinales: el tilo es (por eso lo ha elegido esta 
poeta del cuerpo y lo natural) la metáfora a cuya sombra crece 
el deseo, la irreverencia: 

TILO

Impúdicas flores del tilo

Hacen que tristeza se vuelva liviana,

más abierta camuflada por leve virtud.

Más y más ligera alma conteniendo paciencia.

Esa paciencia es la que ha llegado a construir este libro de 
flores impúdicas, habitadas por diversas cadencias de una voz 
necesaria para entender la poesía ecuatoriana. Aleyda Quevedo 
se conoce a sí misma y puede saltar desde sus obsesiones (es 
decir, desde todo lo que la estremece) a su verso, y viceversa. 

Este libro es un árbol que ha crecido deseante, y es también su 
flor y su sombra. El silencio es la raíz y la tierra que le permiten 
erguirse, vencer al tiempo. Es, igualmente, un árbol cuyas hojas 
son navajas. La brevedad de su brillo no debe confundirnos: 
su filo es eterno. Cada poema breve, epigramático, es una 
confesión que a veces parece salir de nosotros mismos, de 
nuestra naturaleza de árboles de carne, de flores que se abren 
para hablar, del verdor que se estremece. 

Del mismo modo que el alma no cabe en el cuerpo que la 
contiene, así como la sombra del árbol está más allá de sus hojas, 
la eternidad desborda el contorno de los poemas que aquí se 
ofrecen. 
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Esta imposible herbolaria del cuerpo es lo que entrega este 
libro que declara, confiesa y desea. La voz de la poeta resplandece 
como un árbol conmovido, como navaja en la sombra. 
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Ni con delicadeza
ni con cuidado.

Acaso
tiene delicadeza

vivir
romperse el alma.

IDEA VILARIÑO

cuando busques el tiempo
mira por la ventana

las palmeras que se inclinan

algunas nubes
y tú

a lo lejos

REYNALDO PÉREZ SÓ
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El arte de perder ―ya profundizó Bishop―: 

Casas, amigos, países, amores, libros, viajes…

Hasta que un día miras sin reconocerte 

en los difusos bordes de la que fuiste.
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HAIKU DE LOS PÁJAROS

Cuidaré tus pájaros

pero me niego

a hacer el amor en la jaula.
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PASIÓN

Que empiece a llover

para saber

de todo aquello

que me enciende. 
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CÁBALA

Húndete

en el agujero negro

que soy

Entiende el color de las flores

tu irrevocable fin.
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BESO

Destilada lluvia

nace de ti

Misa profana

sobre la roja arista.
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MANZANA

La serpiente inventa

lo que nadie quiere ver

Ser mordida

sigue siendo contemporáneo. 
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Lo que dura el corte de un beso,

produce un largo verano.

El verso que corta el aire

produce un largo verano.
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Tendré la muerte

de alguien que ejerció su libertad.

Aunque no te tengo y nada soy.

Tendré la muerte de un ser

que amó con todos los puñales.
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Anoche durante el sueño te viste

en el horno del crematorio.

Y la lluvia débil acompañaba 

el ritmo de tu respiración desigual.

Lo imaginaste y te gustó.
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La tijera corta 

el viento por el norte.

Sé por dónde moverme,

a pesar de las intrigas 

del perfume que viene de los asfódelos.
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El arma blanca, antigua

aunque resulta perfecta,

no corta piedra o nieve.

Yo tampoco llego al néctar de tu boca,

al mar congelado de tus sueños.
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Con estas dagas

más elegantes que un cuchillo,

puedo acariciar la energía afilada de mi cabeza,

cortando pensamientos impuros.
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Dagas y agujas,

fuego y metal.

El médico abre meridianos,

busca eso que esplende y calma,

mi alma cortada a tu medida.

Casi―casi la mariposa negra de la serenidad. 
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Con la blancura de los sueños

cal iridiscente de luz 

seccionas cerebro y amor.
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Me tumbo sobre la hierba en la que viven

las flores amarillas del diente de león.

Me dejo estar y recupero el sentido

de tus manos atrapando mi cintura.

El amor es un jardín invisible con millones 

de dientes de león acariciados por el viento.



32

Aleyda Quevedo Rojas

La navaja es mi signo.

Una marca de agua en los pómulos.

El encuentro con mi demonio.

Algo que nada deja estable.
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Y ME ABANDONÉ

a los oscuros besos que guardabas.

Gritando,

los nervios en carne viva.

Entregada en este extremo del sol

tan cerca al Trópico de Cáncer

que infame me quema

como el último de los lanzallamas

sobre pequeña boca de hielo ardiente.
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LA LENGUA MANCHADA,

entre un beso duro y otro más.

La tinta del deseo en una esquina de la lengua.

El deseo emboscando el tiempo que me resta

para marcharme de ti,

grabado en tinta de lo que ya no es,

del inasible beso que dejaste

en la acuarela de arena del cuerpo.
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EL PÁRAMO AMARILLO Y RUGOSO

me arrastra de pies y manos.

Es la derrota que somos,

la equivocada paja

que nos envuelve y cubre de angustia.

Excluida ya de tu corazón,

me obligo al páramo.
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AMOR DE TODOS MIS MISTERIOS,

misterio de todos los imaginados puertos,

puerto de pasión sin tu compasión,

compasión de todas las heridas,

herida que dejaste maldito mío,

mío en todas las nadas cautivas del mar,

mar abraza nuestros castillos,

castillos de aire donde vive la misma de Dios.
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Adentro de ti queda

el aleteo inquebrantable

del colibrí coqueta coronada

Asimismo, zumbaré: grácil y presuntuosa.
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ME EXPLICAS QUE OJALÁ SIGNIFICA

“Si Dios quisiera”.

Absolutamente comprendo esta palabra

cuando levantas mi cabello con tus manos,

deslizas tus dedos entre las hebras negras.

Y ese recorrido que haces por mi cabeza enciende

una llama en mis pantorrillas

que ojalá no terminara nunca.
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REZO

Sembraremos de nuevo árboles de capulí

Resucita

aún cantan los colibríes de cola larga

               tu canción de medio día.
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ENERGÍA

El amor selecciona 

a los que se perdieron 

de la maldad.
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PEQUEÑA MUERTE

Cada noche

sueño y me entrego sin control 

sola 

con mi corazón

caigo y renazco al nuevo día.
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TREN

Cruzando la estación del dolor

olvido el golpe que Dios 

asestó en mi mundo.
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OFRENDA

¡Señor! 

te ofrezco estas pupilas

quiero ver mi destino.
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SENTIDOS

El gato 

sigue la cuerda

que salta la hija

Amorosamente 

somos la isla 

que pende del hilo 

de nuestra única hija.
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CENTRÍFUGA

¡Oh Señor!

concédeme

el don de callar a tiempo

y así llegar 

a mis máximos estruendos

sin el más mínimo sonido.
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TILO

Impúdicas flores del tilo 

hacen que tristeza se vuelva liviana, 

más abierta camuflada por leve virtud. 

Más y más ligera alma conteniendo paciencia.
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EUCALIPTO

Me apego al fuego 

para irme del mundo. 

Membrana olorosa a dudas.
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JENGIBRE

Albricias trocadas en fósforos. 

Encendidas emociones. 

Enamorados que apagué, 

sin volarme cabeza.
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HIERBA MALA

En mi chamuscado jardín 

pestes y plagas dubitativas. 

Incendio geométrico de cuerpos puntiagudos.
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UÑA DE GATO

Los gatos saben: 

dormir nueve horas seguidas, 

quemar fulminante cansancio.
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LAVANDA

Estallar con la lluvia fría. 

Instante incendio del beso. 

Perlada piel peregrina.
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FLOR DEL ESPANTO

Tenía solo 19 cuando murió. 

A esa edad todos tememos a Dios, 

impiedad del fuego predestinada.
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TOMILLO

Arder y descargar. 

Amar y ser amada-incendiada. 

Tiempo creativo de vida olorosa.
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GINKGO BILOBA

La profundidad de una caja de fósforos. 

Mides astucia y riesgo. 

Se trata de volver a la ceniza.
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PASIFLORA

No me envíes al fuego. 

Sucederá si dejas de besarme. 

Desde abajo tu llama derrite.
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ALOE VERA

Dos cubos de hielo gelatinoso en la boca. 

Diminutos diablos rascándote. 

Garganta de plata y cristales tornasolados.
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AGAVE

Sentimientos indefinidos. 

Murciélagos te polinizan. 

Nítidos flotan en la cabeza. 

Alumbran el abismo del corazón caos.
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CORTEZA DE SAUCE

Abismo que estremece 

encendiendo tus ojos 

brasas hirientes de frustración.
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FLOR DE SAUCO

Enamorados frotan 

demasiadas veces la palabra ridículo. 

Carne quemada en instantes.
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CACTUS

La subjetividad se afina 

en este desierto cruzado por vientos alisios. 

No dudaré, en masticar tus arterias.
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SÁNDALO

Cuando joven entregué filosos besos 

y emitía el fuego acariciador. 

Ya no sé cómo amar y odiar.
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RUDA

Me quedo sin ropa. 

Me quito los huesos blancos. 

La piel mestiza y los negros cabellos. 

Puedo bañarme en las brasas purificadoras.
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BEJUCO

Digo a mi cuerpo 

que siempre creí mío, 

que deje de arder y ramificarse. 

No hay dos veces en esta vida.
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JAMAICA

Estoy dentro y fuera de tu cuerpo, 

en la sopa cósmica que somos. 

Hábito mental del amor hibiscos.
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MENTA

Explosión de estrellas e islas, 

sobre la carne cuando das a luz. 

Inventarse un oleaje que abona el alma.
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ORÉGANO

Contemplar las líneas de energía 

que sobresalen cuando flexionas piernas y espalda, 

un gato grande que estira en el jardín. 

Olor dulce y salado que brota del esposo, hojitas de sus orejas.
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YAGÉ

Bebo Ayahuasca antes de dormir, 

dos o tres hojas por taza para no vomitar 

todos los sueños rojos… 

Verdades crudas, 

lúcidas imágenes, donde viajo a las estepas rusas 

y a las regiones montañosas de Irán, 

deteniéndome en el este de Turquía, 

para recoger una flor rojísima, 

cuyos bulbos y flores parten las rocas de la agonía.
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ALGAS

Algo en mí fertiliza pensamientos. 

Algo de eso que sabes dar: empapar, 

inundar, regar, humedecer, plantar, fluir. 

Brotan perlas incrustadas en tu falo. 

Y no sé más nada de botánicas marinas. 

Extraviada en un océano de leche, queda el deseo.
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ALBAHACA

Sobre la contenida hierba 

que perfuma tu cuerpo, 

elijo el viscoso verde medicinal 

que se extiende sobre tu pecho compasivo. 

Te beso y me sabes a pesto, 

a musgo aromático 

y raíces marinadas con saliva, 

a arbusto tímido y estimulante 

cual pathos de la botánica. 

En la extensión lisa del sartén, 

arden las emociones de las hojas frescas, 

la pintura fugaz del amor que se renueva.
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SOBRE  LA  AUTORA
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> a inconstância dos 
fuxos(2025)

ALEYDA QUEVEDO ROJAS (Quito, 
Ecuador, 1972). Poeta, ensayista literaria, 
gestora cultural, comunicadora y editora. 
Seleccionada entre los 40 poetas más 
influyentes de la lengua castellana en “El 
canon abierto”, antología publicada por 
Editorial VISOR de España. Prémio 
Nacional de Poesía Jorge Carrera Andrade. 
Escritora  residente de  la  Residencia 
Literaria 1863, A. Coruña, España. 
Ganadora en dos ediciones de las 

convocatorias de fondos públicos a la innovación y a la creatividad 
por el Ministerio de Cultura del Ecuador y el IFCI. Ha publicado 12 
libros, 11 de poesía, uno de ensayos y entrevistas y, tres antologías 
de su obra dentro y fuera del país. Mantiene dos libros inéditos y 
trabaja como consultora de comunicación y artes. Libros publicados: 
Cambio en los climas del corazón, Quito, 1989; La actitud del fuego, Lima, 
1994; Algunas rosas verdes, Quito, 1996 y Guayaquil, 2016; Espacio 
vacío, Quito, 2001 y Caracas, 2008; Soy mi cuerpo ,Quito, 2006 y Quito, 
2016; Dos encendidos, Caracas, 2008 y Quito, 2010; La otra, la misma 
de dios, Quito, 2011 y La Habana, 2022; Jardín de dagas, México 2015 
y Francia, 2016; Cierta manera de la luz sobre el cuerpo, 2017, Ecuador; 
Ejercicios en aguas profundas, Quito-Mérida, 2020 y Colombia, 2024; 
Herbolario íntimo. Quito, 2022 y La Habana, 2023; En el río del 
lenguaje, ensayos + entrevistas literarias, Ecuador, 2025. Colabora 
con reseñas y artículos en la revista electrónica de literatura y artes 
VallejoandCompany. Es editora del sello independiente Ediciones de 
la Línea Imaginaria. https://edicionesdelalineaimaginaria.com/ 
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 Estremecimiento del tilo, de Aleyda Quevedo Rojas, se terminó 
de ensamblar en octube de 2025. En su composición se utilizaron los tipos:
 Californian FB, Minion Pro, Garamond Premier Pro: 10, 12, 14, 18, 24, 30.  
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