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Escoge un amante que te mire como si fuerds magia

FRIDA KAHLO






Conversacion en el umbral

Es una fria noche hibernal, la luna esta en cuarto menguante y
en la callejuela hay un farol con una luz macilenta. La tercera
luz proviene de la La brasserie Julien —cuya puerta esta cerrada-.
Afuera, en el umbral, pueden verse una mesa redonda y dos
sillas; en ellas hay dos mujeres fumando y tomando una copa de
vino. Sus pieles estan gastadas por el tiempo y por las afugias de
faire le trottoir noche tras noche. Una de ellas lleva el nombre de
Gorrion, aunque prefiere que le digan Piaf; la otra lleva flores en
su cabello y dice llamarse Frida.












ACTO 1






Conversacion en el umbral

PIAF

En las lluvias que dejan su lengua humeda en los silencios de
la noche, en esos lagubres fondos abandonados de las miradas,
mis pasos reconocen el silencio.

Decido todas las maniobras del aire, del que me circunda
y prescindo de los espejos donde las almas se agolpan para
observarnos.

Nunca he despertado porque en el angulo menos preciso yace
una infancia de muertos; entonces, libo la luz pero ya nada
importa.

FRIDA

Aqui estamos, una vez mas, sentadas ante una copa de vino
y brindando por el derrumbe del tiempo. Esta callejuela se
traga nuestra piel noche tras noche, cada arruga nos recuerda
el fracaso de los tacones apresurados en el andén; triste
testigo de tantas citas sin manana. Tu voz es un eco lejano
que me acompana en cada amanecer, me lame los oidos y
me recuerda que solo somos pasajeras del infortunio. Je ne
suis qu'une fille du port, une ombre de la rue. ¢Cuantas veces has
cantado esos versos? ¢A cuantos falsos milords les creiste
que eras su suenio? Aunque siempre supiste que ellos son tu
pesadilla, tu averno interior. Agelastes que te condenaron ala
errancia perpetua de esta calle que se trago nuestra infancia.
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PIAF

Tantas veces me he revolcado en manos invisibles bajo este
cielo que obliga a elevar la mirada. Esperando que la luz
estallara en mi boca; y que los caminos no fueran trincheras
ni inmensas profecias. Siempre he aguardado y aguardo a que
madure la vida. Tengo en mi haber un solo color enlazando
mis piernas y mi cuerpo. Preguntas: ¢(Cuantas veces he
cantado los mismos versos? Tantas como la contemplacion
de mi propia oscuridad en esta callejuela.

FRIDA

De nuestros cuellos penden collares de serpientes; mientras
que los pasos, que resuenan en las losas frias, semejan sapos
que saltan de adoquin en adoquin en una eterna lucha por
engullirse los unos a los otros. Las fachadas de los edificios
son testigos de nuestros encuentros efimeros con los que
les hacemos concurrencia a los perros que vienen a mear en
ellos. Perros famélicos que ni siquiera mueven la cola cuando
ven un mendrugo de pan. Los gatos mautllan recordando el
aullido de los lobos en noches de desvario y las larvas de las
moscas duermen a la espera de la primavera.

Se escucha lavoz de Piaf

Entre Saint-Ouen et Clignancourt / De temps en temps faut que je fasse
un tour / A mon avis les gens du monde / Ne savent pas faire lamour /
Aumoment critique ils abondent / En bobards, en discours /Alors celles
qui comme moi connaissent /Ce que c’est qu'un male, unvrai, / Celles-la
se disent: unmec, en vitesse /Et je me rattraperai
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PIAF

No descifro el lenguaje de aquellos que para decir adios alzan
la mano rasgando el aire como las alas de un pajaro. Ni a los
que descendieron al Hades para dialogar con las almas cuyas
ebrias calaveras saben a eternidad no consentida.

FRIDA

Eltiempo, ese gran cancerbero, nosatrapo en estas callejuelas;
ya llegara el momento en que nos dé una punalada certera.
Para evitar que eso ocurra, paso la mayor parte del tiempo
bajo la luz del farol; una astucia con la que trato de saltar
de escaque en escaque eludiendo el golpe que terminara
por alcanzarme. Asi cada madrugada es un triunfo ante la
adversidad de la oscuridad. Divagar es otra forma de morir.
Sin certidumbres nos vemos abocadas a errar en el laberinto
de la infancia. La fila de clientes solo confirma el fracaso en
el que vivimos. A veces veo su reflejo en las vitrinas de las
boutiques. En esos pases apresurados imploro que una de
las serpientes que anidan en mi cuello les inocule un poco de
veneno antes que sean ellos los que lo dejen en mis entranas.
Solo descanso cuando aparece la luna llena. Y hasta ahora
nunca ha faltado a la cita.

PIAF

Alojada Selene en los crepusculos, a veces desciende hasta
esta figura minima que cruza el dia como las abejas o los
cormoranes el mar. Vivo en el escenario de la vida y no
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distingo desde aqui la primera fila; por eso invoco a mi alma
para que ella si explore el corazon de los oyentes. Solamente
canto, a veces como un latigo, otras como un pajaro.

FRIDA

El latigo de tu voz rompe el aire y deja cicatrices que no
cierran nunca. Sin embargo, es un laudano que calma los dias
grises y marchitos; sin el cual yo no resistiria las caminatas
nocturnas por esta calle sin salida. Tu voz se hospeda
en algan lugar de mi sistema limbico. Es mi sombra y mi
astrolabio; por eso, aunque doy vueltas y vueltas en este
laberinto sin fin, atin no me he extraviado.
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Conversacion en el umbral

Al encender nuevamente las luces, vemos a las dos mujeres
recostadas al lado del farol. Una de ellas tiene en la mano una
especie de telescopio con el que observa la cupula celeste.
Le da vueltas y vueltas en las manos, trata de escudrinar el
firmamento, y vuelve a darle vueltas en las manos. Se observa
claramente el fracaso de su intento por descifrar las estrellas de
esa noche despejada.

PIAF

Como los antiguos fenicios mira las estrellas. Toda respuesta
es incierta, todo vuelo lo es; no obstante, la distancia entre la
mirada y los astros siempre es posible. Nietzsche impulsaba
la idea de aprender a mirar, a pensar, a hablar y a escribir.
Intuyo que en todo momento esta presente la contemplacion,
una dialéctica que poseen tus caminatas nocturnas en la
calle sin salida porque ya el ir es un destino.

FRIDA

Olvidamos descifrar el sextante y la Osa Mayor ya no nos
dice nada. La furia de Hera aan nos persigue. Su astilla se
instalo en el centro de nuestro tercer ojo. Las cartas del tarot
no se dejan leer, las preguntas quedan sin respuesta, las
caricias mecanicas evitan tocar la piel y los oidos se niegan
a escuchar el estruendo que anuncia un cataclismo. Somos
funambulas en un juego eterno con la nada. Nadie percibe
nuestra cojera. Un cigarrillo, colgado de los labios, nos sirve
de vara para no caer en el abismo. La nada nos hace guinos,
nos atrae en un juego de contrarios. Somos marionetas en sus
dedos alargados. Un solo soplido y nos desperdigamos por el
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aire en millones de granos invisibles. Otra forma de viajar al
vacio. Otra forma de morir mientras seguimos recorriendo
las huellas indelebles de nuestra infancia.

PIAF

Por destino no somos sujetos de obediencia; y, elegimos
ser regidas por sustantivos abstractos como libertad o
ladicamente —~como dices- convertir lo neutro y corporizarlo
en la Nada. Todo viaje inicia en aquel tiempo donde se podia
alojar la voz, la propia, la que no necesitaba proteccion. En
ese fluir intentamos despojarnos en busca de quitarle peso
al alma.

FRIDA

En esa busqueda de quitarle peso al alma, como bien dices,
observamos una larga hilera de ataudes insepultos a la
espera de cuerpos caidos en batallas imaginarias. En una de
ellas fuimos vendidas, traficadas y luego dejadas en el asfalto;
abandonadas a nuestra propia suerte. Detras hay cuerpos
aun jovenes que luego recorreran nuestras huellas en esta
calle donde estan enterrados tantos suefios. Nunca hemos
sido arquitectas de destinos. Las Moiras escogieron muy
bien el papel que interpretariamos en este efimero paso por
este mundo; y ya sabemos que cuando ellas deciden algo no
hay posibilidad de cambio. Por eso poco importa la mascara
que elijamos. Al final solo esta la condena que pende sobre
nuestras cabezas como una espada de Damocles.
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PIAF

La idea no es permanecer, es eternizar; y asi, en el tiempo,
hemos sorteado hasta las innombrables que traen al presente
sus triunfos. Las heroinas no han temido a sombra alguna.
Recuerdo la reina de los Volscos, cuando el tiempo no se
media con la clepsidra, la imagino cruzando el campo de
batalla al igual que Pentesilea, esquivando la vida para ser
noche elegida.

Aquella sombra dialogo6 con Sedecla para que no perdamos
el locus donde reposa la memoria.

Regresar al corazon es el camino. Te hablo a ti escudera
de un mundo sin quijote. Nunca entendi el por qué al crear,
una se exilia de su propio cuerpo y se ahueca en la obra. -
{Me oyes? Percibo tu sombra-red; la misma que late en tus
cuadros, la que sostuvo tus pies de luna y contemplo como
el mundo se impregnaba de tu piel que olia a jardines de
Shalimar mientras escondias la niebla en los tarros y Tyche
viajaba hacia ti.

FRIDA

Fui ungida con aceites de mirra, mirto y almendro por la
diosa del destino que hizo de mi esta eterna esclava del deseo.
El aroma que desprende mi cuerpo es una llama oculta que
Eros alimenta dia a dia. Mi sino recuerda lechos antiguos.
Uno de ellos fue el complice de los amores de Marco Antonio
y Cleopatra. También fue el escenario de los abrazos de
Adriano y Antinoo. Mas tarde se decor6 con baldaquines
y acogio a Pedro Abelardo y a Eloisa. Su aroma viajo hasta
los jardines de Shalimar y alli preserva la memoria de
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Mumtaz Mahal. Recuerda que las leyendas también sufren
transformaciones y algunas veces recorren avernos ajenos a
su condicion primigenia. Tal vez por eso es que ahora solo
soy una desaviada en esta callejuela oscura y maloliente.

PIAF

Mal huele la vida. Naci en una calle y ungida desde el
primer llanto con el dolor de la existencia. Ta, Frida, fuiste
aromada para desear y ser amada. Yo, he sido abandonada
de todo perfume, alimentada con el vino de los dioses que
corri6 por mis venas desde el biberon. El amor mas cercano
que recuerdo fueron aquellas manos de las prostitutas de
Normandia que enterraban sus pedrerias para acariciarme.
Quisiera ahora que soy la sombra de mi, recorrer tu averno
y auscultarlo porque deseo escuchar de tu boca, aunque te
invoque con la garganta de los muertos, el por qué deshilaste
tu piel en tantos amores.
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ACTO 111






Conversacion en el umbral

Las luces se iluminan timidamente dejando mas espacios a
oscuras —o en penumbra- que iluminados. Frida esta sola en el
escenario. El acto da paso a un monologo.

FRIDA

En las noches de vértigo, cuando el miedo atenaza mi
garganta, recuerdo al nifo que corria con un globo rojo en
su mano; cuando se le escapo, y vio como subia y subia, y
se alejaba de sus manos, supo por primera vez lo que era
desear algo y no poder tenerlo. Atn respondia al nombre de
Dominique.

Al fondo del escenario se proyecta un aparte del corto metraje
Le ballon rouge, de Albert Lamorisse:

www.youtube.com/watch?v-0jnfAd377sU

En este teatro del absurdo no siempre podemos interpretar
nuestros propios roles. Un dia me puse tacones altos y una
camisa transparente de una de las chicas de la casa; una camisa
que me llegaba hasta mas bajo de las rodillas. Recuerdo que
alguien cantaba Mistinguett, la petite femme de Paris, mientras yo
desfilaba y bailaba en el gran salon de la casa donde las mujeres
esperaban comodamente alos clientes que no tardarian en llegar.
Todas rieron, aplaudieron; y aunque me dejaron hacerlo esa vez,
nunca mas pude volver a repetir la escena. Aunque efimero,
fue mi primer encuentro con mi cuerpo. Hasta que una tarde,
bastante torrida, encontré a un soldado aleman que me llamo
Frida; me explico que en su lengua ese nombre significa paz.
Decidi adoptar esa nueva identidad y nunca mas volvi a vestirme
con ropa masculina. El, sin saberlo, me ayudo a reencontrarme
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conmigo misma. Tt aceptaste ese cambio camalednico sin hacer
preguntas. En el fondo sabias que algtin dia seria una mujer. Por
€so eres mi alter ego. Nunca me has rechazado, eres un pilar en
el que me recuesto cuando las fuerzas me abandonan.

¢Por qué me deshago en tantos amores? Una pregunta que
td misma podrias hacerte, Piaf. Repartimos caricias al son
de las monedas que caen en nuestros bolsos. No necesitamos
contarlas; su musica nos dice que tan largo sera el placer que
debemos brindar.

En las largas y frias noches de invierno ese tintineo nunca
es suficiente. En cambio, en julio, un helado es suficiente para
explayarnos en caricias prodigas. Eso nunca lo supo el chulo que
nos robaba las ganancias cuando recién comenzamos a recorrer
esta calle. De haberlo imaginado nos habria volado los dientes.
Pasaron afos antes que tomasemos las riendas de nuestros
propios pases. Ahora somos nosotras las que decidimos qué
caricias damos o aceptamos. Ahora somos amas y seiioras de
nuestro propio cuerpo. Asi la imagen que nos ofrece el espejo
sea el de un antiguo naufragio. Solo nos falta que estas carcazas
sean invadidas por una plaga de rémoras para que nadie mas
se pare a nuestro lado para pedir, al menos, que tomemos sus
miembros flacidos en nuestras manos. Ya ves, el tiempo también
nos alcanza y nos lanza al vacio.
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ACTO IV






Conversacion en el umbral

Piaf esta observando (como quien mira por una puerta
entreabierta) . Las luces contintian siendo minimas, solamente
se filtra un haz de luz que ilumina tan sélo una parte de su
rostro. Sostiene en su mano derecha un cigarro; se siente atraida
por lo que observa y al mismo tiempo se siente ensimismada con
su propio monologo.

PIAF

Cierta vez escuché decir a Péladan que la tnica desnudez
legitima es la de la belleza; por eso yo, Edith Giovanna, aprendi a
respirar en burdeles donde las mujeres mostraban sus senos
desnudos, representando para mi estatuas honestas; fragiles
como la desnudez de la Venus de Milo.

Recuerdo que la luz se ahogaba en los pasillos; quiza
porque alli no era necesaria la belleza.

Esos hombres pagaban por pasion, y en el inconsciente por
belleza; aquella que nunca poseyeron, la misma que les falt6 en sus

vidas.

Mientras, mi memoria recorre los pasillos de la maison close
y recuerdan aquellas linternas rojas que advertian que todos
podian vulnerar las fragiles puertas con simples monedas.

En un tiempo fuimos prisioneras piel adentro de nuestro
propio silencio; pero al darnos cuenta que la libertad se
encontraba en la palabra kugar; donde no hay limites
precisos ni escalones subjetivos.

Mi tiempo son esas historias, la de las calles de Pigalle
donde canté y hasta en el mismisimo Au Lapin Agile donde
llegaba casi sin aire en mis pulmones, ascendiendo las colinas
de Marte. Yo estaba enferma como mi Paris; desesperada
como tantas personas que buscaban salvoconductos para
escapar de los alemanes que te bautizaron paz.
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Fuimos un teatro del absurdo hasta que lei Las tetas
de Tiresias que le permiti6 a Apollinaire llegar a fronteras
insospechadas en la boca de Teresa:

No seior marido/ No conseguirds que haga lo que tii quicras/ Soy
feminista y no reconozco la autoridad del hombre/ Ademds quiero
actuar como me venga en gana/ Hace demasiado tiempo ya que los
hombres hacen lo que les place/ Al fin'y al cabo yo también quiero ir
a batirme contra el enemigo/ Quiero ser soldado uno dos uno dos/
Quiero hacer la guerra'y no tener hijos/ No sefior marido ya no me
mandards mds.

El audaz Guillaume transformo los senos de la
protagonista en alas: Volad pdjaros de mi debilidad y desde aquel
momento adopto el nombre de Tiresias, como yo el Gorrion
de Paris.

38



¥
HIR
YAAY,
N}
1
T

s
>
o
¥ >
i
izta
can







ACTO'V






Conversacion en el umbral

Friday Piaf estan sentadas en el suelo al lado de la luz mortecina
del farol. En el medio hay una botella de absinthe y otra que
esta vacia y en posicion horizontal. A medida que hablan van
moviéndose en direccion al pablico hasta que quedan sentadas
en el borde del escenario y con las piernas colgando; como si
estuviesen al borde del abismo.

FRIDA

Las manos del enemigo moldearon nuestros cuerpos como si
fuésemos arcilla. Sus dedos imprimieron huellas que luego
se convirtieron en cicatrices que se abren en las noches frias
donde solo se escucha el aullido de los lobos hambrientos. Al
ser vendidas y traicionadas, mas de las veces que podemos y
queremos recordar, sabemos que la lealtad es un bien de lujo
que nunca pisa esta calle de infortunios centenarios. Hemos
muerto infinidad de veces. Algunas por decision propia o
por el cuchillo de algtin malandro o porque el hambre royo
nuestros huesos. Las monedas recogidas en el suelo nunca
han bastado para calentar el hornillo con el que tratamos de
enganar al viento gélido y htimedo de los inviernos parisinos.

PIAF

El hada verde la bebi en Le Chat Noir mientras miraba la
escultura del gato realizada por Steinlen afios antes.

Por cierto, la vida era nuestro elemento milagroso; tanto
como los hambrientos que trajiste a este rincon donde la
luna ilumina mas que este farol. Aquellos hombres eran el
retrato muerto , los actos breves de obras sobre la vulgaridad
de nuestra especie.
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Nosotras podremos decir que hemos estado en la humedad
de Paris; y, también —aunque nadie lo diga— que participamos
de una iluminacion fugitiva en la celebracion del siglo que se
desvanece.

FRIDA

{Qué es el tiempo sino imagenes que se desvanecen para
dar lugar a otras nuevas que irrumpen en la memoria que se
recrea a cada instante? Cabria preguntarnos si esas imagenes
que nos aturden y nos ciegan no son la corteza que aranamos
hasta arrancarle sonidos, palabras que se convierten en
aullidos silenciosos que nos ayudan a recobrar la vision y la
cordura ¢Y de verdad estamos cuerdas? ¢Es que alguna de
las mujeres que ejerce este oficio milenario puede decir que
es cuerda? ¢Como ser cuerda cuando solo se contempla el
abismo? ¢Acaso este dialogo en el umbral no es una forma
de escribir la historia que nadie quiere saber que existe? Por
algo solo somos sombras que la misma penumbra se niega a
albergar.

PIAF

Las sombras son efimeras y eso nos permite la libertad
de regresar y también salir de nuestras propias historias.
El oficio mas antiguo del mundo es el de la opresion y no
el de la prostitucion; porque enmascarar las palabras para
someternos fue el artilugio utilizado a través de los siglos,
llevandonos al silencio sobre la tierra, a ese umbral donde
bien dices de eso no se debe hablar . Me he preguntado por la
penumbra y aun alli existe un espacio de luz, una puerta
entreabierta por donde miré para no olvidar la belleza atin
en el horror.
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FRIDA

La belleza esta en todas partes. {Acaso no recuerdas los
versos de La Carrona?

jEntonces, oh mi hermosa, dirds a los gusanos / que a besos te
devorardn, /que he guardado la esencia y la forma divina /de mis
amores descompuestos!

Los aprendimos de memoria en la escuela. Esa mujer
hermosa tenia el mismo oficio que nosotras dos, y también
estaba predestinada a una muerte atroz; y mas que eso,
estaba predestinada al olvido. Y ya sabes, el olvido es atn
peor que la verdadera muerte. En cierta forma es lo que
vivimos desde hace algunos anos cuando nuestra belleza
comenzo a marchitarse. Es cierto que atin no somos viandas
para los gusanos, aunque ya comenzamos a ser invisibles
para los clientes que antes hacian fila para pasar un rato con
nosotras. Ese otro oficio, el poder al que haces alusion, es
la mano que dirige los hilos de nuestra existencia y que nos
condena a ser la sombra de la calle; me refiero a esa cancion que
tanto te gusta cantar.

PIAF

Se le escucha entonar la cancion Milord:

Jevous connais, Milord
Vous wm’avez jamais vue
Je n’suis qu'une fille du port
Qu'une ombre de la rue
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La invisibilidad te otorga también libertad, quiza nuestras
vidas agotadas no hayan equivocado el camino, experimentar
la belleza y no su ocaso sino su metamorfosis, nuestra propia
mutacion. ¢{Donde se preserva lo bello? ¢En una fotografia
donde dejamos un instante de las que fuimos? o ¢éEntramos en
el Leteo para regresar a la no-memoria? No tengo respuesta
porque todo es parte de nuestras transformaciones, de
estos cuerpos memoriosos que desfilan en sombras. Estoy
convencida de que Lamuerte existe. La muerte es el comienzo de algo.

FRIDA

Hablas de Leteo, asi que pregunto: ¢(No es acaso el olvido
la peor de las muertes? Cuando desaparece la altima
persona que podria recordarnos es cuando morimos por
segunda vez; y ésta es la definitiva. En nuestra profesion
muy pocas personas logran sobrevivir a ese olvido. Pienso,
por ejemplo, en Friné, a quien Praxiteles inmortalizo en
una bella escultura. O en Aspasia a quienes los enemigos
de Pericles difamaron haciéndola pasar como la regente de
un burdel, cuando en realidad era una gran oradora. Luego
esta Teodora y mas recientemente Josefina, las dos llegaron
a ser emperadoras. En cambio, para las meretrices comunes y
corrientes, como somos hosotras dos, solo esta reservado una
hoyo colectivo; me refiero al hueco donde tiran los cadaveres
que se encuentran en la callejuelas oscuras y malolientes de
este Paris que nos devoro atn antes de nacer.

PIAF

Y estdn, estdn, estan... tantas otras sin nombre; y,quese fueron
entre los periodos de tolerancia y represion. Me pregunto
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¢Para qué sirve el nombre? ¢Para clasificarnos, indicarnos o
esclavizarnos? Veo el olvido como la esencia absoluta de lo
que se podria denominar lo efimero de la libertad. Quiero
decir que cada elemento de la naturaleza produce un efecto,
un enigma inmediato, una repeticion en los siglos. Me he
preguntado por la medida del recuerdo; también el por qué
las estrellas reflejan la luminosidad en el universo; y me di
cuenta de que nosotras somos parte de ese firmamento, de
una supuesta eternidad.

FRIDA

No se conoce lo que no se nombra. No existe lo que no se
nombra. Nombrar a las mujeres que nos antecedieron es un
pulso que tenemos en contra del olvido en el que la religion
y la sociedad patriarcal nos tienen sumidas desde hace
milenios. Recordar una a una a las mujeres, llamandolas
por su nombre, es invocar su fuerza y traerlas de nuevo a la
esfera social y politica. Nombrar es un acto de libertad, de
rebeldia. Nombrar es la antitésis de la sumision. Callar es
bajar la cabeza, es aceptar el silencio que nos obliga a vivir
entre las sombras; y eso en todas las esferas sociales. Poco
importa si se trata de una callejera o de una cantante que sale
de los burdeles de Paris; para vivir ya no del sudor en sabanas
malolientes sino de la potencia de su voz.
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ACTO VI






Conversacion en el umbral

Las dos mujeres se miran, poseen una conexion profunda y
dolorosa. Levantan las botellas y brindan en silencio, a la luz del
farol sus ojos también brillan. Todo se desvanece. Frida y Piaf
estan suspendidas en el abismo, se prometen una noche mas,
solamente una. Se escucha el murmullo de la ciudad.

PIAF

Brindo por las noches de la vida, porque al hacerlo, la bebo.
iMiral Quedan pocas gotas; quiza ellas me recuerden todo
lo que perdi o lo que nunca tuve. (Mira hacia el foso del
escenario, se acerca lentamente): —¢Ellos me entienden?
{Nos entienden? (murmura): Creo que estamos solas en ésto.

FRIDA

{Nos entienden? ¢Acaso nos conocemos a nosotras mismas?
La existencia humana es un devenir perpetuo. ¢(Recuerdas
al filésofo que alguna vez nos tuvo bajo sus garras? El decia
que nunca nos banamos dos veces en el mismo rio. Lo que
queria decir es que aunque cada noche recorremos esta
callejuela infame, es como si lo hiciéramos por primera vez.
Somos como moscas que se aplastan con un golpe en la
cara. No le importamos a nadie. Ta y yo estamos solas en
el mundo. Somos una misma moneda; y ta eres la otra cara
de esa moneda Eso deberia bastarnos. Lo demas son suefios
vanos y efimeros. Vanidad obsoleta. Maquillaje fatuo. Falsas
posturas de una sociedad que nos ignora mientras que sin
nosotras no podria existir. Por eso no nos hemos acabado.
Por eso somos eternas.
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PIAF

¢{No te parece contradictorio estar solas en el mundo y ser
una misma moneda? Todo ésto es nuestra conexion con
el otro (senala al aire) iAquella! iAquel! (Y sigue, pero va
dejando de senalar como agotada) ¢Acaso buscamos espejos?
—-me pregunto— Lo hacemos con el fin de validar nuestra
existencia, la mia, la tuya (senala a Frida) la de todas, pero
no hay respuesta. La sociedad nada en la superficie y esta
vacia (se acerca al foso e indica) iAcércate! (Vacia como este
foso! Este mismo existe porque lo miramos. Somos eternas
~dices—y es porque resistimos la insignificancia y afirmamos
nuestra vida.

FRIDA

En ese juego de espejos, en realidad un laberinto, en el que
nos vemos reflejadas hasta el infinito, hemos creido que no
estamos solas; cuando en realidad somos imagenes borrosas
de nuestras propias angustias. Ese vacio que sefialas es un
abismo que nos hace guinos; creemos que si caemos en €l
nuestro drama terminaria. Lo que olvidamos siempre es
que si nos lanzaramos en ¢l quedariamos atrapadas en una
red que nos impediria el descanso que buscamos. En este
laberinto de espejos no hay escapatoria posible. Solo hay
condena. Tal vez el tmnico sosiego que tenemos es pensar
en esa escapatoria; vana ilusion. Somos el resultado de
pesadillas; el pintor sordo lo sabia muy bien. Nosotras s6lo
caminamos sobre esas huellas. Eso lo saben las imagenes de
este laberinto de espejos que repiten hasta el delirio cada
gesto que hacemos.
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PIAF

¢{Estamos atrapadas en nuestras mentes? La sentencia es
entonces como lo adviertes, nunca supimos sobre la libertad.
Me pregunto quienes nos hicieron el reflejo de nosotras
mismas. Estos espejos-laberintos aislan atn mas nuestra
soledad y muestran las descarnadas fases del sufrimiento.
Le temo al abismo atn cuando lo contemple. He pensado
en que somos siempre un reflejo de nuestras vidas; y que, al
igual que Francisco, quien vivio envuelto en la oscuridad,
dio luz al mundo en sus cuadros. Frida: —¢ Qué es la ilusion
entonces?

FRIDA

iQué pregunta tan dificil de responder! A no ser que ilusion
sean los espejos-laberintos a los que haces alusion. Un
poeta argentino hablaba mucho de ellos; tal vez podrias
preguntarselo en los suenos. El, como todo buen ciego, sabe
atravesar las tinieblas. A cambio, podrias proponerle ser
su lazarillo y leerle libros; estoy segura que aceptaria ese
trueque imaginario.

PIAF

La ilusion es escurridiza, los espejos distorsionan y sus
reflejos dan la sensacion de infinito. Ese poeta sabia sobre
el tema porque €l mismo se sentia que se asemejaba a la
naturaleza enganosa de la ilusion; seguro estara ahora
buscando la realidad del otro lado de la ceguera que nunca
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fue limitacion. (En fin, lo pensaré! La voz siempre es un don
de los dioses. ¢Y ta? Bien podrias dialogar con Lou Andreas-
Salomé . Recuerdas cuando Nietzsche le pregunto: —¢De qué
astros del universo hemos caido los dos para encontrarnos
aqui el uno con el otro?

FRIDA

Los amantes atraviesan galaxias y a veces viajan siglos antes
de encontrarse en algtn recodo del tiempo; para volverse a
separar en menos de lo que dura un abrir y cerrar de ojos.
Aunque algunos quedan impregnados de polvo de estrellas
hasta el fin de los tiempos. Por eso habitan en nuestras
conversaciones. Como Helena de Troya y Paris, Romeo y
Julieta, Pedro Abelardo y Eloisa, Hamlet y Ofelia, Ginebra y
el rey Arturo. Sin ellos nuestras vidas serian verdaderamente
miserables. Saber que existen, asi sea en nuestra psiquis, es,
posiblemente, la verdadera esencia de la ilusion.

PIAF

iLos amantes! iGli amanti! {Les amoureux! En la lengua que
lo pronuncies dialogas con lo fugaz. ¢Qué perdura de aquella
mujeres que has mencionado? Creo que la idea de intuir vivir.
Tumetafora cosmicay tu frase hablan de lo inconmensurable
de ese viaje hacia y a través de Amor, ese dios escurridizo e
imborrable. Creo que me has planteado repensar lo efimeroy
el amor, ese misterio esencial que denominas ilusion. Me he
preguntado a quien quisiera encontrar y creo que seria aquel
que me hacia reir.
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Conversacion en el umbral

Un foco de luz barre el escenario, no hay nadie, cuando hace
el segundo barrido vemos a Frida salir del bar. Camina con
dificultad y se apoya en un baston. Luego la luz descubre a Piaf
que la mira desde un rincon del escenario; la vemos apresurarse,
intuye que algo anomalo sucede.

PIAF

Esta en mi la memoria del desastre, memorizo la destruccion
pasada y escribo. Todo quiza sea humo o cenizas que
persisten por permanecer en algtn cielo. Entonces... después
de los grandes incendios, mi sombra vigila el cielo. Recuerdo
el paladar de los navegantes desde siempre en la rueca del
ocaso y observo mis disparejos pies cruzando el horizonte.
Doy silencio al resplandor de los moribundos y tejo las
pesadillas del éxodo entonando la cancion del ausente. Y
celebro a la mujer de tulipan que viaja en mi mirada.

FRIDA

Anoche fui poseida por sticubas de cabelleras de fuego que
les servian para navegar por los aires. Una vez llegaban a
mi lecho sus cabelleras quedaban estaticas mientras ellas
galopaban sobre mi sexo. Una sticuba suplantabaalaotray a
laotra..., asi... hasta segundos antes que la primera luz del dia
entrara por los postigos de la ventana. Cuando desaparecio
la ultima diabla decidi usar mi propio sexo como escoba
y perseguirla en suenos. Volé por encima de tejados y de
arboles. El viento me propulsaba en todas las direcciones.
El miedo se apodero de mis sentidos y fue en ese momento
cuando cai desde una altura inconmensurable. Al despertar
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senti un dolor atroz en el fémur izquierdo; y como por arte
de magia vi flotar este baston que ahora soporta mi peso.
Ahora sé que nunca mas volveré a dormir sola.

PIAF

Tus demonios femeninos habitan mis suenos y los tuyos, al
igual que mi mujer de tulipan rondalos abismos del dia. Debo
decirte que encontré en tu vuelo lo ilimitado, los confines
donde no hay peregrinos sino seres abstractos, como la vida
y la muerte . No puedo ver ya tu imagen ¢Sera el abismo de la
caida lo que pone al desnudo nuestros silencios? Tt llamas
viento a las fuerzas invisibles que te han acompanado por
siempre, han sido parte de tus piernas y tu piel. Tu fémur
no es mas que el regreso a esta realidad dolorosa donde la
vulnerabilidad desayuna cada dia en nuestras mesas. Ella es
la compaiia, la que no nos abandona.

FRIDA

El vacio es guia y camino. Es la sombra de estos cuerpos
rengos y azotados por las afugias y las ausencias. Codear la
penumbra -y no ver la luz del sol, ni siquiera en tardes de
verano- inflige heridas que se transforman en cicatrices. La
belleza abandono estos cuerpos cansados y lerdos. Yano hay
botellas para brindar. El proximo paso sera en la zanja que
desde hace tiempo espera mi caida.
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PIAF

Hemos llegado aqui, al territorio de la desolacion.
~¢Aguardamos de verdad seguir en el camino? {Para qué?
Es que hoy somos hablantes, nuestros miembros carecen de
fuerza. Vamos por alli, o por alli (como senialando) con estos
cuerpos rengos, con esas heridas que nosotras dos sabemos
y que palpamos en la penumbra porque las cicatrices nos las
advierten.

—¢Qué nos resta? ¢ Una belleza que nos abandono detras
de aquella luces? (sefiala inciertamente) Y este hueco donde
arrojar canciones, cuadros, el rouge y nuestras miradas junto
al ultimo perfume; eso si, yo renaciendo en cada cancion.

Las luces se apagan y las cortinas del escenario se cierran.
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