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ESCRIBIR AL BORDE DEL ABISMO

Organizar una antologia de poesia no es tarea facil puesto que
siempre faltaran creadoras cuyos nombres no han podido ser
incluidos por diferentes razones; una de ellas es el namero de
diez y nueve poetas que fue decidido por Juana M. Ramos y Flo-
riano Martins, editores de la Coleccion Libros Imposibles, que
hoy sacan a la luz la Antologia de Liricas Colombianas y que a
su vez forma parte de un proyecto mas ambicioso puesto que
en total son diez y nueve paises de la América Hispana y diez y
nueve poetas por cada uno.

El presente prologo esta dividido en dos partes, la primera esta
dedicada a las diez y ocho poetas escogidas para esta antologia
y la segunda esta dedicada a Maruja Vieira, quien muri6 el ano
pasado a la legendaria edad de 101 afios.






PRIMERA PARTE

Cuando Floriano Martins y Juana M. Ramos me propusieron
este reto lo acepté de inmediato y sin ninguna reticencia; ya que
si algo me gusta hacer es difundir el trabajo de las poetas que
leo, que aprecio y que admiro. Ademas, quise que fuese plural
en el sentido estricto del término. Por ello pensé en poetas
consagradas como Piedad Bonnett (XXXIII Premio Reina Sofia
de Poesia Iberoamericana 2024) o de gran reconocimiento
internacional como Lauren Mendinueta, hasta poetas muy
jovenes que ya se destacan por su voz Unica, imbatible e
indomita; como es el caso de Mariana Ossa.

Y es que cada una de las poetas que conforman esta
antologia tiene la capacidad de hurgar en la condicion humana
y de desentranar sus miserias, desvarios y abismos. Enredan y
desenredan la madeja de hilos que reposa desde siempre junto
al telar de Penélope; y con uno de sus hilos, convertidas en
eternas Ariadnas, guian a los lectores y se guian ellas mismas
a través del laberinto de sus propias vidas; a veces salen de ¢l
y a veces escogen recogerse en uno de sus tantos recovecos;
aun a sabiendas que el Minotauro acecha en cada rincon y que
a menudo les respira en la nuca dispuesto a devorarlas. Ellas
le ponen zancadillas con su trabajo poético; asi que cada verso
se convierte en un quiebrapatas en las que el Minotauro cae
una y otra y otra vez. No necesitan ponerse las alas que Dédalo
concibi6 para si mismo y para Icaro. Saben volar sin estrellarse
contra el sol; y aunque bordean el acantilado evitan caer en ¢,
y cuando lo hacen vuelven a la cima gracias al salto inesperado
de una imagen que les sirve como red para evitar la caida total.

En el trabajo de cada una de las poetas que conforman esta
antologia podemos identificar una impronta definida y un
universo poético que nos recuerda a Raal Zurita cuando dice
que “La poesia es herida o no es”. Una definicion bastante
metafisica y que se acerca a ese verso de Piedad Bonnett que
dice “Lo terrible es el verso, no el abismo™; una sentencia poética
que hace estremecer la tierra y por ende la existencia de cada
lector. En otro de sus poemas Piedad Bonnett nos confronta
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con el paso ineluctable del tiempo; por eso les pregunta a los
estudiantes “que antes buscaban un lugar oculto donde amarse™:

qué se hacen// maniana qué se hicieron / qué agujero / ayer se los trago
/bajo qué piel /callosa, triste, mustia / sobreviven

Y en el poema Murciélagos escudrina el acto de parir un hijo, y
como ese hijo que aparentemente sale de nuestras entranas, que
se hace adulto y que se va de la casa, en realidad sigue pegado a
nuestra piel y a nuestros sentidos sin que nos abandone nunca.

tendré que hacer del hueso mi instrumento / y de mis dias una pared
ardua / para que ya no trepen, ya no aturdan, //y pueda concentrarme
enelsilencio / donde ese gran Dolor empolla su gran huevo.

La poeta Lauren Mendinueta nos habla de estar “caminando
entre cadaveres. / No ha sido facil acostumbrarme a vivir”. Lo
que me hace pensar en la frase de Virginia Woolf: “Vivir es muy
peligroso; asi sea por un minuto”. El trabajo de Mendinueta no
es facilista ni banal; como no lo es el de ninguna de las otras
poetas escogidas para esta antologia. En el poema La luz de junio
en Lisboa, dedicado a Nuno Judice, Mendinueta se asume no
como una extranjera sino como una ciudadana completamente
integrada a la ciudad donde vive y trabaja desde hace muchos
anos; me refiero a Lisboa, la capital de Portugal y cuna de una
musica muy hermosa, el Fado.

Luzy ventana./ Lishoa afuera 'y adentro. / Una mancha de color sobre
todos los colores. /Solo la ventana me separa del mundo. /La luz que me
visita es una verdad alegre / en medio de tanta incertidumbre.

Y en el poema Recuerdos de la vida reciente, Lisboa se convierte
en un lugar donde la realidad, la saudade y el sueno se mezclan
convirtiéndola en una ciudad mas imaginada que real. La
saudade la invade al recordar a su abuela y a la silla de cordoban
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donde paso parte de su vida; y el sueno, mitad real, mitad
imaginado, irrumpe con un tropel de cabras que corren por la
calle donde esta erigida su vivienda.

Las cabras divisadas desde el tercer piso / eran tan extrafias como el
resto de la vida. / Yo pensé en las sillas de cordoban, / liberadas por la
muerte, /por fin duefias de su propia piel, como mi abuela.

Yo misma entro en esa vision y veo al poeta-cabrero camino
de la montana con sus cuadernos dentro de su mochila sonando
con llegar a la cima y escribir, escribir y escribir poemas que
luego el cura del pueblo pasara a la maquina de escribir. La vida
esunsuefio, como decia Calderon de la Barca, y en esa barca vamos
todos camino a la ensonacion. Y Lauren Mendinueta persigue
esa vision; asi que se sienta y escribe este poema; en algtn lugar
de la montana esta Miguel mirandola escribir sobre sus cabras.

Carolina Sanchez Pinzon nos habla de Hambrunas; un
poema que tiene la rara virtud de quemar los dedos que senalan
sus versos y de lanzar llamaradas de fuego a los ojos que los
lee. También hubiese podido llamarse Hambre o Silencio; o
simplemente Muerte. Ya que el Hambre no solo corroe los
huesos, sino que quema las entranas y nos recuerda que la
existencia humana esta llena de baches en los que danzan los
fantasmas dispuestos a lanzarnos al vacio.

No escuchar como el hambre / pule los platos. / No escuchar como el
agua / cae tan deprisa / sobre la lava, / que llamard a la mala muerte. /
El cielo agoniza entre patrias 'y nuevos vocablos. / No escuchar como el
hambre tartamudea.

El poema titulado Inicio es un viaje metafisico por las calles
y por el metro de Madrid. En ese viaje se respira un aire viciado;
cuyo oxigeno se transforma en combustion; una combustion
que al producir dioxido de carbon ahoga y produce la muerte.
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La lluvia se camufla en Madrid. / Mi espiritu es uno solo. / Nadie canta
entre las llamaradas del agua. / Las ventanas tampoco aguardan nada.
/ Las calles reconocen este vocabulario del otofio / y llegan hasta mis
0jos, / como un perro / que se corta para orinar.

Estos poemas son una especie de despenadero de la condicion
humana. No ofrecen falsas expectativas ni ilusiones vanas. Ese
es su gran acierto.

Por su parte, Carolina Bustos Beltran arana la palabra para
nombrar a Violeta, la hija/poema que la habita desde el minuto
en que junto con alguien mas fue testigo del “nacimiento del
mundo. / Tirados en la hierba imaginamos/ las flores recobrando
su brillo en la punta del estigma”. Una aurora que da paso a
otros nacimientos y a otros crepusculos; como el de Violeta.

En los otros dos trabajos que nos presenta Carolina Bustos
Beltran establece un dialogo con dos poetas insignes: Rosario
Castellanos y Ana Luis Amaral para sumirse en la profundidad
del lenguaje, de las palabras y de las imagenes en las que las tres
poetas navegan por diferentes océanos.

Escribir poesia, / salirse de las mdrgenes / pues el lenguaje escasea en las
formas .../ El poema, / piedras, palos y vigas: / arqueologia del lengudje.

Nos recuerda que el acto creador nace de aguas no siempre
claras y en terrenos que amenazan con aspirarlas para siempre;
porque crear la mayoria de las veces es sinonimo de agobio y de
asfixia.

Esta antologia tiene otra particularidad y es la mirada sensible
de las poetas que abarca no solo el fin sino el comienzo de la
vida; algo que escapa muy a menudo en la poesia escrita por
los hombres. No es que ellos no se detengan en la muerte; por
supuesto que lo hacen; lo que no hacen, por razones obvias, es
abordar la gestacion, el embarazo y el parto; en otras palabras, no
se detienen a pensar en el comienzo, solo se detienen en el final. Y
eso marca una gran diferencia a la hora de escribir poesia. No digo
que sea siempre asi; aunque si suele suceder a menudo.
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Por su parte, Maria Helena Giraldo se convierte en la voz de
las mujeres que al atravesar el desierto perdieron la capacidad
de comunicarse entre ellas. El pavor les mutilo las cuerdas
vocales, la arena las cego y las dunas les sirvieron de tamulos.

Acerco mi oido en la arena para escuchar el tiempo / pero el tiempo ha
escondido / en su ombligo la alteridad de las mujeres. / Persiste el canto
de un pdjaro en la lluvia. // Una voz aguda perturba la noche / una
mano invisible me expulsa del paraiso.

Un poema que nos lanza al centro del huracan que es la
migracion de las olvidadas; de las que huyen de sus parcelas o
de sus cacerias porque los que se creen duenos del aire, del agua
y de la tierra, las han dejado sin nada.

Marga Lopez, La Maga Marga como la conocemos las
poetas que estamos presentes todos los anos en esa hermosa y
significativa fiesta poética que nos ofrece Agueda Pizarro en el
Encuentro de Mujeres Poetas Colombianas que se lleva a cabo
en el Museo Rayo (Roldanillo-Colombia). Marga Lopez se
sumerge en la mitica figura de Sor Juana; la monja de clausura
que supo mucho antes que Virginia Woolf la importancia de
tener un cuarto propio; por lo que hizo de su celda una ventana
al mundo con la que se comunicaba con las mujeres y con los
hombres que la antecedieron y con los que dialogo.

Y la libo en el aliento, mi dama, la medianera,// que me aureola en los
astros'y me fija en la espesura.

Marga Lopez, consciente de suinconmensurableimportancia
en las Letras castellanas, nos la trae en el momento sublime de
su muerte, cuando Sor Juana esta sola, ya que su Virreina se ha
ido, y ella “liba” el aliento de las monjas que estan muriendo en
el hospital improvisado del convento.

Y luego esta la “desnudez” de Clara Schoenborn; la poeta que
hurga en la fractura de la luz. Su poema titulado Al aire libre es
una autobiografia. Al leerlo tuve la impresion de ver uno de los
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cuadros de Frida Kahlo donde ella nos desnuda su soledad y
la fragilidad de su condicion humana. Un poema doloroso y
hermoso:

Desnuda en mis cudtros eras de hiclo, / en el infierno mds frio de todos
los infiernos. // Estos son mis ojos, / sin llanto para no restarle al dolor, /
mis ojos extrarios en su lago de azufre, / su luz fracturada, su goteo de sal.

Maria Helena Jaramillo se sienta a la mesa con dos de sus
poemas, En una taza la noche y Belleza amarga, mientras le ofrece a
Jacques Prévert una taza de café. Laimagino leyéndole su poema
Le petit déjeuner o actuandolo como lo hiciera Annie Girardot en
la pelicula de culto Vivir para vivir de Claude Lelouch.

Encel fondo delataza, sed./ Enla sombra del techo, delirio./ Enla mesa,
las manos aferradas / al silencio, / ultima palabra.

Ese silencio y esa soledad estan presentes en la poesia de
Mariana Ossa, la poeta mas joven de esta seleccion; y es que las
interrogantes metafisicas a veces suelen aparecer como latigos
que rompen el aire cuando otras personas apenas comienzan
a darse cuenta de su existencia en el mundo. Mariana Ossa
conoce el silencio y el desamparo que dejan la muerte temprana
del padre.

Es tan duro levantarse / y ver la soledad del viento / del sol / de la
mirada de mi padre.

Con su trabajo poético trata de desentranar la sol-edad
impresa en un espejo para recorrer los caminos de los otros que
se han ido dejando sus zapatos en el umbral de su casa.

Es duro salir a ver el mundo / que se ignora y nos ignora / a la anciana
que / abandond su vida/ y se fue sin sus zapatos.
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Por eso ella los recoge para no perderse en los vericuetos
de los caminos recorridos por otros y poder regresar para
recoger su sombra y no quedar atrapada para siempre en la
herida del espejo.

Ese mismo miedo a quedar para siempre atrapada en los
ojos del espejo aparece en la poesia de Rosaura Mestizo;
su seguridad no la encuentra en los zapatos abandonados
en el marco de una puerta sino en las sabanas de su cama,
en el interior de su habitacion donde es resguardada por la
sombra que se esconde detras de la penumbra.

De nifia estuve segura bajo una sabana. /.../ De mujer sigo segura bajo
la misma sabana.

La mujer adulta sabe que la ciudad es implacable, que tanto
ella como los zombis que la habitan estan en una perpetua fuga
y que a menudo quedan atorados en el cuello de una antigua
anfora donde les espera el silencio.

La perspectiva parsimoniosa de la ciudad se fuga. /Por el cuello
estrecho de un dnfora nocturna /se deslizan uno a uno los hombres. / Van
en retaguardia al desvio del silencio, /comparten el mismo techo, la misma
luna toxica.

En esa misma ciudad, como en cualquier otra, las nifias salen
de sus casas sin saber si van regresar; ellas intuyen que la ciudad
es un laberinto y que el Minotauro las acecha en cada esquina:
De la nina, / una fotografia de prensa “se busca, desaparecida”

Adalgiza Charria dialoga con las mujeres invisibles de la
historia; en este caso preciso con Manuela Sdenz; Manuelita
para los colombianos. Manuela fue la compafiera de Simon
Bolivar por espacio de ocho afios; ella lo siguio detrds de los tambores
de las guerras de la Independencia, atraveso detrds de su caballo pantanos
y rios, subio y bajo montanas y supo salir avante de zonas de
neblina; y sin embargo, a la hora de la muerte de su amado,
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no la dejaron estar a su lado (). ¢La razon? ¢(Habria alguna?
Posiblemente muchas; y entre ellas la que mas destaca en
estos casos; Manuela Sdenz no era su esposa, era su amante, su
mujer, su compafiera de infortunios y de glorias. Por eso en el
poema de Adalgiza Charria, Manuela Saenz se conduele y clama
porque la dejen estar al lado del hombre que ama, clama porque
recuerden que ella fue su sombra y que nadie como ella conoce
“sus tempestades”.

déjeme entrar / haré una hoguera sobre las pavesas de sunoche, / yo que
he sabido encender sus tempestades / sabré susurrar su verso preferido
/abrir el mar cuando llegue el momento.

También recuerda su lucha libertaria y confirma que es y
serd siempre una “insurgente”:

Yo seguiré insurgente / ese es mi sino, sabe?
También les recuerda que ella sabe:
vivir sobre las olas / sé de la sal, la soledad / las despedidas.

Un poema que deberia formar parte del pensam escolar en
Colombia y en todos los paises liberados por Bolivar.

Luisa Villa Merino es la poeta que hurga en la herida del
racismo ancorado en la poblacion colombiana. Ser mujer en
una sociedad patriarcal, machista, misogina y extremadamente
violenta, como es la sociedad colombiana, es sinonimo de una
existencia marcada por la exclusion; sin embargo, si ademas es
una mujer negra —o indigena- esa exclusion se hace atn mas
profunda y mas dolorosa. La protervia de la sociedad patriarcal
se acentuia en grado sumo; maxime que entre mas vulnerable es
una persona —o0 un grupo minoritario— mas grave es la exclusion
de la que es objeto.

1 Al menos esto es lo que Adalgiza Charria nos cuenta en este her-
moso poema sobre una mujer que lucho contra el imperio espafiol
y que apoyo la independencia de algunos de los pueblos de América
Latina.
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¢Solo hubo una mujer encerrada? /Sin hacer ruido puse
bolsas sobre mis zapatos / para atravesar el camino fangoso;
/lo siento, me quedé con los pies forrados, / cargué a pie, entre las manos
huesudas, mi pesado busto. / Un maestro de la imagen dijo: / todo / lo
haces pésimo; / y otro, sobre mi lenguaje cimarron, emitio / horrible no,
horroroso.

Por su parte, Monica Lucia Suarez Beltran es una poeta
consciente que el verso es la otra cara del abismo.

Si escribo la palabra abismo / caigo en su centro / ¢Qué hay en el
centro del abismo? / El vacio / un silencio / aquello que puede ser un
poema.

En ese sentido esta muy cerca del poema en el borde, de
Piedad Bonnett, y al cual ya hice alusion anteriormente. Monica
Lucia Suarez sabe que la poesia es condena, delirio; sabe que la
caida de Albert Camus es infinita y que siempre hay un abismo
que nos espera al final del tanel.

Mary Grueso nos enfrenta a la soledad de una casa en la
que los hijos ya no estan y cuyas paredes son testigos de la
errancia de la madre. En realidad, la casa y la madre son la tierra
que los vio nacer y el pais asolado por una guerra fratricida.
En sus paredes retumba el eco de los que ya no estan, de los
que desaparecieron o de los que convirtieron en piezas de un
rompecabezas imposible de recomponer.

Esa casa estd sola /'Y otras muchas / Oscuras, desvencijadas... //... Y
llegan al estuario de la bahia / Sin cabeza, sin brazos o sin piernas, /
O simplemente una cabeza que no sabe / Donde quedo su cuerpo /
Mutilado.

Mary Grueso Romero se convierte asi en la poeta elegida
para nombrar lo innombrable, ella es la memoria que lucha
contra el olvido y su poema es otra forma de contar la historia;
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sobre todo la historia de los que no tienen voz, de los olvidados
por la misma historia. Ella se sienta al borde “del estuario de la
bahia” para recibirlos, contarlos y darles un tamulo de palabras
para que sus huesos reposen en paz.

Este poema nos conduce a otro momento de la historia y a
otra poeta que fue testigo del horror del siglo que le toco en
suerte. Me refiero a Anna Ajmatova. Los que hemos leido un
poco la vida de esta inmensa poeta intuimos el infierno por el
que tuvo que pasar; y eso es algo que Adriana Hoyos no solo
intuye, sino que conoce muy bien; y con su exquisita sensibilidad
y empatia nos la trae, a casi sesenta anos de su desaparicion,
en un hermoso y desgarrador poema titulado A una Dama de
Tsarkoye Selo.

Contigo comparto esta piedra / Este rio sagrado que transito / Este
rosario de silencios / Habito tus versos y te nombro.

Es a través de los ojos de Anna Ajmatova que la poeta
Adriana Hoyos se trasnfigura en otro de los testigos del horror
del Kremlin.

Un sudario cubre al fin la mirada / Crujido de puertas y ausencias /
Ultimo quejido del dia.

Adriana Hoyos recorre y recoge las huellas invisibles de
Anna Ajmatova; las pone en frente de sus ojos desorbitados y las
convierte en poema. A través de sus palabras les da cobijo y las
imprime en un inmenso espejo para que podamos leerlas y evitar
que otros vuelvan a caminar por el sendero del desamparo.

No, no soy yo, es otra la que sufre /Mi nifia deambula por calles
antiguas / En las que se escuchan risas encrespadas / Exaltacion y
regocijo de la infancia // Arrastro mi muieca sin pelo / Hecha de trapo
ydesencanto/ Cuando el viento helado de marzo / Recorre inconsolable
la ciudad // ¢Como sé que no soy yo/ La que se asoma a Kresty?

18
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Pocos poemas, como éste, logran penetrar en el averno de la
historia; muy pocos narran con tanta delicadeza el sufrimiento
y la desesperanza; y muy pocos logran penetrar con tanta
profundidad en la condicion humana. Adriana Hoyos no olvida
que las poetas son solo una; simplemente la poeta cambia de piel
o pone un tinte diferente en su cabellera. En el fondo siempre
es la misma. En el fondo es la elegida para contar y cantar el
desvario de su tiempo; asi lo haga cada vez desde una geografia
y una lengua y entonacion diferente.

Beatriz Giovanna Ramirez es una poeta que escudrina el
universo femenino; ella habla de la menstruacion. Tema vedado
en todas las conversaciones de mujeres hasta hace muy poco
tiempo, y tema rechazado por los hombres, al menos en su gran
mayoria, ya que inconscientemente lo ven como el gran estigma
con el que las religiones han condenado a la mujer. Y si digo
esto, es porque en los textos sagrados de las tres religiones
monoteistas la menstruacion es vista como algo anomalo y por
ello las mujeres estan proscritas de muchos rituales religiosos;
como pasar las paginas de El Coran; o no poder ser consagradas
como sacerdotisas por El Vaticano puesto que no podrian dar
la hostia si estan menstruando (?). Beatriz Giovanna Ramirez
trae a colacion ese tabt y al mismo tiempo lo desmitifica, como
desmitifica la apariencia externa de nuestros cuerpos y sobre
todo desmitifica el amor a una divinidad.

2 Dionisio, Arzobispo de Alejandria (s I11 dc), lider de la Iglesia que derivaria

en la Iglesia Copta y en la Iglesia Ortodoxa de Alejandria, fue el primero en
prohibir la entrada a las iglesias a las mujeres que estaban menstruando.
Posteriormente el Concilio de Cartago (397 dc) impuso la abstinencia sex-
ual para los hombres de la Iglesia y diaconos. El Concilio De Orange (441
dc) prohibio la ordenacion de mujeres bajo el temor que pudiesen acercarse
al altar en los dias de “impureza”. El Sinodo Diocesano les exigio cubrirse
el rostro con un velo para poder recibir la comunion. Y como si ésto fuera
poco, el obispo Timoteo de Alejandria (+385), decidio que para que pudier-
an recibir la comunion, debian abstenerse de tener relaciones sexuales vein-
ticuatro horas antes de la liturgia. Prohibicion que se hacia extensiva a las
mujeres que estuviesen menstruando, al mismo tiempo que se les impedia
el acceso al templo. (Berta Lucia Estrada, La menstruacion y los tabués religiosos.
Blog Voces del Silencio —cultura y Literatura https:/beluesfeminas.blog-
spot.com/2024/07/la-menstruacion-y-los-tabues-religiosos.html?m-1).
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Ama tus cicatrices, / medallas de tus batallas, / tus pezones, / tu vulva,
/ fuente de vida'y placer./ Ama tu menstruacion, / y su ausencid, / cada
ciclo un recordatorio de tu poder.

Juana Maria Echeverri nos habla de las mujeres victimas de
la guerra fratricida en Colombia:

Llueveuna lluvia inaudita/ sobre los territorios/goteronesy chubascos
de verdades // Llueven / mujeres no escuchadas / no dichas no escritas /
murmullos / lloviznas / silencios.

Juana Maria Echeverri conoce muy bien a esas mujeres
a las que les rinde homenaje con este canto-poema, ya que
hace muchos anos trabaja con las comunidades campesinas
e indigenas victimas del conflicto armado colombiano. Ella
entiende sus silencios; asi sus voces a veces tengan la fuerza del
trueno. Sabe que en la calma aparente de sus movimientos llevan
una tempestad a cuestas. Ella ha sabido servirles de paraguas y
de baston y junto a ellas ha aprendido a caminar de otra forma.
Ellas también han sido su baston.

Esta Antologia la cierra la poeta Angela Garcia que cogita
sobre la metamorfosis en un poema que se convierte en un
dialogo con la obra de Kafka.

La arafa se ha marchado, o quizds aguarda en la sombra.
Ahi, en esa geometria, la singladura de un viaje por el laberinto.

¢Es la pista el vacio que se extiende... lo indefinible?

Un poema onirico que nos sumerge en la pesadilla o tal vez
en un deseo o en un anhelo recondito de despertar siendo un
insecto. Al leer el poema somos testigos del viaje interior de
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una aspirante a araia que se apropia de la tela abandonada;
posiblemente es una red secretamente vigilada por su arquitecta
original. La tela de arana es un laberinto inescrutable, es trampa
y ala vez senda, es refugio y abismo, es pregunta y es respuesta.
El poema nos devela que todos, sin excepcion, somos insectos
atrapados en una tela de arafia; que somos reos encadenados
a una red pequena y a la vez monumental que controla todos
nuestros pasos y que conoce todos nuestros enigmas. Otra
forma de bordear el abismo del que nos hablaba Piedad Bonnet.

Para terminar, quisiera agradecer a las poetas que
respondieron prontamente a mi peticion para sumarse a esta
aventura a la que me invitaron Floriano Martins y Juana M.
Ramos. Gracias a ellas por creer en mi criterio intelectual y por
apoyar mi oficio de critica literaria; y sobre todo por haber hecho
ellas mismas la seleccion de sus poemas; supongo que les gustan
mas que otros o que son los mas representativos del conjunto
de su obra; y es por ello mismo que les pedi que ellas mismas
hicieran su seleccion puesto que no queria publicar poemas
encontrados en la red y que no tuviesen una conexion directa e
intima con sus autoras o que simplemente estuviesen por fuera
de un contexto determinado que ellas podrian no apreciar. En
todo caso esta antologia tiene la particularidad de ser diversa,
multiple y alavez homogénea. Gracias a las poetas participantes
hice un viaje poético de gran envergadura; lo que me permitio
conocer mas de cerca la riqueza poética de Colombia.

Valréas, 11 de julio de 2024
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SEGUNDA PARTE

MARUJA VIEIRA SE ARROPA CON EL
QUITON DE EURIDICE

Maruja Vieira (1922-2023) por haber sido una de las pioneras
en escribir y publicar poesia, y también por ser pionera en el
campo del periodismo cultural, merece un ensayo aparte;
maxime que fue una mujer que batallo por su independencia
economica, social y familiar. Ella abri6 los caminos para que
decenas, centenas, miles de mujeres colombianas exploraramos
la poesia. Ella misma escribio en el diario dominical del diario
El Espectador (1952) una carta titulada ¢ Por qué no te casas?; una
especie de diatriba escrita con muy buen humor; y sobre todo
con una gran inteligencia, agudeza, sarcasmo y critica social.
Si algunas de nosotras escuchamos ese “estribillo” infinidad de
veces, me imagino como fue para ella; ya que no hay que olvidar
que naci6 en 1922. La sociedad colombiana de una gran parte
del siglo XX, puritana y conservadora hasta la médula, misogina
y machista, no permitia que las mujeres fuesen independientes,
menos que rechazaran el matrimonio o que no tuvieran hijos;
y, sobre todo, consideraba un escandalo que trabajaran por
fuera de la casa. El trabajo intelectual, sin hablar del fisico, se
consideraba un patrimonio masculino. Aan hoy en dia, cuando
las mujeres somos mayoria en las universidades, se nos sigue
atacando desde todos los flancos posibles; y si nuestra labor es
escribir, el repudio y la exclusion se hacen sentir como si fuesen
una espada de Damocles. Eso lo sintio muy bien Maruja Vieira;
de alli esa especie de catilinaria que debié ser una enorme
bofetada para la sociedad de su época.

Maruja Vieira se dedico al oficio de escribir antes del
matrimonio con José Maria Vivas Balcazar (1918-1960);
matrimonio que lastimosamente duré unos pocos meses ya que
¢l murio de un infarto fulminante. Sin embargo, Maruja Vieira,
tal y como lo hizo con la memoria de su padre, y como lo haria
luego con la memoria de la familia, de amigos y de poetas, se
arropd con el quiton de Euridice y lo sigui6 al hades de una
forma simbolica. La barca, para cruzar el Estigia, fue la palabra
hecha poesia. Desde entonces navega entre las dos orillas, va
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y viene en un incesante viaje al mundo de sus muertos, nueve
viajes y nueve libros en los que nos habla de los seres amados y
admirados. También podria decirse que la poesia es su hilo de
Ariadna, con ella se interna en el laberinto de la muerte, y con
ella sale de ¢l.

La poesia de Maruja Vieira —el nombre que le puso Pablo
Neruda-es memoria, evocacion, duelo por la pérdida. La palabra
convoca a los muertos, los trae de vuelta, no son fantasmas que
inspiran miedo sino presencias invisibles que acompanan a
la poeta. El dolor de la pérdida se transforma en una enorme
e inagotable veta de la que extrae la creacion. Sus muertos
hablan a través de ella, sus huellas imborrables les conceden la
eternidad.

Me detengo a la orilla de la tarde
y busco las palabras olvidadas...

Estds aqui. Sonries a mi lado...

Hablo contigo como siempre.

Calidas, amorosas, las silabas desgranan

un lento surtidor de agua tranquila

sobre el silencio de la piedra blanca. (Breve poema del encuentro)

Su dolor no es lacerante, ya que el dialogo del “silencio sobre
la piedra blanca™ le permite el encuentro con el amado; el que la
espera pacientemente. Sus palabras obedecen a un ritual de una
danza milenaria, con movimientos serenos y armonicos.

La poesia de Maruja Vieira no es alambicada ni barroca ni
tiene artilugios. Cada palabraposee el pesonecesario para poblar
el poema; un equilibrio necesario para no caer en el delirio. Al
respecto Maria Gomez Lara dice: “el pasar es puro rastro: huellas y
no fugacidad”. Lo que me lleva a pensar que el término adecuado
para definir su universo poético es el de “saudade”; tal y como
lo definiera Manuel de Melo (Portugal, 1608-1666): “Bien que se
padece y mal que se disfruta”.[1]
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Me quedé un vago asombro de ternura y ausencia
yuncamino que busco, mds alld delos suefios. (Los muros y el recuerdo)

La evocacion, el saudade, la morrifia, son el motor, el centro,
el magma de su creacion. No en vano Raul Zurita dice: “El arte
surge de cierto malestar con el mundo; si no hay herida, es dificil que haya
arte”.

La muerte en nuestra casa cumplio su fiel palabra

Todo fue tan sencillo como el partir de un barco. (Como el partir de
un barco)

Nos quedamos en tierra, mirdndolo partir en su ultimo viaje
inesperado (Enrique el navegante)

Cuatro versos y dos poemas diferentes que nos dejan el
eco de la sirena de los buques que se alejan del puerto; eco que
repiten las olas que lamen las orillas. El barco se aleja, y con €l 1a
persona amada; sin embargo, su voz sigue acariciando los oidos
de la Penélope que se sienta a escuchar esa musica intima que va
a acompanarla en las frias noches de invierno.

Ahoravuelvo

aminombre de antes,

mi nombre de ceniza,

el que anduvo conmigo

por el tiempo

y por las soledades (El nombre de antes)

Otra vez el eco; esta vez es su nombre antiguo el que la llama
y la convoca. La poeta se adentra en el laberinto convertido en
refugio. Al mismo tiempo ese nombre antiguo le sirve de telar
para tejer y destejer su propia historia, su pasado y por ende sus
recuerdos que no son otros que los recuerdos de las personas
amadas y que ya no estan; al menos fisicamente. Las cenizas
de su nombre albergan en una misma urna las cenizas de otros
nombres que la acompanan desde nina.
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Maeterlinck nos ensefia que cuando recordamos

a los que ya se han ido, nos ven llegar a ellos

esta mafand tibid te buscan mis palabras (Padre, lo que mas duele. A
Joaquin Vieira)

El dolor de la ausencia encuentra un laudano cuando la
palabra hurga en la memoria y en la niebla. La bruma no es
sentida como un fenémeno inhospito, y al que se le teme, sino
como un puente, un umbral, un posible camino que conduce a la
poeta amirar alos ojos y a escuchar la voz de la persona ausente.

Volveré, tii lo sabes. No es posible apartarse

por mds tiempo del ambito de las cosas amadas.

Vivo en nieblas de asombro, sin saber el camino (Dulce amiga lejana. A
Ruth Cepeda Vargas)

Y en La memoria del drbol
Desde un lugar distinto de la vida, tus ojos
me miran en la bruma que borra las distancias.

La poeta sabe que la barca en la que partieron sus muertos
es la misma nao que la espera desde hace tiempo; y que el arbol
que ella recordara siempre es el testigo mudo de esa ineluctable
partida. El pasado se confunde con el futuro y con la paz que
llega en esa altima travesia del Estigia:

Un dia en el futuro recordaré este drbol.
Enun lejano dia recordaré esta hora
yydestard mds cerca de tu orillami barca. (La memoria del arbol)

Y mientras espera abordar esa nave la poeta escribe:

Son las calles las que se han vuelto
demasiado largas y las escaleras demasiado altas. (Los 85)
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Ahora este hermoso y significativo poema podria titularse Los 98.

28 de octubre de 2020 en Manizales,
la misma ciudad que vio nacer a Maruja Vieira un 22 de diciembre de
1922,
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MARIA VIEIRA WHITE (Manizales, Colombia, 25 de
diciembre de 1922 - Bogota, 28 de octubre de 2023). Mas
conocida como Maruja Viera, fue poeta, periodista y catedratica.
Publico quince libros de poesia, uno en prosa y varias
columnas en diversos periodicos colombianos y venezolanos.
Fue miembro numeraria de la Academia Colombiana de la
Lengua, miembro correspondiente hispanoamericana de
la Real Academia Espanola y secretaria general del PEN Club/
Capitulo Colombia. Sus méritos literarios fueron honrados
con diversos premios, entre ellos: La Gran Orden de la Cultura y
el premio Viday Obra del Ministerio de Cultura de Colombia.
La Orden Gabriel Mistral, otorgada por la Republica de Chile.
Su trayectoria literaria, profesional y su defensa de los derechos
de las mujeres en Colombia, la hicieron merecedora en 2004
del premio de la Fundacion Mujeres de Exito en la categoria
de Artes y Letras; puesto que no hay que olvidar que fue una
de las primeras mujeres en ocupar cargos ejecutivos en el pais.
Fue defensora de los derechos de las mujeres por lo que apoyo
a las creadoras noveles que empezaban a hacer oir su voz y
propicio6 espacios de formacion para jovenes poetas. En el 2018
recibio un reconocimiento a su vida y obra en el marco de la
Feria Internacional del Libro de Bogota (FILBO) por parte
de la Academia de la Lengua. La poesia de Maruja Vieira ha
sido traducida al inglés, francés, portugués, aleman, griego,
htngaro y gallego. Ademas, su obra ha sido presentada en varias
universidades Europeas y en Asia dentro del foro de Poetas
y Escritoras Colombianas auspiciado por la SAR (Region
Administrativa Especial de China). (Fuente Wikipedia)
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COMO EL PARTIR DE UN BARCO

Ya todo esta mas claro.
Como la tierra después de la lluvia
son los ojos después de las lagrimas.

El viento hace cantar una vez mas los arboles,
pero en la madrugada
tienen distinta voz las antiguas campanas.

Partio un barco. El ancla la llevaron
las manos mas amadas.

Era un mar transparente, rumbo y ola,
donde flotaba un suave rostro palido

y una playa del tiempo

que se quedaba atras, con nuestro llanto.

Que se quedaba con nuestro silencio,

con nuestra musica olvidada y quieta,

con los libros cerrados, con los cuartos vacios,
con esta soledad que nos asalta

cuando despierta el dia sobre lechos intactos.

Las horas vuelven otra vez, iguales.

Todavia hay caminos con rosales y pajaros.
Los nifos rien en la calle

y los viejos martillos clavan maderas nuevas.

La muerte en nuestra casa cumplio su fiel palabra.
Todo fue tan sencillo como el partir de un barco.
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LA MEMORIA DEL ARBOL

Un dia en el futuro recordaré este arbol.
Sentiré que sus ramas llegan hasta mis manos
cargadas del perfume que hoy difunde la tarde.

Brillantes olas verdes son las hojas y el agua.
El tronco gris dibuja largos, extraios mapas.

Recordaré este cielo que asoma la ventana
y el pajaro invisible que en las mafanas canta.

Recordaré esta hora con el hombre que pasa
recogiendo botellas vacias por la calle

y la ninita pobre que viene sin zapatos

desde la cueva oscura que horada la montana.

Lejos, una campana. Aqui dentro la musica
y un rostro que me mira de mas alla del alma.
Otra vez es septiembre, siento tu amor cercano.

Desde un lugar distinto de la vida, tus ojos

me miran en la bruma que borra las distancias.
En un lejano dia recordaré esta hora

y ya estarda mas cerca de tu orilla mi barca.
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ENRIQUE EL. NAVEGANTE

En memoria de Enrique Uribe White

En el amanecer

del dieciocho de mayo
zarpo6 el Santa Eulalia.

El capitan

iba en el puente de mando.

El viejo marino sabio
volvio a encender su pipa
y consulto un antiquisimo astrolabio.

Alli estaban sus libros, intactos,
el arcoy la flecha,

los juegos, los discos,

los gatos.

Nos quedamos en tierra, mirandolo partir
en su altimo viaje inesperado.

¢Va rumbo al Artico, donde el bisabuelo
buscaba la expedicion perdida
del Capitan Franklin?

Navegara siempre en la noche
recorriendo la via lactea,

senor de sombras y de musica,
de rompecabezas y maquinas.

Después anclara en una estrella
de la constelacion de Tauro

y cuando miremos al cielo

en las noches claras

veremos brillar las luces

del Santa Eulalia.
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PIEDAD BONNETT es poeta, novelista y dramaturga. Fue
profesora universitaria durante tres décadas en la Universidad
de los Andes. Entre sus reconocimientos se cuentan el Premio
Nacional de Poesia, Colcultura, 1994, el premio Casa de América
de poesia americana de Madrid, en 2011, el José Lezama Lima
de Casa de las Américas 2014, y en Aguascalientes, México, el
Premio Poetas del Mundo Latino 2012 CV y en 2016 el premio
Generacion del 27 en Malaga, Espana y en 2024 el premio Reina
Sofia de Poesia Iberoamericana.
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LOS ESTUDIANTES

Los saludables, los briosos estudiantes de espléndidas sonrisas
y mejillas felposas, los que encienden un suefio en otro suefio
y respiran su aire como recién nacidos,

los que buscan rincones para mejor amarse

y dulcemente eternos juegan ruleta rusa,

los estudiantes avidos y locos y fervientes,

los de los tiernos cuellos listos frente a la espada,

las muchachas que exhiben sus muslos soleados

sus pechos, sus ombligos

perfectos e inocentes como oscuras corolas,

qué se hacen

mariana qué se hicieron

qué agujero

ayer se los trago

bajo qué piel

callosa, triste, mustia

sobreviven
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MURCIELAGOS

Crei que un gran dolor desplazaria
los pequenios dolores.

Y sin embargo

chillan alli, debajo de su ala,

hacen

crujir sus dientes, no renuncian

al pedazo de carne al que se aferran

mientras que yo suspiro
me canto una cancion

y digo soy la madre que los pare,
tendré que hacer del hueso mi instrumento
y de mis dias una pared ardua

para que ya no trepen, ya no aturdan,

y pueda concentrarme en el silencio

donde ese gran Dolor empolla su gran huevo.
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EN EL BORDE

Lo terrible es el borde, no el abismo.

En el borde

hay un angel de luz del lado izquierdo,

un largo rio oscuro del derecho

y un estruendo de trenes que abandonan los rieles
y van hacia el silencio.

Todo

cuanto tiembla en el borde es nacimiento.

Y solo desde el borde se ve la luz primera

el blanco -blanco

que nos crece en el pecho.

Nunca somos mas hombres

que cuando el borde quema nuestras plantas desnudas.
Nunca estamos mas solos.

Nunca somos mas huérfanos.
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LAUREN MENDINUETA (Barranquilla, Colombia, 1977).
Poeta, ensayista, traductora y profesora en la Maestria en
Escrituras Creativas de la Universidad Nacional de Colombia.
Esta considerada una de las poetas mas importantes de su
generacion. Hapublicado una docena delibros en varios géneros,
algunos de ellos traducidos y editados en seis paises. Su primer
libro de poemas, Inventario de Ciudad (1999), fue prologado por
Alvaro Mutis. En Colombia gan6 tres premios nacionales de
poesia, el Premio del Festival de Poesia de Medellin (2000), y
el Premio Nacional de Ensayo y Critica de Arte del Ministerio
de Cultura (2011). Ademas, obtuvo en Espafia los premios
internacionales Martin Garcia Ramos por La vocacion suspendida
(2008, 2009, 2021, 2022, 2023) y el Premio César Simon por Del
tiempo, un paso (2011). Su libro Una visita al museo de Historia Natural
(2015, 2021, 2022) obtuvo el premio Barranquilla Capital
Americana de la Cultura (2013) y fue publicado en Espana,
Colombia y Portugal. Su altimo libro editado se titula Vivir
tan adentro (Espafia 2023, Colombia 2024, Portugal 2024). En
2024 se publico en Argentina una antologia que retine poemas
suyos escritos en los tltimos 25 anos con el titulo Cada diaenotro
tiempo (1998-2023). Actualmente reside en Lisboa, donde a la par
de su escritura traduce poesia y desarrolla una intensa labor de
divulgacion de la poesia hispanoamericana en Portugal y de la
poesia portuguesa en Hispanoamérica.
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LUZ DE JULIO EN LISBOA

Para Nuno Jiidice

Esta luz que atraviesa la ventana,

esta claridad solar que no duele,

sutil como hoja que planea,

anida en mis huesos.

La luz de julio en Lisboa posee un color,

ni blanco ni amarillo,

otro.

Como las hojas de un libro muy viejo,

esta luz también reposa sobre los estantes,
se funde en la biblioteca y en mis manos.
Pensar y sentir.

Luz y ventana.

Lisboa afuera y adentro.

Una mancha de color sobre todos los colores.
Solo la ventana me separa del mundo.

La luz que me visita es una verdad alegre

en medio de tanta incertidumbre.

43



Coleccion Libros Imposibles

RECUERDOS DE LA VIDA RECIENTE

Quisiera dejar mi ojo critico en casa,

caminar ligera por la ciudad

—nada de juicios estéticos y toda esa pedanteria

de quien dice apreciar la belleza—.

Si pudiera hacerlo me encontraria otra vez con presencias,
fantasmas familiares, vestigios de vidas ajenas.

Mi abuela solia mencionar sillas tapizadas de cordoban.
Se sento en ellas hasta el altimo dia de su vida,

sillas de cordoban donde jamas me sent¢.

En algin momento de la existencia reciente,

vimos un rebano de cabras corriendo en nuestra calle.
No fue necesario inventarlo,

simplemente sucedio.

Primero oimos los cascos, después vimos su pelaje.

Las cabras divisadas desde el tercer piso

eran tan extranas como el resto de la vida.

Yo pensé en las sillas de cordoban,

liberadas por la muerte,

por fin duenas de su propia piel, como mi abuela.
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UN MUNDO NUEVO

Antes. Después. Ahora. (Cuando?
Voy caminando entre cadaveres.
No ha sido facil acostumbrarme a vivir.
Los rodeo con mis brazos y se me escapan.
Tenian nombres de familia,

méritos, suenos,
hicieron planes para el proximo verano,
poseian el talento de las tormentas,

la vida suya.
A mi alrededor, desnudos en el suelo,
mis amigos y amigas viven su suefio eterno.
Estamos reunidos, la fiesta comienza.
Es tiempo de resucitar.
Hoy es el nuevo dia.

Hoy es el mundo nuevo.

La algarabia de las campanas fanebres
no es sueno,
su sonido fuera de lo real
despierta a los cipreses profundamente dormidos.
Estoy sentada en medio de este desorden de cuerpos.
En el coro de la iglesia los eunucos cantan jubilosos

el misterio de la resurreccion de la carne.
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Me gusta la melodia, pero no la letra de la cancion,
y finalmente se colgo Judas,

cantan los eunucos con voz aflautada.

¢A quién culparemos de nuestra fragilidad?

El mundo agoniza.

He dejado la mascara en el altar.
He vestido mi traje rojo-oscuro de poeta.
He calzado las sandalias de piel de cordero.
Bailar,

bailar,

bailar.

Atn nos queda tiempo para la algarabia y el duelo.
La muerte llama con sus campanas.
Habia un viejo dios en el mundo antiguo.
Habia un nuevo dios en el mundo nuevo.

Debieron morir ambos y no lo supimos.
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CAROLINA SANCHEZ PINZON (Bogota, Colombia, 1982).
Es Licenciada en Administracion Pablica y Ciencias Politicas
de la Escuela Superior de Administracion Publica (ESAP) de
Bogota, y cuenta ademas con un Master en Archivistica de la
Universidad Carlos III de Madrid y otro en Problemas Sociales
de la Universidad Nacional de Educacion a Distancia (UNED).
Ha realizado diversos talleres de poesia y creacion literaria
en Colombia y en Espana. Desde 2006 reside en Madrid. En
2003, con el libro Versiculos fue galardonada con el IT Concurso
Latinoamericano y XVI Universitario Nacional de Poesia
Universidad Externado de Colombia. Ha publicado la antologia
Cae sobre mi una sombra (2018) y algunos de sus poemas han
sido incluidos en Ellas cantan. Antologia de poctas iberoamericanas
(2019) y en la Antologia del Concurso Nacional de Poesia 1990-
2004 (2005), todas editadas por la Universidad Externado de
Colombia. En Espafia sus poemas han aparecido en diversas
revistas y antologias. En 2021, fue una de las poetas escogidas
por convocatoria para participar en el 31° Festival Internacional
de Poesia de Medellin. En mayo del 2022 salio publicado por
la editorial madrilena El Sastre de Apollinaire, su mas reciente
poemario titulado Incineraciones.
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HAMBRUNAS I

No escuchar como el hambre

pule los platos.

No escuchar como el agua

cae tan deprisa / sobre la lava,

que llamara a la mala muerte.

El cielo agoniza entre patrias y nuevos vocablos.

No escuchar como el hambre tartamudea
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INICIO

En Madrid hay un constante ruido de murciélagos...

ESTHER GIMENEZ

La lluvia se camufla en Madrid.

Mi espiritu es uno solo.

Nadie canta entre las llamaradas del agua.
Las ventanas tampoco aguardan nada.
Las calles reconocen este vocabulario del otono
y llegan hasta mis ojos,

COMO un perro

que se corta para orinar.

Los ojos son lanzas,

por eso el metro

esta lleno de cadaveres

y sus manos cuelgan de un metal,

como si sostuvieran el craneo de las rosas.
Las hojas de los arboles me inspeccionan,
como también lo hacen

las palabras

en esta ciudad

en continua sangria.

50



Las mujeres en la poesia colombiana

Mi mano se destifie en Madrid.

IT

Un punto de color en medio del metro.

Un respiro que intenta aniquilar a los demas.
Por mi, romperia piernas.

Arrodillaria a todos ante

esa luz

que nadie ve.

La soledad se erige como una aureola.

Sé que conmigo comienza y termina una estirpe.
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YO EN LAS NOCHES ESCRIBO, ROSARIO

A Rosario Castellanos

Yo en las noches escribo, Rosario.
Poesia no eres tq,
poesia soy yo.
Poesiano es €él,
esella

y ta que escribes
con tu vagina

y tus pechos

y te sabes mujer

y hueles a ella

y sudas poema.
Segregas lenguaje,
magma sacro

que no se niega.

Poesia no es él,
inepto gobernante,
opresor,

dictador.
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Yo en las noches escribo, Rosario.
Poesia si eres ta,

y somos todas

y son ellas,

la poemd somos nosotras.
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ESCRIBIR POESIA

A la memoria de Ana Luisa Amaral

Escribir poesia,

salirse de las margenes

pues el lenguaje escasea en las formas
(quizas transparentes, limpidas).

Y a veces no alcanza,

no es suficiente la secuencia de silabas

y aun asi es poesia.

“El exceso mas perfecto”, lo dice Ana Luisa,
poema bifurcado, afluente de toda belleza,
poema sin mesura.

Y si el exceso es mas que perfecto

en esa (in)justa medida nos detenemos,
nos silenciamos,

NoS reponemos,

nos dislocamos.

Excedernos, vernos, sentirnos,
perder el aliento,

someternos a lo que la materia nos quiera revelar.

Y ta querias ser un poema de respiracion tensa y sin pudor,

y no podemos escapar, Ana Luisa.
Escribir el poema en un trazo,

con la respiracion tensa, muy tensa,

hasta estallar las cuerdas:
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El poema,
piedras, palos y vigas:
arqueologia del lenguaje.
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LA PREMONICION

A mi hija Violeta

Participamos en el nacimiento del mundo.

Tirados en la hierba imaginamos

las flores recobrando su brillo en la punta del estigma.
No habia nada

que nos hiciera alejar de la sonrisa,

ni del preambulo

ni del sueno.

Un dedo dibujando el borde de un pistilo

coloreaba las mejillas evocando ternura.

Participamos en la desaparicion del miedo.
Suspendidos en los filamentos de los estambres
hicimos el amor gimiendo

y el jubilo y el sudor mancharon la sabana de pétalos.

Desfloramos las sombras,
sacamos la maleza de doscientos jardines,
escribimos otro poema,

ese que no iba con el titulo de este.

Esparcimos el polen
en el césped que Violeta no habita.
Y asi

jamas nombramos la palabra prohibida.
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LOS PAJAROS HAN HUIDO

Y no olvides regar la mala hierba hierba
entre las flores
que también tienen sed.

BERTOLT BRECHT

Noche de tormenta.

Abro los ojos y los cierra el trueno.

En un arbol escribo el nombre de quienes murieron esperando

la luz nunca llego.

La guerra se lleva los frutos aun sin madurar

no hay gaviotas sobrevolando el mar.

Hora gris en la que los barcos parten abriendo heridas.

Humedad en la memoria encanecida.

No asoma la luna por los parajes del miedo.

Los pajaros han huido.
Las campanas saludan a vivos y muertos.

Dejen que cuelguen del arbol las manzanas verdes

¢{para qué desgajarlas?

Hay un tiempo propicio para el alimento

zumbido en la colmena.
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DIASPORA

Quizas un dia tengamos que huir como hacen los migrantes.

Alas rotas, suenos inalcanzables

sin manos para sembrar el trigo.
Corderos doblegados por el miedo, respirando el aliento
de los que van adelante como si fuera un solo aliento.

Perdida su dignidad, su pais de origen.

Azotados por el sol del medio dia

muriendo en el mar, en la arena, en trochas inhospitas.
{Qué nos movera a continuar?
la absurda esperanza

un cielo mas alla de las fronteras.

Quizas tengamos que huir

como hacen los migrantes.

Quizas seamos legion como en los tiempos antiguos

esperando que caiga mana del cielo.

Agua que lave esta miseria.
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FATIGA EN LOS OJOS DEL CREPUSCULO

Exodo de mujeres, transito sin luz.

Fatiga en los ojos del crepusculo.

Alimentadas con polvo del desierto, labios reventados, ojos ciegos.
Caravanas de mujeres, coyotes al acecho.

Avanzan hacia el horror; no obstante, el horror las hizo huir

esposos ¢ hijos custodiaban sus pasos.

Golondrinas en el cielo anuncian la llegada del verano

en sus corazones invierno.

Mujeres de hierro y cobre, escritura muerta.

Siembra y sequia en sus manos.
Herida la flor, los espejos no devuelven la luz.
¢Quién en la frontera aguarda a las olvidadas de Dios?

Acerco mi oido en la arena para escuchar el tiempo

pero el tiempo ha escondido en su ombligo la alteridad de las mujeres.
Persiste el canto de un pajaro en la lluvia

Una voz aguda perturba la noche

una mano invisible me expulsa del paraiso.
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He sido la mujer de Lot al volver los ojos sobre la ciudad desolada
Clitemnestra, la iracunda voz de la venganza

Ifigenia, virgen sacrificada.
Un antiguo decir, mordaza para mi boca.

Vendida en los reinos de oriente

mi cuerpo subastado en los mercados.

He sido Hipatia en una Alejandria destruida.

Luz y sombras sobre mi corazon desgarrado.

Brujas de la inquisicion mi parentela.

Abrimis ojos y la hoguera fue alimento.

En la plaza de mayo me encontré
exigiendo conocer el destino de los desaparecidos.
en Puerto Berrio enterrando muertos

entre las madres de Soacha levanté mi voz.
Migrante azotada por las arenas del desierto
un mar infinito se trago los suenos.

Un nino en brazos pide ser amamantado.

Abro los ojos, y el tiempo se hace circular

retorno a los tiempos antiguos.

Desconozco las rutas que conducen a la ciudad que soy.
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Se abren las puertas del insomnio

fluyen las horas en los ojos de un leopardo.
Abro mi boca y mi palabra es flor de loto.
Soy todas las mujeres en esta ciudad de fronteras invisibles.

Las primeras traian los ojos vendados

otras corrieron los cerrojos de las puertas.

Hemos llegado las de espiritu libertario.

Traemos lumbre para las noches frias.
Persiste el deseo a pesar de los inviernos.

Persiste el canto de un pajaro en la lluvia

celebra la vida.
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LOS RELOJES PIERDEN EL TIEMPO

“Los relojes pierden el tiempo” en definir

la pausa de un pajaro ante la jaula abierta.

Hemos zurcido calcetines

calentado agua en noches de invierno.

Durante siglos, por el cerrojo de la puerta
intuimos un mundo en la distancia

nunca apagamos el fuego.

“Los relojes pierden el tiempo”

en repetir la misma escena desde de la edad de piedra
las estatuas han sido derribadas

arcilla vaciada de la carne.

Imposible asirnos como bandada de pajaros.

Una a una, acertijo por descifrar

duenas de un canto intimo.

Una a una en el eterno viaje de ser

polvo, saliva, vacio.

Con nosotras la precision del reloj fracasa.

porque las mujeres son sin tiempo.
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SOR JUANA INES

Ciudad de México, febrero de 1695.

Yo, la encerrada en el cosmos, muda en mi celda de anchura.
Qué vano ese jardin de las Espanas, sola no sola,
sin vanidad de cortes, sin virreina, sin la aureola

de la honra al poema, vivo silencio de armadura.

Voy al aula del dios de las semillas y sin premura,
ando los muros contenta. Toda piedra en su corola
es aire que me traspasa, aqui todo mal se inmola.

Un astrolabio en la luna, la muerte no me apresura.

Rostro avivado en la peste, muerte soldada a mi esfera,
nina palida a la vera, fiel envés de la hermosura,

me destila la substancia, la silaba verdadera,
le soporto las visiones y el don de literatura.

Y lalibo en el aliento, mi dama, la medianera,

que me aureola en los astros y me fija en la espesura.
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LA ROSA DE BACH

Noche del martes 28 de julio, de 1750.

Entonces Magdalena llevo a sus ojos una
rosa de rojo cielo, una flor elevada
preludio de la muerte, cirio de llama bruna,

rosa de Accion de Gracias, abierta, silenciada.

Y Bach estaba ciego, tal vez el aire, alguna
salida hacia la noche, la tarea empenada
de copiar tantas notas a la luz de la luna,

odisea de Homero, ceguedad temperada.

Y la rosa alumbro, solo por un momento
alcanzo a abrir los ojos y la miro encendida,

comparo los colores del otro firmamento
que le esperaba en breve. Todos con voz sentida:

“ Senor ante tu Trono, ante Vos me presento

le cantaron solemnes. Y Bach entro en la Vida.
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JIRIJIRIMO *

Es el lecho del gtiio, el agua de la esfera
aferrada a las fibras, verde raudal hilado,
piedra Ni del origen, cascada vocinglera,

diosa que vela sola junto al arbol sagrado.

Golondrinas migrantes, un aguila santera,
iris de guacamayas para un cielo morado
y la casa en el wiri, maloka makunera

y una planta que cura todo mal encerrado.

Tunel del Apaporis, la creacion empieza,
Cananari surgido en la fuerza del limo,

mujer cabiyari, piel de naturaleza.

Boa del Iguazu, que aparece al arrimo
en la misma leyenda de la region espesa

y por un arco antiguo, cae al Jirijirimo.

3 Segun la leyenda ancestral de las comunidades del Vaupés, el raudal
del Jirijirimo, se comunica con las cataratas del Iguaza, por un arco
invisible, formado por la boa, 0 anaconda o giiio; en la misma energia
cosmica de sus aguas.
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AL AIRE LIBRE

Estoy desnuda.

Estos son mis huesos,

sueltan escamas secas y olor de mar,
mi esqueleto peregrino

en camino hacia la ciudad del éxtasis.

Este es mi corazon,

su cascara de eucalipto,

tiene dos salas vacias,

un cuarto abarrotado de avispas,

en el jardin, una jauria de invierno.

Desvestida, descalza, sin nada que decir,
abierta y triste como la vulva de una diosa,

todo a la vista como en un templo.

Las manos hurgan en el fondo del abdomen,

se tinen de negro en el acido exaltado.
Estas son mis garras de hiena huérfana,
las que se lanzan a rasgar gargantas,
las que luego se arrepienten con ira

y lloran su arrepentimiento.

Sin nada que decir, como todo ser desnudo.
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Desnuda en mis cuatros eras de hielo,

en el infierno mas frio de todos los infiernos.

Estos son mis ojos,
sin llanto para no restarle al dolor,
mis 0jos extranos en su lago de azufre,

su luz fracturada, su goteo de sal.
Aqui estoy, como Dios me trajo al mundo.

Este es mi sexo, una caja de colores,
reflector que alumbra en callejuelas,
en bosques profundos,

en estaciones de tren.
La desnudez es el idioma mas sincero.

Frente a mi un cadalso, una guillotina,

nunca he dicho nada y hoy tampoco diré.

Desnuda como un caracol aplastado.
Taciturna de labios, de pechos afligidos.

Expuesta en el altar del escarmiento.
Desnuda.

Estos son mis amores, mufiones con gangrena,
estas, mis lagrimas sumergidas en cal,
por aqui mis traspiés,

las operaciones aritméticas que dieron cero.
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Vengan a mirar las cicatrices, los tumores,
esta soy yo cuando no abro la boca,
cuando me vence la tierra y me ataca el Espacio,

cuando al romper el poema me invade el sosiego.

Esta soy cuando nada me cubre,

cuando intento morir y solo me duermo.
Desnuda estoy y para colmo de males,
al querer recordarte ya no estas aqui,

te dejé marchar demasiado lejos.

Esto es desnudez virginal, legitima.

Nada me cubre, con la médula al aire,

algo terrible de ver, dificil de aguantar.
Solicito a todos los que estan mirando

apartar la vista de mi, dirigirla al cielo,

hay nubes negras, se acerca un temporal.
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DECLARACION DE IDENTIDAD

Tengo el pie roto y soy mujer.
Guardo baratijas en el bolsillo y soy mujer.

Mujer soy,

eso dicen.

Me levanto a las seis,

no preparo el desayuno.
Una tarde me olvidé de mi hija pequena en el colegio.

Soy mujer,
odio los bolsos,
su peso sobre mi hombro,

tener que cepillar mi pelo a diario.

Las faldas me estresan,

no me gusta disfrazarme de mujer.

No quiero mucho a los hombres,

apenas a unos pocos.
Soy mujer.

No s¢ qué haria si fuera presidente de un pats,
no sé si me importarian los ninos, las mujeres,

no sé si pensaria diferente a un politico comun.
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Soy mujer
y no sé qué hay por inventar,
si hay guerras justas.

No sé si vive una mujer en mi,
si tiene género esto que soy
o soy un desecho de algo,
un invento,

un ser viviente condenado.

Soy mujer,

debo actuar en consecuencia.

Tengo mala suerte con las plantas,
mi armario es un desastre,

lo arreglo aveces para que no me ataque.

Alguien aseguro algan dia,

que soy mujer.

Lo que me gusta

es escribir poemas,
leer poemas,

me gusta besar

y el sexo mananero.

El amor a estas alturas aburre.

Soy mujer.
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Adoro cocinar
y pensar en la vida tan ridicula,

en los seres tan ridiculos que somos.
Hace una semana me atracaron.
Estuve en peligro de muerte

y ni siquiera entonces recordé que soy mujer.

A lo mejor,

me hubiera servido para algo.
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EN UNA TAZA LA NOCHE

La manana del pensamiento

comienza en el primer café.
Bebo poco a poco

su oscuridad temprana

me abandono

a su delicia.

Muevo en circulos la cucharita.

Amor y olvido

juegan a la rayuela.
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CENA DE VERANO

Amaranto dulce
rocio de hierbabuena

panela y limon.

En la boca madura
una fruta roja, muscular
hameda de oscuridad

y en su pulpa palabras.

Baile:

fiesta de manzanas.

alegria:

mermelada de ajies.

tiesura:

jalea de chontaduro.

maravilla:

jugo de sol partido.
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BELLEZA AMARGA

Por sobre el alma el aleteo inuitil
de lo que no fue ni puede ser

y es todo.

FERNANDO PESSOA

En el fondo de la taza, sed.

En la sombra del techo, delirio.
En la mesa, las manos aferradas
al silencio,

ultima palabra.

El aroma enrarece
la habitacion
fisura el metal
separa al mundo

de su sombra.

La noche sangra

en el espejo.

Clarea en lo oscuro
el cuerpo.

Una mujer desnuda
camina de puntillas
para no despertar

de la muerte.
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[SOLO AVES SE POSAN SOBRE MI CUERPO]

Solo aves se posan sobre mi cuerpo
me hacen el amor

y quedan esparcidas mis plumas por el aire.

Pueden elevarme facilmente a la luz

que los dioses sostienen.
Veo todo claro cuando sus alas aletean en la piel
y la convierten en una extrana ave que se queda

mientras ellas se van.

El frio de la tierra vuelve a recoger mi sombra.
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DESPERTAR

Es tan duro levantarse
y ver la soledad del viento

del sol

de la mirada de mi padre.

Es duro mirarse al espejo
saber que pronto no seras mas
ese rostro

y que quizas nunca

sabran observarlo.

Es duro salir a ver el mundo
que se ignora y nos ignora

a la anciana que

abandono su vida

y se fue sin sus zapatos.

Es siempre duro, tan duro
cerrar los ojos

y sentir

que nadie

sabra encender una luz

que alcance para todos.
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INFINITO

Le hace falta al arbol un pajaro que haga su nido y no se vaya,
al rio un cuerpo que resista y no quiera regresar a la tierra,

a la luna una nube que no se disipe y le dé sombra,

al silencio alguien que se detenga y escuche las estrellas,

al mar un barco que naufrague y no se haga pedazos,

a cada hombre otras vidas que le dejen ser lo que no pudo.

Nada esta completo

los circulos del destino vienen dentro de otros
y ni el mas pequeno alcanza a cerrarse

si se cerrara por fin todo tendria un sentido

y el misterio nunca mas se volveria a escribir.
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ROSAURA MESTIZO MAYORGA (Suesca, Cundinamarca,
Colombia). Poeta, cuentista, abogada, profesional en
administracion educativa y docente, Correctora de estilo y
tallerista. Colaboradora de los Festivales: Internacional de
Poesia de Bogota, Jornadas Universitarias de Poesia de Bogota y
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(2015), I1I (2017), V (2018), Ediciones Grainart, Cali, Colombia,
Hermanados por las letras- Antologia Latinoamericana II
(2017) Cartagena de Indias, Colombia, Lecturas Urgentes de
Poesia, Antologia Internacional (2018), Ediciones Grainart,
Cali, Colombia, -Yo vengo a ofrecer mi poema-, Antologia de
Resistencia, Editorial Escarabajo, Buenos Aires 2021 (Abisina
Editorial), Vigilia poética, Red de poetas, 2022, Editores El
Faro, Colombia-México y otros. Obra publicada: Juridica:
Accion de Tutela y Convivencia Escolar, Cooperativa Editorial
del Magisterio, (2000). Poemarios: Semiotica del silencio,
poesia, Rodriguez Quito Editores, Bogota, (2007) Para no
Seguir Callando —(cuadernos de poesia), Ediciones Caza de
Libros, Ibagué, Tolima, 2017. No lo cont6 la Caoba, Ediciones
Grainart, Cali, Valle del Cauca, 2021. Un Viaje con Kavafis,
poesia. Coleccion Cantos Rodados, Editorial Domingo atrasado,
Bogota, 2024. Concurso: Finalista del I Certamen Internacional
Toledano «Casco Historico» (poesia; Toledo, Espana, 2012,
Finalista, Antologia Internacional —Asuntos del sur- prosa
poética (Buenos Aires, Argentina, (2013), otros.
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HISTORIA DE UNA PAGINA

El destino de ésta pagina,

fue permanecerse en el vértice

de la mujer que la habitaba.

Los grafemas como insectos se esparcieron,

marcaron territorios e izaron sus banderas.

Algunos pretendieron desplazarlos
pero ellos, crearon puentes,

instalaron rocas, construyeron catedrales e imperios.

Huellas de la sangre quedaron desbordantes

en los esperpentos violentos

de la historia,

y viendo que semejantes jeroglificos poco aportaban,
entro en sigilo,

mascullo en agonia

tomo de nuevo los latigos abandonados por la pluma
tejio sobre la piel de la mujer cautiva,

un poema

para dejar en ella, mas alla del suplicio,

la incitada libertad.

Ahora, vienen aqui en camino

y con mi propia sangre he de reescribir sobre ella

de nuevo el poema.
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SE BUSCA DESAPARECIDA

(Prefacio de la ciudad a media noche)

El sol es la tinica semilla

GONZALO ROJAS

La perspectiva parsimoniosa de la ciudad se fuga.
Por el cuello estrecho de un anfora nocturna

se deslizan uno a uno los hombres.

Van en retaguardia al desvio del silencio,

comparten el mismo techo, la misma luna toxica.
Una ventana permite la deriva de un gajo que asoma,
un brote quebrado mece el anuncio tortuoso,

el rostro inaugural de una nina

en un espacio de cristal entre manos se detiene

sin alcanzar la primera primavera.

La ciudad cansada

lleva en los hombros una bufanda de neblina,

sin punto de apoyo, sin costura.

El aire sacude amapolas, las besa con sus labios de arena.
También bajan ellas para escuchar el lamento en la musica.
Arriba han quedado hombres perfumados

llenando sus carteras de rosas.

Volatiles ellas, rosas tristes se consumen entre las paralelas
de la ciudad en fuga.

All, solo los gatos se divierten en los pasamanos

haciendo gambetas a sus colas.
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Maullidos convergen errantes entre pétalos y plumas,

rondando en un fondo interminable donde la vida se perfora.

De la nifa,

una fotografia de prensa “se busca, desaparecida”.

De la nifa,

una fotografia en un poste de barrio “se busca, desaparecida”.
Sobre el mismo poste,

un gato restrego la misma ausencia “se busca, desaparecido™.
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INVENTARIO
Nada ocurre dos veces.
WISLAWA SZYMBORSKA
I
De nina tuve miedo a los ojos de mi espejo
Al eco

Alos gritos desdenados en los muros

Al anticuario

A las tumbas milenarias de las necropolis
A la sangre detenida en pipetas

Ala espina

Al animal siniestro tendido en una mesa
Ala oscuridad

cuando los arboles caminaban dormidos
cargados de fantasmas.

De nina estuve segura bajo una sabana.

11

Después tuve miedo a no mirarme

Al amor y sus reversas

Al proposito de los muros erigidos para separar los pueblos,
A la consumacion violenta en los campos,

Al nepotismo y sus artificios.

De mujer sigo segura bajo la misma sabana.

Mi levedad contintia sumada a las basquedas.
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11

¢A qué puedo hoy temer?

Si todo es una perspectiva perfecta de ~optimismo-
como el silencio huérfano que me permea,

como el silencio desplazado por escombros.

Laluz se tasa en precios

la soledad cobra el alquiler.

El miedo permanece silenciado,
gota a gota, como el agua dispersa en el estanque.
Mi levedad se permanece

en la constante pesadumbre de los dias.
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ADALGIZA CHARRIA QUINTE (3 de Marzo de 1960). Es
abogada y comunicadora social, ha transitado por el periodismo,
la comunicacion para el cambio social y de género donde ha
recibido reconocimientos nacionales e internacionales. Su libro
“La cicatriz de los instantes” obtuvo el Gran Premio nacional de
poesia del Museo Rayo. En el 2022 la editorial Deriva publico su
libro Altar de naufragay en el 2023 la editorial canadiense reedito
su libro Sermon de pdjaros. Desde hace 30 afios es coeditora de
Agenda Mujer Colombia y codirectora de la Fundacion Mujer
Arte y Vida MAVI desde donde participa en el movimiento
social de mujeres. Tiene varios libros inéditos.
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Manuela pide entrar a acompanar

la muerte de Bolivar

Yo soy la tinica que se lidiar sus fiebres,
las ruinas de sus madrugadas,

sus escombros,

el polvo que cae sobre su desmesura.
Solo yo puedo devolverle su destino
Déjeme entrar, no haré locura alguna,

no tajaré su piel de un solo sorbo

no empaparé de mar su cuerpo en ruinas
no banaré con verbena y anis

el azul de su agonia.

Conozco los ritos de las despedidas,
mire usted,

diré tan solo una plegaria,

hemos tocado juntos el agua original

de los abismos,

he rezado en sus manos

alcanzamos la musica mas sacra

Pero déjeme entrar

haré una hoguera sobre las pavesas de su noche,
yo que he sabido encender sus tempestades
sabré susurrar su verso preferido

abrir el mar cuando llegue el momento.
Luego me iré

cualquier puerto me sera suficiente

para deshojar las farsas de la gloria

las pobres conquistas de la tinta,
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la lucha entre hermanos,

la inquina que vuelve a lanzar su moneda
de cobre,

el giro de jaguar

las liberaciones que aguardan

los cantos de amor que nos faltaron.
Yo seguiré insurgente

ese es mi sino, sabe?

Antes y después

Yo se vivir sobre las olas

sé de la sal, la soledad

las despedidas.

¢Comprende usted?

una semilla que deja su sed

sobre el silencio extenso

de su arena.
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OTROS OJOS

Otros 0jos me ensefiaron los mares
fueron hasta el abismo

me trajeron espuma de urbes transparentes,
formaron manada entre los elefantes,
estuvieron cuando cayo6 el muro,

en los bares del Bronx,

en laluz de Alejandria...

En la siembra del maiz,

en su regazo,

Otros 0jos me entregaron

las rutas de las benevolencias,

el legado de las insurrectas.
Entonaron para mi las madrugadas
me dieron los parpados con que afinar
las rutas del perfume,

el instinto del vino.

Derramaron dudas, flechas, oleajes,
la lengua de los lotos,

la piel del agua.

Otros ojos,

sin duda,

me sembraron.
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CAPRICHOS DEL POLVO

Tal vez de tanto tiempo

las cosas se llenan de manias.

El reloj que detesta la luz

y prefiere el silencio,

la plomada orgullosamente inatil,
los trinos del baul

su rocio sumergido.

Las cosas que entristecen

cuando te vas de casa,

el sillon que encontro su momento,
la breve cucharita en la alacena,
la bufanda perdida,

las caracolas tristes.

Cosas que insisten

que algtin dia se las nombre

con tiempo y apellido

y nos miran hondas

conmovidas

cuando las encontramos,

las cosas que nos piden

un cambio de argumento,

0 se van con cualquiera

de puro desengano.

Esas que quedaran con sus ojazos

las que sobreviviran sin nuestra entrana.
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Profesional en Estudios Literarios y Magister en Educacion,
Universidad Nacional de Colombia. Autora de textos literarios
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publicado por Editorial Anidia, en Salamanca (Espafia). Su libro
de poemas Cinco movimientos y medio en el espacio (2017), ha sido
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ANOCHE SONE UN POEMA
(fragmento)

Si escribo la palabra abismo
caigo en su centro
¢Qué hay en el centro del abismo?
El vacio

un silencio
aquello que puede ser un poema.
Los versos son los huesos del poema
¢Y su piel?

es lo que dice -quizas-

El abismo es el vértigo
-mientras la caida-

como cuando escribo un poema
que duele o que salva.

Un poema ciego que salta

al abismo

al vacio

El poema es
carne
Y hueso

Y aroma.
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Anoche sofié un poema
Sé que lo era
Pero las palabras se escapan en los suefios

Se vuelven imagenes
¢{Hay palabras en los suenos?

Si escribo la palabra suefio
cierro los ojos

y callo.

Si escribo la palabra: Palabra
me escondo en su sombra.
La primera sombra

fue una palabra dicha

y se volvio poema

en un jardin de voces desnudas.
Nacio el octavo dia

cuando una mujer dijo: hagase el amor.

Y se hizo.
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EL NIDO

Construi el nido con fibra de incertidumbre
Y Se SOStuvo

porque no hay nada cierto

todo nace cada dia

(incluso la primera mirada)

De mi boca pasé las palabras,

a tu boca,

que alimentan tu paso por el mundo.

Es lo que tenia.

Crei necesario que supieras del frio y la lluvia

y que las alas las traias puestas como piel.

Espero tu vuelo,

te acomparfio en el borde

no voy a mostrarte como lo hago
no te daré mi vértigo

ni mis caidas.

Solo mi canto que te acoge.

Solo mi verso que es tu nido

con fibra de incertidumbre

113









LUISA VILLA (Luisa Isabel Garcia Merino). Docente, poeta,
artista visual, performance y gestora cultural afrocaribe.
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las Palabras (Editorial Escarabajo, Colombia. 2022), curada
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HIJAS DE LAS PERRAS NEGRAS

A Edwidge Danticat

Celianne pari6 a una nifia

y la nombro con el nombre escrito en el cuchillo.
Swiss no llora,

bajo la brea que remienda el barco,

algo, alguien retiene sus gritos.

La madre se aferra hasta hundir sus unas

en la espaldita renegrida.

Cientos de ninas violadas tiran a sus hijos al rio.

Escucho en la tele: Bella dentadura de los héroes vestidos
de verde,
llegan a domar a los nadies.
En el trueque de espejos se fragmentan rostros nativos.
(Las invasiones a los cuerpos son publicas,
pero permanecen

ocultas).

Cuatro nifos salieron de la selva,
sobrevivieron durante cuarenta dias y cuarenta noches

—cuatro es el orden salvaje-.
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¢La selva es mejor que el mar?,
{mejor?,
la selva tiene su caudaloso rio

de muerte.

Emigrantes caminan por el lodo,

la mitad muere

mientras sacuden en vano su reseca vara de la fe:
agua amarga no se endulza,

agua no emana del cactus,

agua no abre paso a los hijos de los guerreros

de Tapac Amaru

ni a los de Benkos Bioho.

La arpia sobrevuela el sueno vencido de la flecha.

Hombres insolados esperan, frente a Celianne,

COmMO parteras que quieren matar.

La tierra prometida esta maldita,

no Swiss, no las ninas, no los emigrantes...

Por la promesa, miles de Sisifos atraviesan mares y rios
metiendo la gran piedra en sus bolsillos.
Todos suman el peso de una pluma, pesan

el peso de la muerte.
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Cualquiera es el proximo
héroe caido, martir mojado,  hueso roto

o Lazaro hediondo, para inspirar terror al que huye.

Escucho a Celianne saltar
tras la carnada trifasica
de ombligo, placenta, hija.
Escucho a las placentas:

Acti llamamos las desterradas hijas de Eva'y Agweé;
Agwé, ati suspiramos gimiendo y llorando
eneste valle de lagrimas.

A las perras negras y los perros negros nos ha tocado hundir

siempre algo: casas, dioses, lenguas...

En la orilla, de donde salimos, gallos cantan

al amo,

obligados a negar a sus ancestros,

vender a los suyos por maiz de plastico

para sobrevivir

y caminar tranquilos con sus nombres “limpios”,
sin que los llamen

brujos,  guerrilleros,  rebeldes...

Yo pensaba que escribir era sacarse agujas

del pecho.
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Escucho a las agujas:
Poesia es madre que pare a mar abierto,

nos tira y se lanza tras nosotros.

Me oigo:

La magia blanca que me dieron en la escuela de monjas,
como cucharada de veneno,

no me salvaria si decidiera tirarme;

porque no quebro los dedos de quienes firmaron

la entrada al territorio

a los hombres que pusieron botas

en los pies de los cadaveres de nuestros jovenes;

porque no quebro los dedos de quienes firmaron

la emergencia migratoria,

y alejaron los buques de socorro del Mediterrdnco.

Las perras negras, sus hijos y sus hijas se hunden

con la historia en su boca.

Escucho al Mediterraneo:
La poesia buscard entre los ahogados, y como otra perra,
lamerd sus huesos

para heredar la memoria y justificar la existencia.
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[SOY UNA NINA QUE NO CRECE]

Soy una nifa que no crece
y como Moisés
rueda

rio abajo...

Soy una mujer que se alarg6 de forma prematura los
huesos

porque quiso ser mas larga que el rio

y salvar a la nifa que

se ahoga mientras llueve

Me han dicho: Hay que volver al lugar en donde se

prendio el espanto

{Como?
si los verdugos quieren agua y secan la rivera
quieren reir y prohiben el llanto

quieren la tierra y prohiben los entierros...

Yo quisiera escribir algo
en el cuerpo mutilado del rito
o algo que me diga

cOmo retorno.
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Vive en Buenaventura. Es Maestra bachiller de la Escuela
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Pelito de Chacarras que cuenta con 5 titulos:

1. (2011) La mufieca Negra. Bogota: Ediciones Apidama.
2.(2012) Lanifia en el espejo. Editorial Apidama. (2018 )
3. Entre panela y confite. Editorial Apidama (2017)
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5. Elgran susto de Petronila. Editorial Apidama
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2. (2019) El pico mds hermoso. Organizacion Internacional para
las Migraciones 2018
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LAS PALABRAS

A Marga Lopez Diaz

Me escondi tras mis palabras

para que no me encuentres

mientras las letras

haran guinos a tus ojos

cuando las recorras silenciosas...

sin prisas ni fatigas.

Ellas te contaran mis secretos mas intimos
mis suenos, mis angustias

y mis miedos.

te tocaran...

timidas, suaves, sugestivas

mimosas, hirientes o altaneras

tatuando en tu piel,

en los sentidos y en el corazon

sus efectos.

Entonces,

las letras danzaran frente a ti

ejecutando las diversas melodias del lenguaje,
cuando conjugan verbos conocidos

y otros que ellas crean.

Beberas en el anfora crepuscular del desvelo
mientras ellas como palomitas de maiz
saltan coquetas

cambiandose de lugar en el juego

125



Coleccion Libros Imposibles

invitandote a hurgar en su profundidad

porque seran nuevas cada vez que las leas.

Se desharan como burbujas de jabon para formar otras nuevas,
entonces...

(Abro la jaula de mis pensamientos!

Para que salgan a vuelo de pajaro

reprimidas, libres, solas, acompanadas, tristes,

alegres, anudadas, precavidas, caprichosas, apasionadas, im-
pulsivas, soberbias,

carinosas, hirientes, comprensivas, amables, angustiadas, en-
amoradas, confundidas.

“las palabras, son el medio

por donde expresan su impresion los sentidos”

Cada palabra, sera una metafora

que navegara por el mismo rio

agua abajo

y que cada quien interpretara a su manera independientemente
de lo que yo en un momento quisiera.

Las palabras son semillas que planto dia a dia

y que después...

se convertiran en arboles que daran sus frutos probablemente

cuando yo muera.
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[¢DE DONDE SOY?]

¢{De donde soy?

¢{Que, de donde soy?

me pregunta muchas veces

SOy una mujer negra

del pacifico colombiano,

donde muchos rios descienden cantarinos
se anudan al mar con dulzura

a beber agua salobre de sus entranas.
Donde los peces

viajan insistentes en mi memoria

y los alcatraces pescan esperanzas,

donde la brisa se lleva el sonido del tambor
y te trae el olor de la marea a lontananza.
Donde la lluvia toca tu ventana para despertarte
mientras arrulla a las islas,

y las olas besan la arena en la playa

con lamento obstinado.

Donde el sol sonrie al viento

mientras te pinta la piel de chocolate,

soy de ese mar donde los luceros navegan en ibabura
cuando del cielo descienden sobre el agua
y Dios viene de cuando en cuando

a pasar vacaciones en sus playas.
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DESESPERANZAS

Para algunas madres

Esa casa esta sola

Y otras muchas

Oscuras, desvencijadas,
Fantasmagoricas y tragicas.

La pobreza cae a pedazos

Por sus paredes,

De los ojos de las ventanas

Salen lluvias de soledades
Mirando sin parpadear el horizonte.
Mientras a su alrededor

Se esparce inexorablemente

El abandono.

En las noches

Se oyen ecos de soledades,

Es el corazon de sus duetios

Que se quedaron impresos
Formando remolinos

De espirales.

Ellos huyeron por la vida

Sin mirar las huellas a su paso

De pueblos que se mueren de tristezas,
De anhelos nunca satisfechos

Ni en las ciudades, ni en las calles,
Ni en los semaforos.

Escondiendo en sus entranas

Su dignidad maltrecha
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Alzan las manos al transetnte,
Mientras a mi

Se me revienta el alma por los ojos

Y la sangre de la patria se desgarra
Formando rios de tristeza, desolacion y muerte.
Y llegan al estuario de la bahia

Sin cabeza, sin brazos o sin piernas,

O simplemente una cabeza que no sabe
Donde quedo su cuerpo

Mutilado por una sierra inclemente
Que ha transmutado su oficio en el tiempo.
Y los otros...

Se mueren de tristeza

En las ciudades,

Los que alcanzaron a salir con suerte.
Pero ante esta sociedad indiferente

De humillaciones, desprecios

Y silencios

Me atreveria a pensar

Que mas de uno

Preferiria no haber nacido

O simplemente

Estar muerto
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A UNA DAMA DE TSARSKOYE SELO

Hoy tengo que hacer muchas cosas
Hay que matar la memoria

Hay que petrificar el alma,

Hay que aprender de nuevo a vivir
ANNA AJMATOVA

La nieve cae en Fontanka
Arrastrado por la ventisca
Consumido de noches blancas

Tu corazon en Tsarskoye Selo

En los rincones de tu casa
Juegas entre las glicinias ajena
En el verbo hallas tu destino

Con la palabra fundes el acero

Oh Ajmatova transmutas el dolor
El silencio obligado de tus versos
La muerte de tu amado Gumiliov

Atraviesas la ciudad con tu voz

Contigo comparto esta piedra
Este rio sagrado que transito
Este rosario de silencios

Habito tus versos y te nombro
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Invencible Ajmatova

Tu rostro firmemente esculpido
Despojada de toda mascara

Me bano de cielo con tus ojos
Cae la nieve mientras tu corazon

Aun palpita bajo este jardin

En las estaciones el deseo
Habita y se hace fuerte
Presente no hay recuerdo

Es ahora es ya y todavia

A las puertas de la carcel
Luz disparada en rafagas
Sierpes corroen el marmol

Geografias del desasosiego

No no despertaran manana
Horror en las bocas selladas
Tiempo mordido clausurado

La niebla niega el camino

En la ciudad alucinada
Ajmatova bajo Las Cruces

Lagrimas hieren sus ojos
El secreto agrieta su carne

Mater dolorosa resiste

El murmullo de las voces
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Mira de frente la muerte
Siente la vida como carcel

Tres cruces y tan solo una

No poder morir por ¢l
No poder morir por ¢l

No poder morir por ¢l

La nieve acogera estos cuerpos
Una vez mas confundira huellas

Solo quedara un campo de batalla
El pulso obstinado de la vida

Se abre paso a dentelladas

En esta fria y apartada llanura
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LA ATURDIDA GENTE CAVILA SU VIDA

Los labios helados se abren

A los velos de la nada

El sol sobre los cuerpos

Crece el fuego de su voz

Bajo el retumbar metalico de las botas
Los pesados cascos de los soldados
Confundida entre el hombre y la bestia

La punzada en la boca del estomago

Un sudario cubre al fin la mirada
Crujido de puertas y ausencias
Ultimo quejido del dia

Mostrar el delirio atroz
Para salvar la existencia
Resistir

Resistir

O qué venga la muerte
Extrana ceremonia

Prorrumpa en canticos

Noche larga y oscura
Como tu pelo negro

Y tu silencio grave
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Prenado de sentido
Como una sombra
Persigues el alba

“Belyie nochi Belyie nochi”

No, no soy yo, es otra la que sufre
Siento a mi espalda un silbido
No no soy yo es otra la que nace

Al abismo oscuro del horror

Mis ojos no han visto tus ojos
Mis ojos no han visto Kresty
Ni las largas y penosas filas

Frente a las torres del Kremlin

Mis pasos cruzan los tuyos

En las mananas de junio

“No, no soy yo, es otra la que sufre”
Mi nifia deambula por calles antiguas
En las que se escuchan risas encrespadas

Exaltacion y regocijo de la infancia

Arrastro mi mufeca sin pelo
Hecha de trapo y desencanto
Cuando el viento helado de marzo

Recorre inconsolable la ciudad

{COmo sé que no soy yo

La que se asoma a Kresty?
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Como no ver la fealdad del mundo
Si en el suefio flota un cadaver

Y duele la ciudad bajo mi piel

El movimiento fugaz de las nubes
Los cangrejos bajo las piedras

Ocultos nerviosos huidizos

Arde el mundo a mi espalda
Se queman todas las palabras
Es el llanto del hijo

Es el llanto del hombre

Solo hay un sonido de bombas
Solo hay pupilas enormes

Frias campanas de bronce
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BEATRIZ GIOVANNA RAMIREZ. (Bogota, Colombia, 1979).
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en escends de pingback, Poesia de Alta Traicion, Desnuda junto al mar
y Mujeres Coraje, Historias de Amor propio. Beatriz captura en su
escritura la busqueda incesante de la identidad femenina y el
nexo con la consciencia social y feminista. Su obra también
refleja su lucha por los derechos de las personas con diversidad
funcional y la comunidad LGTBI, inspirada en su hijo Jack, un
chico transgénero con Sindrome de Down. Beatriz Giovanna
Ramirez: una voz poética y narrativa que no solo escribe, sino
que vive y respira cada verso, cada lucha, cada amor.
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MANIFIESTO DE AMOR PROPIO

Ama tu nombre,

la tierra fértil en la que naciste,

el suelo firme que pisas.

Ama el viento que acaricia tu piel,

el sol que besa tus mejillas,

las estrellas que iluminan tus suefios.
Ama tu cuerpo,

tu imperfeccion y tus carencias,

ama cada curva y cada linea,

cada historia que cuenta.

Ama la vida que palpita en tus venas,
tu sonrisa que es un rayo de sol.

Ama tu tiempo,

y no lo malgastes;

es un tesoro,

un regalo tnico.

Ama tus manos,

tus caricias suaves,

el pan que amasas y compartes en la mesa.
Ama tus luchas,

tu oficio,

tu trabajo,

porque en ellos se forja tu esencia.
Ama tus hijas,

tus hijos,

tu familia,
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raices profundas que te sostienen.
Ama a las mujeres, a todas,

cada una una diosa en su propio derecho.
Ama al hombre que ama a las mujeres,
al que es aliado,

y renuncia a sus privilegios,

un compaiero de batalla y de vida.
Ama tu presente,

suefa, vuela, canta, escribe,

vive en plenitud.

Ama la bondad que florece en el corazon,
la ternura que suaviza los dias,

la alegria que ilumina el alma.

Ama tu soledad,

amate entera,

con cada rincon y cada sombra.

Ama tus anos,

bendice tus arrugas,

mapas de sabiduria y experiencia,

las canas que brillan como plata,

tus curvas,

tu delgadez o tu sobrepeso,

cada una una historia,

cada una una verdad.

Ama tus cicatrices,

medallas de tus batallas,

tus pezones,

tu vulva,
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fuente de vida y placer.

Ama tu menstruacion,

y su ausencia,

cada ciclo un recordatorio de tu poder.

Ama tu espacio,

y defiende ser libre,

como un pajaro en vuelo.

Haz lo que amas,

ama lo que haces,

ama lo que eres,

sé¢ lo que amas.

Me ensefaron a amar de una manera extrafa:
ama primero a Dios, a los demas,

olvidando ensenarme a amarme a mi sobre todas las cosas.
Y asi empecé un camino de amor sin mi,

un sendero vacio,

una busqueda infinita de un reflejo en el agua.
Hoy, renazco en el amor propio,

en la aceptacion plena de mi ser,

en el abrazo calido de mi esencia.
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MONTANA Y SUPERHEROE

Para Jiddu

Un nifo pide a su mama que le escriba algo. Ella toma el papel y el
lapiz y escribe solo una linea:

“Hijo, te respiro y te siento cada dia. Eres montana y superhéroe.”

La montana crea su vida, respira nuevos colores, se transporta por
todas partes. Ama profundamente lo que toca.

Los superhéroes existen, peldano a peldafio transforman los rostros
largos y tristes de las personas que aman.

El nino la abraza largo y sonrien llenos de alegria.

Peldafio a peldafio vamos subiendo y por instantes vemos la bruma,
la tristeza de la que nos apegamos como un testigo oculto.
Por todas partes de la casa, habita tu sonrisa,

como un faro en medio de la niebla.

En la cumbre de la montana visualicé una niebla espesa por todas
partes,

un manto de misterio y esperanza.
Para el pez volador,
el mar es una isla

rodeada de tierra por todas partes.
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ANACRONISMOS DE FELICIDAD

Qué maravilloso es el tiempo que nos retine cuando se le da la gana,

jugando con nosotros como un viento travieso que revuelve las hojas de
la vida.

Parece que el tiempo se burla de nosotros, rompiendo hasta los mitos,
deshilachando las leyendas que creemos inquebrantables.
Podran hablar del tiempo: Bogota, 1971, aunque yo naciera en el 79,

como si el tiempo fuera un rio caprichoso que nos lleva a diferentes
orillas.

Qué extrario tiempo que nos pone en edades diferentes;

algunos diran que no es verdad, pero yo sé que es un ilusionista
enmascarado.

Ahora, siendo mayor, me permito ciertas licencias:
1. Permiso para ser feliz y disfrutar del tiempo que me queda,
saboreando cada segundo como un fruto maduro y dulce.

. icencia para desarrollar licencias flexibles que rompan mis
2. Li desarrollar li flexibl I
paradigmas y mis miedos,

como un arquitecto que disena puentes hacia lo desconocido.

3. Permiso para lanzarme de cabeza al presente, para ser
exactos,

un presente que mira en todas las direcciones,

como un caleidoscopio de infinitas posibilidades.
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JUANA MARIA ECHEVERRI ESCOBAR (Manizales,
colombia, 1971). Graduada en Derecho. Poeta ganadora del
Premio Nacional de Poesia Ediciones Embalaje, XXV Encuentro
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Cofundadora y codirectora del Colectivo Cultural y Pedagogico
EncantaPalabras, organizacion de educacion y escrituras para
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de un curriculo en escuelas y en comunidades afectadas por el
conflicto armado colombiano, desde hace mas de una década
y con el que ha publicado 9 revistas de poesia, amplificando
las voces de los territorios. Diplomada en Estudios para la Paz,
Universidad de Manizales, Cinde, reconocido programa en
Desarrollo Humano. Su trabajo con la Red Nacional de Mujeres
Nodo Caldas y con la Red de Escritoras ha establecido una serie
de talleres en espacios académicos y comunitarios para vincular
la poesia a la sanacion de mujeres sobrevivientes del conflicto
armado y otras violencias. Integro la Mesa de dialogo social
de mujeres de Caldas de la Comision de la Verdad y participo
en el Baal de la Esperanza, con sus propuestas pedagogicas y
artisticas, micrositio de la biblioteca virtual del Informe Final
delaC.V.
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MUJERES BRUJULAS

Alas mujeres victimas-sobrevivientes del conflicto armado en Caldas, esta ofrenda

L

Llueven de afuera, llueven de adentro...

Llueve una lluvia inaudita
sobre los territorios

goterones y chubascos de verdades

Llueven
mujeres no escuchadas
no dichas no escritas
murmullos
lloviznas

silencios

Desde adentro
parpadea la luz al alba
el horizonte

en el cuerpo
cuerpocirculo
de mujeres

destello en lagrimal
terrosa sustancia
al borde

al limite sus cuerpos
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Memoria futura

pasos de mujeres

en retorno

de st

talones y plantas
flujo del andar
tobillo

que se desanda sigue

la huella propia

su trasegar

Ellas se levantan
con las manos en la tierra
estiran sus cuerpos
de roja negra clara tierra
se incorporan
El maiz huele a resistencia
el café a comienzo

Beben

a borbotones el dia

Por los rincones

de sus casas polvo apegos
emociones ambiguas

lo inconsciente

que no se comprende
pero esta

y asusta
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Por las ventanas
0jos
que contemplan
escrutan
la miel de su iris
el aire
para el suspiro
Lo no dicho
en soledad
moho pegado a las paredes
lo no dicho

torso abajo arriba

Etnicas rurales urbanas
cristales de sol en lunar eclipse
de ayeres presentes
Redivivas
encarnan
en corazon tejidos nervios

sanguineo crisol

Luego la luz
en agonia
detras de los parpados
a tientas
en duermevela
cuerpos
cuerpas

tierra adentro
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tierra afuera
cuerpas
cuerpos
circular presencia
y sensacion
El olvido
herida
de ausencia

y miedo

2.

Ellas renacen hoy...

A flor del decir
a flor del hacer
Vivir
la dignidad
cuerpos-tierra
mineral asombro y fortaleza
mujeres
en sanacion
cuidado del amor
propio
Las manos
aladas palmas
sedosas para el deseo
una nueva caricia

acaso
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Mujeres que empunan latidos
pulsos continuos
sistole diastole
su historia
la contraen la expanden
avivavoz cuentan
resuenan sus palabras
caminan sus verbos
en campos baldios
a oidos de todos
y nadie oye nada

excepto ellas

Al pasado
azaroso pétreo
miran repasan
ven de otra manera
Pupila en haz de luz
fuego en las palabras
malabares
bocanadas hacia arriba
llamas
que transmutan
lo oscuro
lo recondito
a gritos el alma
cuerpo comun
que anudo emociones

ahora se desatan

153



Coleccion Libros Imposibles

Resurgen
de hueso carne fluidos
energia vital
Las cenizas
entregan

a las corrientes

3.
Mujeres encarnando la propia historid...
suculentas de voz de habla
empetalan sus vidas
en poemas
la escriben la narran
juntas se liberan

Mujeres brajulas guian sanan

Mujeres que en polifonias reconocemos nuestra Libertad
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Cofundadora del Festival Internacional de Poesia en Medellin.
Ha publicado una docena de libros de poemas, los mas recientes
son: Se arrodillan para beber (Ed. Visor), Premio de Poesia Casa de
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(Dia mundial de la poesia en Malmo y Lund). Ha traducido
poetas y narradores suecos al espanol y ha codirigido dos
documentales poéticos.
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DE LOS REGALOS

Aveces una palabra se atraviesa.
No le damos atencion

solo estaba de paso

Afios mds tarde

regresd

vy solo entonces
entendemos que otra vida

nos habia sido ofrecida.

CLAUDE DARBELLAY

Hay regalos que se escogen con tiempo

y el ofrendado recibe con alegria.

Hay los que se le entregan al festejado,

pero transitan a alguien inesperado.

Ni el que ofrenda sabe el destino,

ni el ofrendado final la procedencia.

Los roles del que ofrenda y el ofrendado

se desdibujan.

Recibimos regalos de quien no se da cuenta

que los esta dando.
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Hay los que nunca nos llegan,

pese a que no cesamos de esperarlos.

Los que llegan sin ceremonia

y nos cambian la vida.

Otros se quedan guardados,

se impregnan de olor y palidecen

esperando la ocasion oportuna...

iregalos escogidos con tiempo!
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¢{QUIEN EMPEZO ENTONCES?

Los dias son muy cortos aqui

Apenas clarea y enseguida oscurece

La velocidad de las deflagraciones
mezcla sangre infantil con los escombros

la agonia se vuelve raigambre.

Nosotros no empezamos esta guerrd,

dicen unos y otros.

¢Queé significa empezar?

¢qué significa querer?

Debemos entender que civilizadamente
han puesto rejas y cerraduras y muros
en las moradas de los nativos?
Debemos entender que derecho de nacion

es lo mismo que expropiacion?

{Debemos entender que los nifnos mueren
de mala suerte

por haber nacido donde nacieron?

Que no querian esta guerra, dicen,
pero cuan minuciosamente se armaron,
de cuanta letra

en milenios invocada.
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[BUSCA CON DESESPERACION]

Busca con desesperacion el suefio en la madrugada,
pero ante los ojos cerrados se prefigura una red de arana,

intacta trama de seda brillando contra el vano oscuro de una
puerta desconocida.

La arafia se ha marchado, o quizas aguarda en la sombra.

Ahi, en esa geometria, la singladura de un viaje
por el laberinto.

¢Es la pista el vacio que se extiende... o indefinible?

¢O esla seda, el brillo que invita, lo adherente?

¢Es trampa lo solido que resplandece ante la inde-
terminada luz

de la mirada que soy... el insecto?
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