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EL ALCOHOL DE LOS ESTADOS INTERMEDIOS



A Marco Antonio

Victor Sarmiento comprende el tedio.
Deseando la resignacion de la ceguera

del cuerpo que tropieza en unda casa en llamas
apunto de caer y enla boca

und lengua confusay atonita

MARCELO GUAJARDO









PARPADEOS DEL INCENDIO

en el tanel a veces veo la mano

a veces las piernas

y luego salgo a la nieve negra

parpadeo de luces entre ceguera y videncia

parpadea la nieve en las montanas

me encandila el relampago que salta

me hiere los ojos como hundiéndolos en los vapores oscuros
la nieve es el mar

se le salen los colmillos goteando

quién es uno sino un poco de nieve

el tanel es el parpadeo en sombras
pero veo todo derretirse en sombras
pero veo todo derretirse corriendo

en el tinel intermitente los ojos parecen girar
dar vueltas de ruleta

las ventanas del tanel te permiten cosas
asomate a la ventana



qué es uno sino un asomarse

el viaje comenzo

aunque no te muevas el viaje comenzo
desde las ventanas veo las semillas

que atn no revientan y ya piensan en el fin

el tanel me ensena la voz
aprendo a usarla

como sera la voz

es negra

es india

es blanca

el tanel es la destruccion lenta
el viaje es la mezcla entre sombras y luces
entre paredes y ventanas

no veré el sol de la voz

pero el viaje ha comenzado



arde el incendio

no sale humo

caen los arboles en silencio

sin cenizas

la verdad es que todo arde

y se ve tan verde

pero arder no es una enfermedad

el sueno es la enfermedad

el delirio es arder con los ojos cerrados

en el fuego esta el ritmo

pulso de tamborcillo crepuscular

todo arde sin saber

las invenciones de la voz son chispas feroces
derritiéndose se alza una mano

gesto sin forma ni color

todo arde friamente

en la cuerda floja donde tambalea el orden
solo la desobediencia puede salvarnos



los 6rdenes tedricos estan hirviendo
se evaporan

no hay sagradas escrituras

la voz es un momento que sera sin territorio
sin atuendos marciales

sin combate cuerpo a cuerpo

sin codigo de honor

ni orgullo

ni altivez

ni lealtad

ni venganza



destejer

hay que destejer

acabar con el rito

la voz se construye mientras arde friamente
el intelecto es caricatura

el viaje se ha iniciado

la desarmonia de las partes

la llama de las partes

la fragilidad de las partes

lo toxico de las partes amamanta a la voz



so0lo somos parpadeos con nombres
confinados y finados nombres repitiendo los mismos incendios
caen los pedazos de piel mientras caminamos
y conversamos

y comemos

y dormimos

se nos hace cenizas el nombre

todo arde sin saber

pero a veces uno sabe

0 suefia que sabe

se sabe parpadeo

torpe en el viaje

repetitivo en el dibujo

perdido en las ventanas

enfermo de tanto asomarse






EL ALCOHOL DE LOS ESTADOS INTERMEDIOS

el tiempo esta en guerra por violencia pura
por saberse infinito y libre

transmitiendo en todos los canales
simultaneamente

el tiempo es dios

es el asma que arde

si

hay parpadeos en los estados intermedios
el asma es parpadeo

como eslabones liquidos llovemos

a veces se encuentra miel en algunos ojos
pero lamiel es el alcohol del incendio



en la caverna llueve hacia adentro

las gotas luchan por ser gotas pero son lluvia

la lluvia es el alcohol de los estados intermedios
las gotas se evaporan

no hay movimiento

la caverna es el espacio sin forma

sin forma ni claridad no hay reflejo

pero todo arde viéndose

el incendio es el parpadeo que esconde el espejo



el instante en que la noche se convierte en dia es parpadeo
en los estados intermedios no hay movimiento

el barco tras la bruma es parpadeo

en los estados intermedios no hay movimiento

los ojos que abrazan son parpadeo

en los estados intermedios no hay movimiento

el viaje que atin no llega a destino es parpadeo

en los estados intermedios no hay movimiento



tartamudeos

compulsiones

eXCesos

fermenta la mezcla sin sabor atin

no hay voz en este sistema

pero vibra

se expande

suspendida en ondas de letras

viaja por el tanel

el alcohol produce chispas entre pureza y matices
pureza limite

dolor

matices abiertos se construyen

los matices son el alcohol de los estados intermedios



en el codigo original

los difuminados son los que se adaptan

los que se asoman quedando en lineas borrosas al pasar

saben que del metabolismo de todos los discursos se producira la
voz

con mi nuestro alcohol

con mi nuestra alteridad



me pierdo en los tanteos de la caverna

siempre hay testigos

delatores

jueces

silbidos entre ventana y ventana

por la ausencia de la voz es que movemos las intenciones
no llegamos a sabernos lengua

no sabernos lengua

es el alcohol de los estados intermedios



la voz nos esquiva

el mosaico que heredamos hace siglos se resiste
generaciones lo expulsan

los desplazamientos se construyen

por la ventana escucho la cadencia

todos saben que el alcohol es la voz

la voz es el alcohol del incendio



veo la espuma del incendio bajar por ti

la pesadez de la espuma chocar con las piedras que flotan
voy tan lento que no puedo leer los matices del tanel

sera que sientes mi dedo ahi

desde la ventana estiro mi mano

pero voy tan lento

la pureza me rasguia con su limite

le incomoda el asma que arde

el asma que arde es el alcohol de los estados intermedios



si doy un salto por la ventana

si dejo mi dedo ahi

si somos los desenfocados

la voz arde sin saber

las manos arden sin saber pero sienten el alcohol evaporarse
iluminarlo todo en la densidad de los nombres

en el transito casi voraz

donde el transito casi voraz

es el alcohol del incendio



dentro de la caverna hay un barco

se balancea de miedo

las cuchilladas del mar desafinan el equilibrio
el barco quiere ser mar pero es caverna
segrega una hormona llamada irse

cuando uno se va lo esconde el tiempo

cuando uno no esta es que salto por la ventana
lentamente

como matices desenfocados



el barco se deforma

oscila entre ventana y caverna

parpadea

difuminado sin cenizas del incendio

desaparece por siglos y ahora es lluvia

lluvia como fotografia de la espuma que baja de ti
sera que también sientes la voz

como gotas entrando por la caverna



seguimos a la espera del temporal

para que al fin nos arroje por la ventana del barco
entonces la nieve nos clave sus colmillos goteando
la nieve negra que arde sin cenizas

nosotros los desenfocados

los nombrados

los borrosos



se escucha el incendio gritar en las hojas de los arboles
el balanceo del incendio en las hojas de los arboles

el viento sopla para calmar su dolor

el viento no lo sabe

el viento es el alcohol del incendio



a veces olvido que estoy en el tinel cuando veo tu dedo ahi
separo los labios para no herirme

pero ya es tarde

ardes en la lengua sin cenizas

la lengua es dolor cuando la pureza la rodea

el dolor no es el alcohol de los estados intermedios

sera que el dolor de los desenfocados es ilusion

sera que el dolor de los borrosos es pura ilusion



el viaje es la destruccion lenta

es el relampago de la nieve que castiga con ceguera estrellada
nada comienza sin que algo termine

pero siempre algo comienza en los estados intermedios

algo que se va sin moverse

burlando el rito

todo arde logicamente

es el incendio agridulce

nosotros los mangos caidos como estrellas fugaces



en el tanel no hay almohada que sostenga la cabeza
no hay ropa que cubra el cuerpo

no hay golpe que duela

viajar es enterrarse

dar la espalda al cielo



el gas carbonico en los espacios angostos

astixia a los mangos caidos en el suelo

a los mangos luminosos

el suelo brilla

las senales de reduzca velocidad son en vano

las senales de evite quedar sin combustible son en vano
las senales de evite incendios son en vano



estoy frente al incendio

de espaldas a la voz

la nieve es el mar

es el aullido

quién es uno sino un aullido en silencio
todo arde calculadamente

qué es la voz sino un efecto corrosivo



las semillas van en clanes con vendas en los ojos

la voz se construye lentamente

es la brasa bajo la ceniza

la voz es lo encendido oculto

lo encendido oculto es el alcohol de los estados intermedios



no llamo y te digo que soy mio

un extranjero

viudo

huérfano

desfigurado mango caido como una estrella fugaz



somos devorados por la voz

la voz atin no existe

nos sobrevive

nosotros los mangos dislocados sin arquetipo
la fiebre no es fiebre se llama incendio

fértil incendio viudo

la tierra no tiembla

el pulso de los estados intermedios inunda el tanel
nosotros los temperamentales

los desafinados

esperando las mareas de la voz



vimos un caballo blanco con alas sobre la cordillera
subimos por €l y no lo encontramos

no encontramos las palabras del incendio

todo arde y se ve tan verde

qué es el incendio sino un efecto exponencial



los murci€lagos van de arbol en arbol
vuelan como si no estuvieran ardiendo
parecen vivos

no saben que son llamas

lo peor esta pasando

y no lo sabemos

todo arde matematicamente

se deja ver un segundo

vibrando en alcohol se viene encima
tan desenfocado

tan nombrado

tan borroso



son las rocas ardiendo junto a la cascada ardiendo
me hace llover

duele en los ojos

sera que quieres compartir mi lluvia

como mangos cayendo lentamente

como mangos desesperados






EN EL OJO DEL TUNEL ARDE LA DIMENSION INEDITA

siento el peso del tanel

sus garras excavando

esas que dejan la pagina NEGRA
el pecho no puede astillarse mas
la mente toma la AUTOPISTA
subiendo escaleras en el aire

el espacio es vacio y negro
cuando tengo el llanto encerrado
una luz eléctrica ILUMINA todo
y me abro en el ojo del tunel



procreo sin semillas

soy tan FERTIL como el aullido del mar

velocidad max. 90

dicen encienda las luces en el tanel

como si uno ya no estuviera encendido desde siglos
no hay DESVIO

no hay regreso

llamo por el teléfono de emergencia

el tanel mira dentro de su ojo un luminoso cadaver



afino el oido

haré amistad con EL TUNEL

aunque me lije el pecho

haré amistad con el cuerpo

con las emociones

conLAVOZ

comprenderé los gestos y ademanes del incendio
que arde sin saber

asumiré las manos artriticas

inertes ante la carne y la espada



todos saben que me estan matando
LENTAMENTE

que las entranas son mérida

que estos son los anos plasticos

donde las semillas son LA TRANSICION
que estos son los ainos SIN LENGUA

las rocas sangran nieve blanca cuchillera
el ojo del tunel sabe que no ve todo



las pequenas llamas van corriendo hacia la orilla del mar
las llamas alcoholes derritiéndonos

LENTAMENTE

la sintaxis del incendio es la nieve en el ojo del ttnel
siguen abrazados

los mangos siguen abrazados en la dimension inédita
PRECAUCION CURVA PELIGROSA

solo se ven las partes

lo que se deja ver por la ventana es suficiente

para envenenarse de amor






LA deFORMACION DEL MATERIAL HUMANO EN EL TUNEL

un mundo real se derrite corriendo

USE CINTURON DE SEGURIDAD

uno de los mundos ficticios arde friamente
no hay juicio

ni guia

ni amenaza

ni ayuda



uno cree que elige

lo tinico omnipresente

es la manipulacion de las senales

ALTURA MAX.2.3

la hora de los murciélagos

es la distraccion anestésica en el tanel
CAMINO CONSOLIDADO

nos tratan como conceptos

con delicada simetria ensenan a dejarse llevar
RESPETE LAS SENALES EVITE ACCIDENTES



dicen usted no entra en el mismo ttnel dos veces
como si uno fuera el mismo siempre
INFORMACION TURISTICA

falta prometer la inmortalidad

y venderla en capsulas

CAMINO EN CONSTRUCCION

las senales estan en todas las partes que se dejan ver
como si ayudaran

como si dijeran algo



MANTENGA LA DISTANCIA



COMIENZO CAMINO SINUOSO



CONDUZCA CON PRECAUCION



DISFRUTE EL PAISAJE



ACAMPE SOLO EN LUGARES AUTORIZADOS



CUIDADO HIELO EN LA CALZADA



EVITE ENCANDILAR



PROHIBIDO SEGUIR ADELANTE



TRANSITO PESADO POR CANAL DERECHO



PROHIBIDO PASAR SIN DETENERSE



SR. CONDUCTOR
MANEJE A LA DEFENSIVA



FIN CAMINO SINUOSO






EL TRANSITO DEL ALFABETO

la autopista piensa que tiempo y muerte
son el mismo dios

siente la gravedad de los cuerpos

y decide ser rio



ahora nada le pesa

ni las rocas

ni los peces

ni las plantas

desde el fondo se ve a si misma
corriendo en su humor alcoholado



comprende la mentira de la transparencia
la transparencia es ilusion

le dice el polvillo acumulado

que ella respira sin ver en la oscuridad



escucha palabras que entreabren algunas ventanas
siente que nada estd en su lugar

no hay sistema

no hay sentido

no hay niveles ni formas

no hay orden



lo que hace despegar es el vacio

el alfabeto como un pasaje sin destino

el transitar erroneo de los sonidos de una lengua a otra
porque no es posible escuchar

porque es la ilusion de los borrosos escuchar



el alfabeto en transito es la ruleta rusa
la autopista cuando es rio se libera del juego



THE ALCOHOL OF INTERMEDIATES STATES
Translated by Erika Needs



To Marco Antonio

Victor Sarmiento understands the tedium.
Wishing the resignation of the blindness
of the body that stumbles in a burning
house about to fall and in the mouth

a confused and astonished tongue

MARCELO GUAJARDO






BLINKS OF THE FIRE

in the tunnel sometimes I see the hand
sometimes the legs

and then I get out into the black snow
blink of lights between blindness and vision
the snow blinks in the mountains

the lightning that jumps blinds me

it hurts my eyes lik drowning them in the dark steam
the snow is the sea

its fangs come out dripping

what is someone but a little bit of snow

the tunnel is the blink in shadows

but I see everything melt running

in the intermittent tunnel the eyes seem to turn
give roulette turns

the windows of the tunnel allow you things
look out the window

what is someone without leaning out?



the journey has begun

even when you don’t move the journey has begun
from the window I can see the seeds

that haven’t burst yet and already think of the end

the tunnel teaches me the voice

I learn how to use it

how will the voice be?

it’s black

it’s Indian

it’s white

the tunnel is the slow destruction
the journey is the blend between shadows and lights
between walls and windows

I won’t see the sun of the voice
but the journey has begun



the fire burns

smoke doesn’t come out

the trees fall in silence

without ashes

the truth is that everything burns

and looks so green

but to burn is not a sickness

the delirium is to burn with your eyes closed
the rhythm is in the fire

pulse of the twilight drum



everything burns without knowing

the inventions of the voice are fierce sparks
melting a hand rises

gesture without shape or color

everything burns coldly

in the tightrope where the order falters
only the disobedience can save us



the theoretical orders are boiling
they evaporate

there are no sacred scriptures
the voice is a moment that will be without territory
without martial attires

without body to body combat
without honor codes

or pride

or haughtiness

or loyalty

Or vengeance



unravel

need to unravel

end with the rite

the voice is built while it burns coldly
the intellect is caricature

the journey has begun

the disharmony of the parts

the flame of the parts

the fragility of the parts

the toxic parts breastfeed the voice



we are just blinks with names
confined and fined names repeating the same fires
skin pieces fall as we walk

and we talk

and we eat

and we sleep

our names turn to ashes

everything burns without knowing
but sometimes you know

or dream you know

what it known as blink

blundering in the journey
repetitive in the drawing

lost in the windows

sick of peeking so much






THE ALCOHOL OF INTERMEDIATES STATES

time is at war with pure violence

by knowing infinite and free
transmitting in all channels
simultaneously

the time is god

is the asthma that burns

yes

there are blinks in the intermediate’s states
the asthma blinks

like liquid links we rain

sometimes honey is found in some eyes
but the honey is the alcohol of the fire



in the cavern it rains inwards

the drops fight to be drops but they are rain

the rain is the alcohol of the intermediate’s states
the drops evaporate

there is no movement

the cavern is the space without shape

no shape or clarity there is no reflection

but everything burns watching itself

the fire is the blink that hides the mirror



the moment in which the night becomes day is a blink
in the intermediates states there is no movement

the ship behind the mist is blink

in the intermediate states there is no movement

the eyes that hug me blink

in the intermediate states there is no movement

the journey that hasn’t arrive yet blinks

in the intermediate states there is no movement



stuttering

compulsions

excesses

ferments the mixture without taste yet

there is no voice in this system

but it vibrates

it expands

suspended in letter waves

it travels through the tunnel

the alcohol produces sparks between the purity and nuances
purity limit

pain

open nuances are constructed

the nuances are the alcohol of the intermediate’s states



in the original code

the blurred are the ones that adapt

the ones that lean outstaying in blurry lines while passing

know that from the metabolism of all the speeches the voice will
be produced

with my our alcohol

with my our otherness



I get lost in the scores of the cavern

there are always witnesses

informers

judges

whistles between window and window

because of the absence of the voice is that we move the intentions
we don’t get to know the tongue

we don’t know that the tongue is the alcohol of the intermediate’s
states



the voice eludes us

the mosaic that we inherit centuries ago resists
generations eject him

the displacements are built

through the window I hear the cadence
everyone knows that the alcohol is the voice
the voice is the alcohol of the fire



I see the foam of the fire descend for you

the heaviness of the foam crashing with the stones that float
I go so slow that I can’t read the nuances of the tunnel
could it be that you feel my finger there?

from the window I stretch my hand

but I go so slow

the purity scratches me with its limit

its bothers are the asthma that burns

the asthma that burns

is the alcohol of the intermediate’s states



if I take a leap off the window

if I left my finger there

if we are the unfocused

the voice burns without knowing

the hands burn without knowing

but they feel the alcohol evaporate

light it all up in the density of the names
in the almost voracious transit

where the transit is almost voracious

is the alcohol of the fire



inside of the cavern there is a ship

it swings of fear

the stabs of the sea untune the balance

the ship wants to be sea but it’s cavern
secretes a hormone called going

when one goes the time hides it

when someone is not here

it’s because they jumped out of the window
slowly

like unfocused nuances



the ship deforms

ranges between window and cavern
blinks

blur without ashes of the fire

disappears for centuries and know its rain



rain as a photograph of the foam that descends from you
could it be that you feel the voice too?
like drops entering the cave



we're still awaiting what is seasonal

so that at the end it throws us out of the window of the ship
then the snow sticks its fangs dripping

the black snow that burns without ashes

we the unfocused

the named

the blurry



you can hear the fire scream in the leaves of the trees
the swinging of the fire in the leaves of the trees

the wind blows to ease its pain

the wind doesn’t know it

the wind is the alcohol of the fire



sometimes I forget I'm in the tunnel when I see your finger there
[ separate the lips so I don’t get hurt

but it’s too late now

you burn in the tongue without ashes

the tongue is the pain when the purity surrounds it

the pain is not the alcohol of the intermediate states

is it that the pain of the unfocused is illusion?

is it that the pain of what is blurred is pure illusion?



the journey is the slow destruction

is the lightning of the snow that punishes with starry blindness
nothing starts without something that ends

but something always starts in the intermediate’s states
something that leaves without moving

mocking the rite

everything burns logically

it is the bittersweet fire

we like fallen mangoes like falling stars



in the tunnel there is no pillow that holds the head
there are no clothes that can cover the body

there is no punch that hurts

to travel is to bury yourself

to turn your back to the sky



the carbonic gas in the narrow spaces
smother the fallen mangoes on the floor
the illuminated mangoes

the floor shines

the signals to reduce speed are in vain
the signals to avoid fires are in vain



I’'m in front of the fire

with my back turned to the voice

the snow is the sea

is the howling

what is one but a howling in silence
everything burns calculatedly

what is the voice but a corrosive effect?



the seeds go in clans with blindfolds
the voice is built slowly

is the ember under the ash

hidden is the voice lit

the hidden voice lit

is the alcohol of the intermediates states



I don’t call you and tell you I am mine

a foreigner

widower

orphan

disfigured mango fallen like a shooting star



we are devoured by the voice

the voice does not exist yet

survives us

we the dislocated mangoes without archetype
the fever is not a fever it’s called a fire
widower fertile fire

the land doesn’t tremble

the pulse of the intermediate states floods the tunnel
we the temperamental

the out of tune

waiting for the tides of the voice



we saw a white horse with wings over the range
we climbed for him and we didn’t find him

we didn’t find the words of the fire

everything burns and looks so green

what is the fire but an exponential effect?



the bats go from tree to tree
they fly as they weren’t on fire
they seem alive

they don’t know they are flames
the worst is happening

and we don’t know it
everything burns mathematically
it lets itself be seen for a second
vibrating in alcohol it comes up
so unfocused

so named

so blurry



are the rocks burning next to the waterfall burning?
it makes me rain

it hurts in the eyes

is it that you want to share my rain?

like mangoes falling slowly

like desperate mangoes






IN THE EYE OF THE TUNNEL THE UNPRECEDEND
DIMENSION BURNS

I feel the weight of the tunnel

its claws digging

those that leave the page in BLACK

the chest cannot splinter anymore

the mind takes the FREEWAY

climbing stairs in the air

the space is empty and black when I have the crying locked
an electric light ILLUMINATES everything

and I open myself in the eye of the tunnel



[ procreate without seeds

[ am as FERTILE as the howling of the sea

max. speed 90

they say switch the lights on in the tunnel as if we weren't lit from
centuriesago  there is no DEVIATION

there is no coming back

I call over the emergency phone

the tunnel takes a look inside its eye and sees a luminous corpse



[ tune the ear

I'll become friends with THE TUNNEL although it sanded my
chest

I'll become friends with the body

with the emotions

with THE VOICE

I'll comprehend the gestures and the indications of the fire that
burns without knowing

I'll assume the arthritic hands

that don’t close before the meat or the sword



everybody knows I'm being killed

SLOWLY

that the guts are Mérida

that these are the plastic years where the seeds are THE
TRANSITION

that these are the TONGUELESS years

the rocks are bleeding white cutlery snow

the eye of the tunnel knows it doesn’t see everything



the little flames go running towards the shore

the alcohol flames melting us

SLOWLY

the syntax of the fire is the snow in the eye of the tunnel

still hugging

the mangoes are still embracing in the unprecedent dimension
CAUTION DANGEROUS CURVE

only parts are shown

what can be seen through the window

is enough to be poisoned of love






THE deFORMATION OF HUMAN MATERIAL IN THE
TUNNEL

a real-world melts running

USE THE SEATBELT

one of the fictional worlds burns coldly
there is no judgement

or guidance

Or menace

or help



you think you choose

the only omnipresent

is the manipulation of the signs

MAX. HEIGTH 2.3

the time of the bats

is the anesthetic distraction in the tunnel
CONSOLIDATED ROAD

they treat us as concepts

with delicate symmetry they teach how to let go
RESPECT THE SIGNS AVOID ACCIDENTS



they say you don’t enter in the same tunnel twice

as if you were the same always

TOURISTIC INFORMATION

they want to promise immortality

and to sell it in capsules

ROAD UNDER CONSTRUCTION

the signs are all over the parts that let themselves be seen
as if they helped

as if they told something



KEEP THE DISTANCE



DRIVE WITH CAUTION



ENJOY THE LANDSCAPE



CAMP ONLY IN AUTHORIZED PLACES



SLOW DANGEROUS INTERSECTION



AVOID LIGHTING



PROHIBITED FROM GOING FORWARD



NO TURN ON RED



FORBIDDEN PASS WITHOUT STOPPING



FOREST DO NOT FIRE



WRONG WAY GO BACK



ROAD END






THE TRANSIT OF THE ALPHABET

the freeway thinks that time and death
are the same god

it feels the gravity of the bodies

and decides to be a river



now nothing weights

not even the rocks

not even the fish

not even the plants

from the bottom it sees itself
running in its alcoholate humor



it comprehends the lie of the transparency
the transparency is illusion

says the accumulated dust

that it breaths without seeing in the dark



it hears words that half open some windows
it feels that nothing is in its place

there is no system

there is no sense

there are no levels or ways

there is no order



what it makes to take off is the void

the alphabet as an aimless landscape

the erroneous travel of the sounds from one tongue to another
because it’s not possible to listen

because it’s the illusion of the fogged to listen



the alphabet in transit is the Russian roulette
the freeway when it’s a river it sets itself free
from the game



Agradecimientos eternos a mi querida hija Erika por entrar en los estados
intermedios y crear la version al inglés abriendo nuevos caminos por transitar.



O ALCOOL DOS ESTADOS INTERMEDIARIOS

Traducido de Floriano Martins



Dedicado a Marco Antonio

Victor Sarmiento compreende o tédio
Desejando a resignacdo da cegueira

do corpo que tropeca em uma casa em chamas
a ponto de cair e na boca

uma lingua confusa e aténita

MARCELO GUAJARDO






PISCADAS DO INCENDIO

no tanel as vezes vejo a mao

as vezes as pernas

€ entdo saio para a heve negra

piscar de luzes entre cegueira e vidéncia

pisca a neve nas montanhas

me encandeia o relampago que salta

me fere os olhos como se os afundasse nos escuros vapores
aneve € 0 mar

dele saem os caninos gotejando

quem se € sendo um pouco de neve

o tunel € a piscada em sombras
porém vejo tudo a derreter-se em sombras
porém vejo tudo a derreter-se correndo

no tanel intermitente os olhos parecem girar
dar voltas de roleta

as janelas do ttnel te permitem coisas
apareces na janela



0 que se € sendo um aparecer

a viagem comecou

mesmo que Nao te movas a viagem comecou

das janelas vejo as sementes

que sequer rebentaram ainda e ja pensam no fim
o tanel me mostra a voz aprendo a usa-la

COmo sera a voz

€ negra

¢ india

¢ branca

o tanel é a destruicio lenta

a viagem € a mescla entre sombras e luzes

entre paredes e janelas

nao verei o sol da voz porém a viagem ja comecou



arde o incéndio

nio sai fumaca

caem as arvores em siléncio

sem cinzas

averdade é que tudo arde

e se vé tdo verde

mas arder nio ¢ uma doenca

o sonho ¢ a doenca

o delirio € arder com os olhos fechados

no fogo esta o ritmo

pulso de tamborzinho crepuscular

tudo arde sem saber

as invencoes da voz sao faiscas ferozes

uma mao se ergue derretendo-se

gesto sem forma ou cor

tudo arde friamente

na corda frouxa onde a ordem cambaleia s6 a desobediéncia pode
nos salvar



as ordens tedricas estdo fervendo
evaporam-se

nao ha sagradas escrituras

a voz € um momento que sera sem territorio
sem ostentagdes marciais

sem combate corpo a corpo

sem codigo de honra ou orgulho

nem altivez

nem lealdade

nem vergonha



Destecer

ha que destecer

acabar com o rito

avoz constroi a si mesma enquanto arde friamente
o intelecto € caricatura

a viagem ja se iniciou

a desarmonia das partes

a chama das partes

a fragilidade das partes

0 toxico das partes amamenta a voz



somos apenas piscadelas com nomes
confinados e finados nomes repetindo os mesmos incéndios
caem os pedagos de pele

enquanto caminhamos

e conversamos e comemos e dormimos
0 nome nos torna cinzas

tudo arde sem saber

porém as vezes alguém sabe

ou sonha que sabe

sabe que ¢ piscadela torpe na viagem
repetitiva no desenho

perdida nas janelas

doente de tanto mostrar-se






O ALCOOL DOS ESTADOS INTERMEDIARIOS

0 tempo estd em guerra por pura violéncia
por se saber infinito e livre

transmitindo em todos os canais simultaneamente
o tempo é deus

¢ a alma que arde

sim

ha piscadelas nos estados intermediarios

a asma € piscar

como elos liquidos chovemos

as vezes 0 mel se encontra em alguns olhos
porém o mel ¢ o alcool do incéndio



na caverna chove para dentro

as gotas lutam por ser gotas porém sio chuva
a chuva ¢ o alcool dos estados intermediarios
as gotas se evaporam

nao ha movimento

a caverna ¢ o espaco sem forma

sem forma nem claridade nao ha reflexo
porém tudo arde vendo a si mesmo

o incéndio ¢ a piscada que esconde o espelho



o instante em que a noite se converte em dia € piscada
nos estados intermediarios nio ha movimento

0 barco por tras da bruma ¢ piscada

nos estados intermediarios nio ha movimento

os olhos que abracam sio piscada

nos estados intermediarios nio ha movimento

a viagem que ainda nio chega ao destino ¢ piscada
nos estados intermedirios nao ha movimento



Gagueiras

Compulsoes

Excessos

fermenta a mescla ainda sem sabor

nio ha voz neste sistema

porém vibra se expande

suspensa em ondas de letras viaja pelo tanel

o alcool produz faiscas entre pureza e matizes
pureza limite

dor

matizes abertos sio construidos

0s matizes sio o 4lcool dos estados intermediarios



no codigo original

os esfumados sio os que se adaptam

os que se mostram ficando em linhas confusas ao passar

sabem que do metabolismo de todos os discursos sera produzida a
vOoz com meu nosso alcool

com minha nossa alteridade



eu me perco nas medidas da caverna

sempre ha testemunhas delatoras

juizes

assovios entre janela e janela

pela auséncia da voz € que movemos as intencoes nao chegamos a
nos saber lingua

nao nos sabermos lingua € o alcool dos estados intermediarios



avoz nos esquiva

resiste 0 mosaico que herdamos ha séculos
geragdes os expulsam

os deslocamentos sdo construidos

pela janela escuto a cadéncia

todos sabem que o alcool é a voz

avoz é o alcool do incéndio



vejo a espuma do incéndio descer por ti

0 peso da espuma chocar com as pedras que flutuam
vou tdo lento que ndo posso ler os matizes do ttanel
sera que sentes meu dedo ali

da janela estiro a minha mao

porém vou tao lento

a pureza me arranha com seu limite

lhe incomoda a asma que arde

aasma que arde é o alcool dos estados intermediarios



se dou um salto pela janela
se deixo meu dedo ali

sim somos os desfocados
avoz arde sem saber

as maos ardem

sem

saber

porém

sentem

0

alcool evaporar-se

iluminar tudo na densidade dos nomes
no transito quase voraz
onde o transito quase voraz
¢ 0 alcool do incéndio



dentro da caverna ha um barco

balanca de medo

as cutiladas do mar desafinam o equilibrio

o0 barco quer ser mar

porém € caverna

segrega um hormonio chamado ir-se

quando alguém vai o tempo o esconde

quando alguém nio esta é porque saltou pela janela
lentamente como matizes desfocados



0 barco se deforma

oscila entre janela e caverna

pisca esfumado sem cinzas do incéndio

desaparece por séculos e agora é chuva

chuva como fotografia da espuma que desce por ti

sera que também sentes a voz como gotas entrando pela caverna



seguimos a espera do temporal

para que ao final nos arremesse pela janela do barco
entdo a neve NOs crave seus caninos gotejando
aneve negra que arde sem cinzas

nos os desfocados

os nomeados

os confusos



escuta-se o incéndio gritar nas folhas das arvores
o0 balancar do incéndio nas folhas das arvores

0 vento sopra para acalmar a sua dor

0 vento nao sabe

o vento € o alcool do incéndio



as vezes esqueco que estou no tunel quando vejo teu dedo ali
separo os labios para nao me ferir

porém ja ¢ tarde

ardes na lingua sem cinzas

alingua € dor quando a pureza a rodeia

a dor nio € o alcool dos estados intermediarios

sera que a dor dos desfocados é ilusao

serd que a dor dos confusos é pura ilusio



a viagem € a destruicao lenta

¢ o relampago da neve que castiga com cegueira estrelada
nada comeca sem que algo termine

porém sempre algo comeca nos estados intermediarios
algo que vai sem se mover

burlando o rito tudo arde logicamente

¢ o incéndio agridoce

nos as mangas caidas como estrelas fugazes



no tanel nao ha almofada que sustente a cabeca
nao ha roupa que cubra o corpo

nao ha golpe que doa

viajar € enterrar-se

dar as costas ao céu



0 gas carbdnico nos espacos apertados

asfixia as mangas caidas no chiao

as mangas luminosas

o chao brilha

os sinais de reduza velocidade sdo em vio

os sinais de evite ficar sem combustivel sdo em vio
0s sinais de evite incéndios sio em vao



estou diante do incéndio

de costas para a voz

aneve € 0o mar

é ouivo

quem ¢ alguém sendo um uivo em siléncio
tudo arde calculadamente

0 que € a voz sendo um efeito corrosivo



as sementes vao em clis com vendas nos olhos
avoz é construida lentamente

¢ a brasa sob a cinza

avoz € 0 aceso oculto

0 aceso oculto é o alcool dos estados intermediarios



nao chamo e te digo que sou meu

estrangeiro

viavo orfao

desfigurada manga caida como uma estrela fugaz



somos devorados pela voz

a voz ainda nao existe sobrevive a nos

nos as mangas deslocadas sem arquétipo a febre nao ¢ febre
chama-se incéndio

fértil incéndio viavo

a terra nao treme

o pulso dos estados intermediarios inunda o tanel

nos os temperamentais os desafinados

esperando as marés da voz



vimos um cavalo branco com asas sobre a cordilheira
subimos por ele e ndo o encontramos

ndo encontramos as palavras do incéndio

tudo arde e o vemos tdo verde

o0 que € o incéndio sendo um efeito exponencial



0s morcegos vao de arvore em arvore
voam como se nao estivessem ardendo
parecem vivos

nao sabem que sao chamas

0 pior esta passando

e nao o sabemos

tudo arde matematicamente

deixa-se ver por um segundo vibrando no alcool se vem por cima
tao desfocado

tdo nomeado

tao confuso



sd0 as rochas ardendo junto a cascata ardendo

me faz chover

doi nos olhos

sera que queres compartilhar a minha chuva

como mangas caindo lentamente como mangas desesperadas






NO OLHO DO TUNEL ARDE A DIMENSAO INEDITA

sinto o peso do tanel

suas garras escavando deixam a pagina NEGRA

0 peito nao pode estilhagar-se mais

amente toma a AUTOPISTA

subindo escadas no ar

0 espaco € vazio e negro quando tenho o pranto fechado
uma luz elétrica ILUMINA tudo e me abro no olho do tnel



procrio sem sementes

sou tao FERTIL como o uivo do mar velocidade maxima 90

dizem

acenda as luzes no tanel como se alguém ja nao estivesse aceso ha
séculos

nao ha DESVIO

ndo ha retorno

chamo pelo telefone de emergéncia

o tanel olha dentro de seu olho um luminoso cadaver



afino o ouvido

farei amizade com O TUNEL mesmo que me lixe o peito

farei amizade com o corpo

com as emogdes

comAVOZ

compreenderei os gestos e trejeitos do incéndio que arde sem
saber

assumirei as maos artriticas

que ndo se fecham diante da carne ou da espada



todos sabem que estio me matando LENTAMENTE

que as entranhas sao Mérida

que estes sd0 os anos plasticos em que as sementes sio A
TRANSICAO

que estes sio os anos SEM LINGUA

as rochas sangram neve branca cuteleira

o0 olho do tanel sabe que nao vé tudo



pequenas chamas correm até a margem do mar

chamas alcoois nos derretendo

a sintaxe do incéndio € a neve no olho do tanel

seguem abracadas

as mangas seguem abragadas na dimensao inédita

CUIDADO CURVA PERIGOSA

apenas as partes sao vistas

o que se deixa ver pela janela é suficiente para envenenar-se de
amor






A deFORMACAO DO MATERIAL HUMANO NO TUNEL

um mundo real se derrete correndo USE CINTO DE SEGURANCA
um dos mundos ficticios arde friamente nao ha juizo

nem guia

nem ameaga

nem ajuda



alguém acredita que escolhe

a tnica coisa onipresente ¢ a manipulacio dos sinais

ALTURA MAXIMA 2.3

a hora dos morcegos

¢ a distracio anestésica no tunel CAMINHO ESTAVEL

somos tratados como conceitos

com delicada simetria nos ensinam a nos deixarmos levar
RESPEITE OS SINAIS EVITE ACIDENTES



dizem vocé nio entra no mesmo ttnel duas vezes como se alguém
fosse 0 mesmo sempre

INFORMACAO TURISTICA

falta prometer a imortalidade e vendé-la em capsulas

CAMINHO EM CONSTRUCAO

os sinais estao em todas as partes que se deixam ver

como se ajudassem

como se dissessem algo

MANTENHA DISTANCIA



COMECO CAMINHO SINUOSO



CONDUZA COM CUIDADO



CIRCULE DEVAGAR



DESFRUTE A PAISAGEM



PERIGO ENTRADA E SAIDA DE VEICULOS



ACAMPE SOMENTE EM LUGARES AUTORIZADOS



RESPEITE OS SINAIS EVITE ACIDENTES



NAO AVANCE ZONA DE DESMORONAMENTO



CUIDADO GELO NA CALCADA



SR. MOTORISTA
DIRIJA NA DEFENSIVA



EVITE ENCANDEAR



PROIBIDO SEGUIR ADIANTE



TRANSITO PESADO PELA VIA DIREITA



PROIBIDO PASSAR SEM DETER-SE



BOSQUE NAO PONHA FOGO



FIM DO CAMINHO SINUOSO






O TRANSITO DO ALFABETO

a estrada pensa que tempo e morte sdo o mesmo deus
sente a gravidade dos corpos
e decide ser rio



agora nada lhe pesa
nem as rochas

nem os peixes

nem as plantas
desde o fundo

vé a si mesma correndo em seu humor alcoolizado



compreende a mentira da transparéncia
a transparéncia é ilusdo

¢ o que lhe diz a poeira acumulada

que ela respira sem ver na escuridao



escuta palavras que entreabrem algumas janelas
sente que nada esta em seu lugar

nao ha sistema

ndo ha sentido

nao ha niveis nem formas

nao ha ordem



o que faz descolar é o vazio

o alfabeto como uma paisagem sem destino

o transitar erroneo dos sons de uma lingua a outra
porque nio € possivel escutar

porque € a ilusdo dos confusos

escutar



o alfabeto em transito € a roleta russa
a estrada quando ¢ rio se livra do jogo



FORTUNA CRITICA




A POESIA DE GLADYS MENDIA
Sandra Santos

Imersos nesta viagem a poesia de Gladys Mendia, habitamos as
polaridades palavra-metafora, onde os elementos se ocultam nas
suas proprias sensagdes. Explico-me: onde se 1é fogo, 1é-se cinza;
onde se lé neve, 1&-se vapor. Na vertigem dos sentidos, 0 nosso
olhar se espraia por superficies inospitas, pois cegamos tal ¢ a
frigidez do branco. E ¢ na polaridade que nos descobrimos mais
humanos. Somos pluralidade, o que emanamos regressa até nos
num grande espectro de cinzentos.

Ao longe, um ser insone comeca a despertar e vem-nos revelar
um mundo novo. Assim também ¢ a Nova Era planetaria. Cada ser
desperta de um grande sono e toma consciéncia da sua posicio no
(seu) mundo. A poeta, como decifradora dos mistérios reais, diz-
nos que vé tudo a derreter-se em sombras e que mesmo que nao te
movas a viagem comecou. Pois bem, o mundo de baixa densidade
comeca a desvanecer-se para outro mundo mais elevado se impor.
E necessdrio ter consciéncia das sombras para elas se tornarem
visiveis, reais, humanas. Nesta jornada de sombras e luzes, vamos
comecando a ter pé na piscina coberta de neve, de noite.

Tudo ¢ desconstrucido para algo melhor. Ou tudo ¢ ilusdo para
ter um fim. Embriagados ficam, entio, os sentidos, pois o delirio é
arder com os olhos fechados. O som ¢é compassado, o fogo é
omnisciente: tudo arde sem saber. Nos, leitores, temos uma visao
privilegiada sobre a sar¢a ardente. Contudo, apenas podemos
tocar em metaforas. O gesto sem forma ou cor impde-se e somos
convocados a ordem, pois apenas a desobediéncia pode nos salvar.

Por detras, escutamos uma melodia atemporal, repercutindo a
nossa esséncia politica, a nossa omnisciéncia poética. E hora de
escutar os poetas! Porque, as vezes alguém sabe / ou sonha que
sabe. A poeta diz que somos nomes repetindo os mesmos
incéndios e que 0 nome nos torna cinzas. Enquanto acharmos que
SOmMOS O NOSSO NOme, O NOSSO COrPo, 0S NOSSOS pensamentos,
viveremos em carcere. Mais além, (véem?) esta a fluidez em forma
de rio. O espirito ndo precisa de saber nadar.



Sonhar cansa. Arde o incéndio / ndo sai fumaga, o leitor intui o odor
a queimado, mas a natureza é perfeita: é ja verde na outra
polaridade.

caem ds drvores em siléncio / sem cinzas /
averdade ¢ que tudo arde / e se veé tdo verde

Mago ¢é aquele que confia ao fogo a sua missio, porque também
os elementos tém um destino.

Piscamos e ja nos estamos a aproximar de outro abismo. O
barco em que navegamos, convertido em chuva, evaporou-se.
Agora sO nos resta empreender rumo a novas paisagens. Somos
animais de estacoes. Usassemos mais 0s caninos, as maos e os pés,
e saberiamos mais acerca da nossa origem. O que toca também
pode doer. Mas nio sera que a dor dos confusos ¢ pura ilusao? Nao
sera que toda a dor € pura ilusao?

Temos mais perguntas do que respostas. E que bom que assim
¢. Adentrar neste livro ¢ igual a descobrir novos tons de luz e
sombra. Da a sensacdo que tudo é manifesto (nas varias acepcoes
da palavra). O autor Alejandro Tarrab diz que nio conhece as
cores das chamas de todas as substancias. Também néo € preciso,
pois, entre o branco e o negro, toda a humanidade esta ai contida.

Nos intersticios da voz, esta o siléncio dos emparedados, dos
confusos, dos desfocados, dos que experimentaram, pelo alcool, os
estados intermediarios. Ocultam-se para resistir e, na resisténcia,
corroer paradigmas. Com tudo ja as claras, revelam os codigos que
dao acesso a Nova Mente Humana. Viajar ¢ enterrar-se / dar as
costas ao céu, diz a poeta. Ir para dentro ¢ entrar no avesso. A
viagem ¢ esse mergulho para o outro lado. Os extremos tocam-se,
pois no universo, na fisica quantica como na vida, semelhante atrai
semelhante. Nesse sentido, estes poemas despertam-nos para uma
ordem fluida universal (multiversal, diria), pois tudo arde
calculadamente.

O poeta portugués, Sa de Miranda, disse: “Que farei quando
tudo arde?”. Quando assim for, é deixar as emocdes — as nossas
aguas internas — guiarem-nos, esperando as marés da voz. Porque,
no principio, era o Verbo, e tudo se construiu em cima da palavra.
Tudo tem espaco, porque até a luz peneira as sombras ¢ estas so
as sementes que sequer rebentaram ainda e ja pensam no fim. A



poeta acredita que as sementes sio A TRANSICAO. Expressar as
sombras ¢ dar espago as sementes da Nova Era. Transitamos,
atualmente, pela Era de Aquario, sendo convidados a diagnosticar
as nossas doencas e a iniciar o processo de cura. E, como tudo o
que doi também sara, o fogo tem esse poder catartico. Para que
serve o0 alcool? Para potenciar e alastrar o fogo ou para anestesiar o
fado?

Nestes versos, ha sinais que advertem (manipulam?) o leitor a
encontrar o seu proprio norte.

RESPEITE OS SINAIS EVITE ACIDENTES

Somos tratados como conceitos, porque Nao somos, mas, sim,
estamos. Somos homens em construgao, hoje é ontem e amanha. O
ser € pessoano, como se alguém fosse 0 mesmo sempre.

MANTENHA DISTANCIA

Quem viaja nao sai de si, sai dos condicionamentos sociais e,
tomando maior distancia e consciéncia, volta ao seu centro, ao seu
sol, a sua soliddo. Tal como existe, neste livro, um Transito do
Alfabeto, encontro também um transito das sensacoes: visuais
(cores), olfativas  (cheiros), auditivas (melodias), orais
(versos/manifestos), tacteis (ordens e formas). Um gradiente de
cor contido na vida que nunca cessa, nem pelo fogo, nem pelo fado.

Palavras que entreabrem algumas janelas — escancarar tudo o
que se fecha, ¢ essa a luta da poeta.

E se a poeta diz que ndo hd sistema / nao hd sentido / nao hd niveis nem
formas / ndo ha ordem, vocés ja sabem como ler isto a luz do vosso
entendimento.

A ordem é intuitiva; é uma manifestacio do divino — ela,
simplesmente, é. Assim como a estrada decidiu, contra todas as
possibilidades, ser rio.

Portugal, 2020



LAMATERIA DEL DESCENSO
Catabasis y anabasis en la poesia de Gladys Mendia

Diego Rojas Ajmad

La obra poética de Gladys Mendia (Venezuela, 1975) inicia el ano
2009 con la publicacion de El alcohol de los estados intermedios (El
Perro y la Rana, Venezuela). Ese mismo ano, en Perq, sale a la luz
el segundo de sus libros, El tiempo es la herida que gotea (Paracaidas
Editores). A partir de ese momento, y ano tras afo, Mendia ira
conformando un solido conjunto de poemarios, entre los que se
cuentan La silenciosa desesperacion del sueiio (2010, Paracaidas
Editores, Pert), La grita, confusion de voces (2011, Homo Scriptum
Editores, México) e Inquietantes dislocaciones del pulso (2012, Color
Pastel, Argentina). Tras un silencio de seis afios, Mendia contintia
su busqueda del decir poético con la publicacion de El cantar de los
manglares (2018, Ediciones Filacteria, Chile), Desde la ventana del
sotano (2021, LP5 Editora, Estados Unidos), Telemdtica. Reflexiones de
una adicta digital (2021, LP5 Editora, Estados Unidos) y, su mas
reciente titulo, LUCES ALTAS, luces de peligro (2022), que recoge
poemas escritos entre los afios 2006 y 2021.

Estos nueve poemarios, en donde se aprecia el minucioso y
exigente trabajo con la palabra, han tenido varias reediciones,
tanto en América como en Europa, y se han hecho de ellos
traducciones al sueco, catalan, francés, italiano, portugués e inglés.
Sin lugar a dudas, el oficio constante de lectura y escritura de
Mendia (cimentado ademas por su labor como editora en LP5)
han hecho de su poesia una de las mas interesantes propuestas
literarias en la Venezuela de este primer cuarto de siglo.

Asi lo atestiguan diversos trabajos criticos que han sopesado la
obra de la escritora venezolana y, ademas, han intentado descifrar
una posible poética, caracterizada, segiin han dicho muchos de
ellos, por una constante invitacion a la reflexion y al asombro del
Vivir.

En ese sentido, se ha leido El alcohol de los estados intermedios
(2009) y La silenciosa desesperacion del sueio (2010) como metéforas
de la autopista, del accidente y el viaje. Valeria Zurano dijo, por
ejemplo:



La gran metdfora de la autopista se abre para llevarnos a un recorrido
donde aparecen percepciones de la realidad, reflejos del cemento, tineles
infinitos que nos conducirdn a una reflexion profunda y controvertida
acerca del sentido que tienen, en esta fragil realidad, la existencia del ser y
los objetos (Zuriano, 2009).

Algo semejante dijeron Freddy Nanez (2010), Miladis
Hernandez Acosta (2021), Jorge Vicente (2021) y Emma Pedreira
(2022), entre muchos otros, quienes destacaron la imagen de la
carretera presente en esos primeros poemarios de Mendia como
representacion sublimada de la existencia, donde la vida se
desplaza entre distintos senderos poblados de azares.

El escritor venezolano Jairo Rojas Rojas encontré un tema
similar al de la tragedia del existir en el poemario Inquietantes
dislocaciones del pulso, publicado por Mendia en el ano 2012, en
Argentina, obra dedicada a las madres de la plaza de Mayo:

9ue ¢l libro Inquietantes dislocaciones del pulso de Gladys Mendia
esté dedicado a las Madres de Plaza de Mayo no es un dato menor; todo lo
contrario, estd linea inicial es el eje temdtico alrededor del cual se mueven
los poemas, avisando de la intensidad que encontraremos en la lectura y
prefigurando con ese dfecto un lenguaje sostenido en un admirable
equilibrio entre la voz intima y la empatia por el otro; o las otras, las
madres y su dolorosa historia que sigue removiendo. Las grandes
catdstrofes personales, y también las histéricas, se reconocen por el
silencio estupefacto que dejan en su estela, como una emocion que exige

otro lengudje al comiin para poder transmitir su esencia. (Rojas Rojas,
2020).

Quizas fue Daniel Arella el primero que ley6 en conjunto los
distintos poemarios de Gladys Mendia y, ante la totalidad de la
obra, pudo percibir en ellos una constante, un eje tematico cque los
atravesaba. En su nota critica sobre La grita, confusion de voces, del
2011, texto inspirado en Las moradas del castillo interior de Santa
Teresa de Avila, Arella describio la figura que se formaba al juntar
las distintas obras de la escritora venezolana:



Es muy propio de la poética de Gladys circunscribir una reflexion
filoséfica desde lo fulminante de situaciones limites. Asi como en los libros
El alcohol de los estadios intermedios (2009) y La silenciosa
desesperacion del suefio (2010) —que ronda en torno al accidente
automovilistico y una meta ironia del peligro— nos adentramos en un lirismo
de sintaxis caleidoscopica por el empleo de la reiteracion, como motivo ante la
imposibilidad de alcanzar un lenguaje que no se vaya quebrando como si
enfermard o se curara a si mismo de si mismo. (Arella, 2020).

Aunque Arella pone el énfasis en el aspecto del lenguaje, en las
tensiones que la autora ejerce sobre su expresion para poder
nombrar lo que le hiere, de soslayo también menciona un elemento
que se muestra como un motivo de mayor trascendencia en la
poética de Gladys Mendia, un hilo de Ariadna que une toda su
obra: las situaciones limite.

La expresion situacion limite, es sabido, se origina desde los
postulados de la filosofia existencialista, particularmente a partir
de la obra de Karl Jaspers (1883-1969), y con ella se designa a
aquellos eventos tragicos que son inherentes a la vida y con los
cuales, luego de su aceptacion, logramos reafirmar nuestra
condicion y existencia:

Son situaciones de las que no podemos escapar y que tampoco podemos
alterar. La conciencia de estas situaciones es, después del asombro y la
duda, el origen aiin mds profundo de la filosofia. En la vida cotidiana
tratamos de esquivarlas cerrando los ojos y actuando como si no
existieran. Olvidamos que todos tenemos que morir, olvidamos nuestra
culpa. Olvidamos nuestra dependencia de la casualidad. Solo nos
enfrentamos a  situdciones concretas que modificaremos  segtin
conveniencia y frente a las cuales reaccionaremos segun los patrones de
conducta impulsados por nuestros intereses vitales. Frente a las
situaciones-limite, en cambio, reaccionamos o bien ocultdndolas en la
medida de lo posible o, cuando las percibimos realmente, con desesperacion
y con la reconstitucion. Nos convertimos en nosotros mismos d través de
und transformacion de la conciencia de nuestro ser. (Jaspers, 1989).

Asi, ante la muerte, el sufrimiento, la lucha, la culpa o la
contingencia del azar, los seres humanos tenemos la ocasion de



trascender de nosotros mismos, de aferrarnos a la existencia y
obtener otra consciencia luego de asumir esa experiencia limite y
pensarla adecuadamente. En la poesia de Gladys Mendia estas
situaciones limite se presentan siempre en forma de caida, de
descenso, de un salto a través de la ventana, para luego, desde ese
abismo, resurgir con otra actitud y consciencia. Se enfrenta a la
tragedia para reconstituirse y reafirmar su ser.

Por ejemplo, en El alcohol de los estados intermedios (2010) —que
recuerda a la estructura de Altazor de Vicente Huidobro, obra
también de la caida y del descenso—, alli encontramos varios
versos en donde esa imagen concreta de la situacion limite se
manifiesta de forma reiterada:

seguimos d la espera del temporal

para que al fin nos arroje por la ventana del barco
entonces la nieve nos clave sus colmillos goteando
la nieve negra que arde sin cenizas

nosotros los desenfocados

los nombrados

los borrosos

..serd que quieres compartir mi lluvia
como mangos cayendo lentamente
como mangos desesperados

Quizas no sea una casualidad que, en la edicion bilingtie del
2021 de El alcohol de los estados intermedios, la autora haya agregado
una cita de Byung-Chul Han con la cual se intenta destacar lo
efimero y lo discontinuo de la existencia; es decir, el azar que
origina la situacion limite planteada por Jasper. La cita de Han es
la siguiente:

No son elegantes ni bellas las cosas que persisten, subsisten o insisten. Bello
no es lo que sobresale o destaca, sino lo que se retrae o cede; bello no es lo
fijo, sino lo flotante. Bellas son cosas que llevan las huellas de la nada, que
contienen en si los rastros de su fin, las cosas que no son iguales a si mismas.
Bella no es la duracion de un estado, sino la fugacidad de una transicion.
Bella no es la presencia total, sino un aqui que estd recubierto de una



ausencida, que por el vacio es menor o mds ligero. Bello no es lo claro o lo
transparente, sino lo que no estd delimitado nitidamente, lo que no estd

diferenciado claramente, pero que hay que diferenciar de lo difuso.
(Mendia, 2021).

El siguiente poemario, La silenciosa desesperacion del sueiio (2010),
puede leerse como una continuacion del viaje y de la caida
plasmados con anterioridad en El alcohol de los estados intermedios,
pero esta vez desde un registro ironico, pues la autopista misma se
presenta como un sujeto humanizado, que constantemente
reflexiona sobre su ser y quehacer:

los barrancos'y su belleza
por qué no vamos hacia el barranco

la autopista no sabe que todo es un gran barranco disfrazado

el tiempo son las mintsculas partes sofiando que flotan
se creen transparentes

creen que vuelan

pero es la antesala ala caida

Es importante senalar que el titulo de este segundo poemario
presenta al suefio como una salida al estado de angustia, como ese
cerrar de ojos que menciond Jaspers y que nos permite esquivar
temporal y vanamente la tragedia. Usualmente se asume que el
sofar (tanto el suefo fisiologico como el ensonamiento), esa
ilusion, es un descanso que hace volver a la calma, que nos permite
un hiato en la existencia para volver al dia siguiente como si nada
hubiese pasado, pero en realidad solo es la continuacion de la
caida, la angustia, el fracaso, la pérdida, la muerte que llegara tarde
0 temprano y que seguiran alli mientras no se asuma la situacion
limite.

Luego, en el afio 2011, Mendia publico La grita, confusion de voces
(2020). Este poemario tiene como hipotexto a Las moradas del
castillo interior de Santa Teresa de Avila (1515-1582), obra de la
mistica espanola donde se representa el alma como un castillo de
cristal, de siete moradas, que deben ir alcanzandose, en ascenso,



para lograr la comunion con Dios. Mendia emplea la misma
metafora de los escalones que uso Santa Teresa y, tras la subida de
los siete peldanos, hace su aparicion la caida:

ruedo por el piso en vueltas de canela

conozco bien cada astilla hundiéndose en la espalda
quisiera encontrar el silencio

quisiera

pero no sé

estaba pensando hermanitas en la nieve

los cristales estallando

nosotras cayendo como rosas de hielo sobre los charcos
hay tantos cuartos como latidos

hay tantas ventands como espejos

el viento se enfurece con las cortinas

los portarretratos

las figuras del armario y caen

caen porque todo cae

finalmente

En el poemario del 2012, titulado Inquietantes dislocaciones del
pulso (2020), también encontramos numerosas referencias a la
caida, incluso desde el primer texto, “Dislocacion anatomica de los
grafitis”; pero es en el altimo poema, “Sobrevolando el subterraneo
crujir del rio”, donde las iméagenes se presentan de forma atn mas
potente:

no hay nada mds terreno que un rio arrastrando sus aguds arrastrando
sus burbujas  llevando las piedras huesos a cuestas el rio muerte que

nunca descansa de agua dulce pero frio no es la inclinacion de la
tierra la que hace que el rio baje el rio baja porque tiene que bajar
buscar su caida.

la lengua de los finados son las burbujas del rio por eso no hay tiempo en su
CAER  undia tragué tanta agua que mi cuerpo contenid la pesada muerte
arrastrandose después era una burbuja tragada por un pez y subi



contracorriente subi al profundo donde las piedras huesos son nubes
sobrevolando el subterraneo crujir del rio.

Por ultimo, en su mas reciente obra, LUCES ALTAS, luces de
peligro (2022), Mendia nos ofrece una mayor consciencia del tema
de la caida al titular la segunda parte del libro como «La materia
del descenso». Esta parte esta precedida por tres epigrafes, uno de
Rimbaud (La vida es la farsa / que hay que sacar adelante entre todos),
otro de Gérard de Nerval (A pesar de todo, me siento feliz por las
convicciones que he adquirido, y comparo esta serie de pruebas que he sufrido a
lo que los antiguos significaban la idea de un descendimiento a los infiernos) y
otro de Bob Dylan (Detrds de cada belleza ha habido siempre algiin dolor).
Con ellos se anuncia al lector el tema de la situacion limite
expresada a través del motivo de la caida:

el tiempo es la morada del rito
me pierdo y desgasto en el tiempo
me realizo en la corta vida de las sombras

leo las piedras el polvo la palmera y el caos
crear es equivocarse  deerror enerror

se construye lavoz  rio nacido de la tormenta
vy la caida

Es evidente que el motivo de la caida y el posterior ascenso es
fundamental en la poesia de Gladys Mendia. La presencia de este
motivo es constitutiva de su poética y le hace tejer vinculos con
una tradicion de la literatura universal, con obras que van desde el
Gilgamesh, Odisea, Eneida, Divina Comedia, Don Quijote de La Mancha, los
poemas de San Juan de la Cruz y Santa Teresa de Avila, entre
muchos otros, textos hermanados por la existencia de un héroe o
voz poética que lo pierde todo, que cae en un estado de absoluta
merma de todo aquello que habia ganado, de todo lo bello, de la
armonia, de la paz... y en ese estado terrible se hace las preguntas
fundamentales, accede a experiencias en las que aprende muchas
cosas, adquiere sabiduria o al menos un entendimiento mayor,
amplio, de la vida. En fin, se da cuenta de que para ganar hay que
saber perder.



Dicho de otra forma, la poesia de Gladys Mendia esta
atravesada por el motivo de la anabasis y la catabasis.

Estas dos palabras de origen griego son parte cardinal en la
estructura de todo relato del héroe. Asi, es usual encontrar en la
mayoria de las obras literarias que el protagonista descubre (o le
hacen saber) que su existencia no esta completa y que para
remediar esta situacion debe ir en busca de aquello que no tenia
(un objeto, una persona, un saber..). En ese trayecto (real o
simbolico), con tropiezos y victorias, el héroe finalmente se hara
con lo buscado, para luego regresar a su punto de origen siendo
otra persona (Villegas, 1978).

La catabasis hace referencia a una de las fases de ese viaje, al
descenso, a la caida, al hallarse en un lugar o estado donde se
enfrentan los horrores, propios y ajenos, para luego subir
(anabasis) y encontrar finalmente a la sabiduria, a la nueva vida.
Conocido también como vidje o descenso a los infiernos, este motivo ha
tenido una larga tradicion que ha sido analizada por diversos
investigadores, entre los que podemos destacar a Pilar Gonzalez
Serrano (1999), quien con su trabajo Catdbasis y resurreccion
reconstruye las manifestaciones del mito en la cultura antigua, y
también el de Angel Vilanova (1993), con Motivo clisico y
literatura latinoamericana, texto profundo y sugerente de ideas
que va tras los rastros del motivo del descenso al Averno en obras
de la literatura latinoamericana como Addn Buenosayres (1948) de
Leopoldo Marechal, Pedro Pdramo (1955) de Juan Rulfo y Cubagua
(1931) de Enrique Bernardo Nunez.

A esa tradicion de la catabasis y la anabasis, que Northrop Frye
(1968) consider6 como the framework of all literature, es la que
hallamos en la obra poética de Gladys Mendia, con sus propias
transformaciones y variaciones, dandonos un sujeto lirico que
traza su camino de trascendencia en medio de las tragedias de
nuestro tiempo y que tiene en la escritura un arma de doble filo,
un caballo de Troya de la vida (Mendia, 2022), que le permite ser y
que a la vez le marca limites ante lo que desea decir y no puede.



EL TRANSITO DEL ALFABETO
Daniel Arella

La prosa poética de Mendia es autonoma, cada libro forja los
salmos de estos versos largos y fulminantes al mismo tiempo,
encuadrados a la manera de un caleidoscopio que en sus maltiples
perspectivas atisba el objeto de estudio, que parece rondar en
torno a un accidente automovilistico fatal que también esta
presente en otro de sus libros, La silenciosa desesperacion del suefio
(2010, 2020). En Mendia vemos una clara apuesta por sostener la
significacion no ya en la belleza de las imagenes, ni en la
ornamentacion espacial, sino en la respiracion de la sintaxis. La
forma fulminante de su prosa, por llamarla de algin modo, accede
a pausas internas dentro del lenguaje, ojos inmanentes de blanco
que operan en el ritmo del devenir escritural, otorgandole
posibilidades inéditas. La prosa de Mendia se libera de cualquier
atadura y logra en el mismo enunciado del poema dos propositos,
tanto denunciar la fragilidad humana, y forjar un pensamiento
filosofico al borde de perder el sentido.

En la novela Crash (1973) de James Graham Ballard se crea una
corporeidad inédita a través de la conjuncion entre el cuerpo
humano y el automovil como una sola significacion, en fin, como
una realidad en si misma, o como nos dice el antropologo francés
David Le Breton: [EI] cuerpo como proyecto sobre el mundo. Las
implicaciones, los mecanismos, significaciones y consecuencias de
esta nueva construccion corporea-semantica en la novela Crash,
que hemos denominado cuerpo apocaliptico, por la conjuncion con el
choque de automoviles, esta presente en la poesia de Mendia en
su lenguaje propio de colision, ya que con obsesion rodea el tema
del trauma del accidente automovilistico. En los poemas, el
cuerpo como cohesion/prolongacion/identificacion del automovil,
la memoria del desastre, como lo llamaria Susan Sontag, trauma
que se afianza en la velocidad del infortunio, exponiendo una
prosa que con coraje se termina quebrando al volverse liquida.
Veamos:

dicen usted no entra en el mismo tinel dos veces
como si uno fuera el mismo siempre INFORMACION



TURISTICA falta prometer la inmortalidad y venderla en
capsulas CAMINO EN CONSTRUCCION las sefiales estdn en
todas las partes que se dejan ver como si ayudaran

como si dijeran algo MANTENGA LA DISTANCIA

En el laboratorio alquimico de Glad Mendia, las palabras se
despliegan en sus secuencias violentas de percepcion de un
recorrido contradictorio que se va reafirmando: Alfabeto, vacio,
ventana, murciélago, lengua otra, fatalidad, escepticismo,
deconstruccion, trauma, son las palabras que se repiten buscando
un sentido, una abertura de puerta que se vuelve giratoria
buscandole al absurdo su otra cara, siempre escondida, que el
lenguaje persigue con su rastro.

solo somos parpadeos con nombres confinados y finados
nombres repitiendo los mismos incendios caen los pedazos de
piel mientras caminamos y conversamos y comemos y
dormimos se nos hace cenizas el nombre todo arde sin saber
pero aveces uno sabe o suefia que sabe se sabe parpadeo
torpe en el viaje repetitivo en el dibujo perdido en las
ventands enfermo de tanto asomarse

Prosa poética que se agrieta por la violencia de los golpes de
significacion, menguando e incrementando las medidas del dolor
que en su atravesar potencian la acechanza obsesiva de versos y
pregones que se intercalan en la sintaxis. Procedimiento
geométrico, de cabala que recuerda los lenguajes mas exigentes de
la poesia venezolana, como son los casos de la poética de Alfredo
Silva Estrada, pero atn mas la tradicion original de quienes
cultivaron como nadie una prosa poética iluminada, como es el
caso de Antonia Palacios, cuya trama textual de un
existencialismo peligroso, o de lucidez persuasiva, enigmatica,
pero de un cinismo oculto que representa la inocencia
quebrantada por la desilusion del afan de comprender, esta
presente en la poética de Gladys Mendia. Sobre todo por las zonas
difuminadas, incandescentes que reintegran espacios desplazados
y rencontrados con lo desconocido donde fulgura una poesia que
va latiendo en la ausencia del mundo, en el borde de perder el
significado y el sentido, pero lo recupera en su movimiento



original de vocablos entonados con una persistencia que hace
coherentes las imagenes yuxtapuestas que se dilatan y se contraen.
La comparacion con Antonia Palacios no es adrede; percibimos en
ella un antecedente de prosa lirica cuya obsesion es el estado
persecutorio de la significacion, que en el caso de Mendia se nos
revela un universo resonante de gran alcance. Leamos el siguiente
poema de Antonia Palacios del libro Multiplicada sombra (1983),
para comenzar a entrelazar los dialogos:

Estoy aqui en lo oscuro de espaldas a la luz, olvidando el comienzo, la
eternidad del dia. Estoy aqui ignorada, el perfil de mi rostro perdido entre
la sombra. Estoy aqui disminuida, apenas una linea, un punto sin relieve.
Estoy aqui inclinada dejando que la noche me pase por encima. Afueraen el
espacio Las dguilas inmensas batallan con el viento. Estoy aqui
aguardando...Y recojo mis gestos, y repliego mi aliento, amordazo mi vozy
toda yo soy silencio oculta entre lo oscuro. Estoy aqui vigilante, velando
temerosa und criaturd errante que en mi se ha detenido.

Tension de una prosa atn mas veloz que en Mendia es
pensamiento irrumpe desde la desolacion del trauma a ordenar el
desastre, en las pausas hacia el estruendo del choque, el avance
sin medida en que todo va a desaparecer, solo que en el caso de la
poesia de Mendia, se trata de una pausa peligrosa de la eternidad,
de una resignacion en la muerte que reconstruye el bautizo del
lenguaje que percibe con la celeridad de los parpadeos. Esa
membrana fragil que cubre nuestro ojo y lo protege de las
estampidas del afuera: so6lo nos queda esa humilde esperanza de
cerrar los ojos, de ver adentro para no ver lo que no podemos
evitar, o cerrar los ojos para ver adentro lo que no podemos
soportar en el instante de la colision:

arde el incendio no sale humo caen los drboles en silencio
sin cenizas la verdad es que todo arde y se ve tan verde
pero arder no es una enfermedad el sueio es la enfermedad
el delirio es arder con los ojos cerrados en el fuego estd el
ritmo pulso de tamborcillo crepuscular todo arde sin saber
las invenciones de la voz son el orden sélo

la desobediencia puede salvarnos



Experimento post-morten que se realiza ejercicio escritural y
utopia de la velocidad y el dolor. A la secuencia de un traveling
interior-exterior a través de tunel en el que no hay regreso, la
fatalidad no puede arrebatarle el coraje de la lucidez: Se nos hace
cenizas el nombre todo arde sin saber/ pero a veces uno sabe o suefia que sabe.
O con el arranque de lo irremediable en el movimiento del verso:

el tiempo estd en guerra por violencia pura por saberse
infinito y libre transmitiendo en todos los canales
simultaneamente el tiempo es dios s el asma que

arde si hay parpadeos en los estados intermedios

el asma es parpadeo como eslabones liquidos Ilovemos a
veces se encuentra miel en algunos ojos pero la miel es

el alcohol del incendio

Mendia so6lo traza la linea, el despegue, la propulsion, la
ebullicion, los movimientos que componen la trayectoria que
mantiene la tension de una apuesta hasta sus ultimas
consecuencias. El delineamiento de un recorrido en el viraje
existencial de determinaciones reciprocas que son abismales en su
proceder. El epigrafe que cierra el libro, de Galo Ghigliotto, aclara
la perspectiva:

en el cruce de caminos habita el vacio

hacia donde no caemos sino peor

somos transportdados automdticamente d un punto
inexplorado.

En El alcohol de los estados intermedios, dentro del movimiento de
la sintaxis ocurre una auténtica génesis de la poesia, de una
dislocacion del nombrar que encuentran otros caminos distintos a
los que se extiende, inexplorados:

pero arder no es una enfermedad el sueio es la enfermedad
el delirio es arder con los ojos cerrados en el fuego estd el
ritmo pulso de tamborcillo crepuscular todo arde sin saber
las invenciones de la voz son el orden solo



la desobediencia puede salvarnos.

El giro en la velocidad que amenaza la catastrofe, en la
voluntad del recorrido, lo que alcanza a nombrar la mirada
traumatica, la percepcion del cuerpo del desastre: La autopista
piensa que tiempo y muerte son el mismo dios/ siente la gravedad de los
cuerpos y decide ser rio. Las secuencias de las sefales de transito son
parte del funcionamiento del mecanismo empleado. Mosaico,
mandala liberador del trauma, todo gira alrededor de ese
acontecimiento del choque, que como dice el mismo personaje de
Crash, uno se obsesiona y se convierte en un foco erotico de
atencion por la memoria. Yo me condeno eternamente a mirar, es la
tnica conclusion, al parecer, para aquél que ha sufrido la
devastacion por el choque y el trauma que intenta dar
explicaciones a pesar del dolor; la vision apocaliptica de la poesia
expresa la tinica verdad dificil de acceder: que solo podemos ser
testigos ante la fatalidad. Sin embargo, Gladys Mendia no olvida
al poeta de los poetas, Arthur Rimbaud, cuando afirmé con su
rebelion y fe inquebrantable de la poesia: Y libre sea este infortunio.

Meérida, 2021.
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