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PRIMERA PARTE

POESIA EN ARGENTINA, LA CARNE MISMA DEL POEMA

En Latinoamérica, territorio arrasado por la avaricia desmedida
de los mercaderes del imperio, en sus paises asolados por la
ignominia de una clase que no duda en ofrendar nuestros
recursos naturales al mejor postor, en este marco, a nuestra
Argentina, tierra amada, le queda la poesia. Siempre.

En tiempos de devastacion politica y moral, de una profunda
depreciacion de lo simbolico y con la palabra avasallada, se hace
necesario redescubrir la energia de la palabra poética, bucear en
la profundidad de su esencia para encontrar un nombre, nuestro
nombre, y el sentido que nos acerque a la belleza y nos aleje de
la destruccion de este sistema omnivoro, que no cesa de crecer y
de pretender devorarse todo.

Dice Blas de Otero: Si he segado las sombras en silencio, me queda
la palabra. Si abri los labios hasta desgarrdrmelos, me queda la palabra.

Esta breve antologia poética de 19 mujeres poetas argentinas
tomo, como referencia, a la hora de constituirse, el mapa
geografico y en €l las voces de aquellas que, a mi parecer, son
representativas de lo que se escribe a lo largo y a lo ancho de
nuestro pais.

No es casual esta propuesta. Floriano Martins, uno de sus
impulsores, es autor del libro Las Mujeres Desaparecidas, un
trabajo que nos acerca a la voz de aquellas que no estan. En esta
oportunidad, Floriano junto a Juana M. Ramos, son quienes
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asumen en comun, una causa: la de comprender los dafios culturales
de la misoginia.

Traer las voces de poetas mujeres, a través de 19 antologias de
paises de Hispanoamérica, es uno de sus modos de reparacion.

Decidir que autoras serian parte de esta antologia implico
una eleccion, esta conlleva un recorte, y en esa operacion
quedan, inevitablemente, al margen voces importantes.

También, debo confesar, que a la hora de realizar esta
seleccion, no solo pensé en términos geograficos, es decir,
regionales, si no, en la complejidad del panorama poético
argentino, atravesado, por la centralidad de las politicas
culturales que propician la exclusion, nombrando en términos
de escritor argentino a aquellos afincados en la ahora nombrada
CABA, y escritor regional a los residentes en el interior, esto a
su vez, se replica entre cada capital de provincia y su respectivo
interior.

Esta practica excluyente impide o dificulta conocer a otros
autores. Asi, cada region por alguna razon de poder académico,
propicia algunos nombres (sin excluir la calidad poética) pero
otras van quedando fuera.

En el caso de Teresa Leonardi Herran, salvo excepciones
de difusion mas amplia como la revista La Guacha de alcance
nacional, ella no ha sido incluida, por quienes construyen el
canon. Similar ha sido en el tiempo, la obra de la poeta Glauce
Baldovin, de Cordoba, que finalmente ha comenzado a ser
reconocida y hoy su nombre trasciende la frontera provinciana.

En la acotada muestra, trato de dar un panorama de las
estéticas que cada una de las poetas inscribe con su singularidad.
Este, a su modo, esta determinado por las edades cronologicas
de las poetas, pero también da cuenta de los contextos bajo los
que se inscriben sus textos. Predominan en ellos el verso libre y
poemas en prosa, no es una poesia de lo inmediato, que niega o
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reniega del misterio, son poemas cargados de la singularidad de
cada poeta, pero no una apologia del yo poético, hay un yo lirico
claramente definido, lejos de sentimentalismos y anécdotas
personales, en fin, tocan desde lo ético y lo estético la carne
misma del poema. Cada una de ellas, en sus obras, da cuenta de
su amplio universo lector.

La creacion poética, tal vez como consecuencia de la
pandemia, se ha hecho fuerte en el marco de la intimidad, ha
aumentado el namero de lectores. Es notoria la aparicion de
pequenas editoriales en todo el pais, de algan modo, ellas
van facilitando junto con las redes, la posibilidad de acceder
a nuevas lecturas, sumado al entramado propio de la red que
extiende y multiplica las voces.

Dice Maria Teresa Andruetto, una de las poetas antologadas,
que la fuerza del poema estd en la capacidad de resistir el paso del
tiempo, de permanecer en el lector, de triunfar sobre el desorden, sobre la
superficialidad de las cosas, sobre lo literal, racional y univoco dado que la
poesia es una victoria ante lo efimero y fugaz.



SEGUNDA PARTE

LA POESIA DE TERESA LEONARDI HERRAN (1938-2019)

Teresa Leonardi Herran naci6 en Salta, Reptblica Argentina,
en 1938. Egresada de la Facultad de Filosofia, fue poeta,
traductora y docente universitaria. Ejercio la docencia primaria
y universitaria. Particip6 activamente en la vida politica y en las
luchas gremiales, fue cofundadora de la Asamblea Permanente
por los Derechos Humanos, acompano en primeras filas las
acciones de solidaridad con las y los desposeidos del mundo,
dio apoyo a las luchas de liberacion de los afios 70 y fue una
abanderada en las jornadas de rebelion de las mujeres, dando
batalla contra los mandatos patriarcales

Su obra poética ha sido galardonada con diferentes premios
y menciones. Ha sido incluida en varias antologias entre las
cuales figuran Poesia del Noroeste Argentino Siglo XX, de Santiago
Sylvester, 200 afios de poesia argentina, de Monteleone; y Poesia
social y revolucionaria del siglo XX, compilada por Jorge Brega.
Coordino desde 1995 talleres de poesia y escritura creativa.
Publico trabajos de critica literaria en periodicos y revistas
especializadas. Tradujo al castellano la obra poética de Jean
Follain, Albertine Sarrazin y Jacques Brel.

En elano 2012 fue publicada su Poesia Reunida por la Secretaria
de Cultura de Salta.

La misma comprende todos sus libros publicados mas otros
poemas.

10
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Fue ademas autora de numerosos ensayos y articulos que
han sido recientemente editados.

Su primer libro, Incesante Memoria, un poemario desgarrador,
da cuenta de las atrocidades cometidas por la Dictadura
Militar durante los afios que usurpo6 el poder (1976-1983). Su
poesia responde a un férreo compromiso social, sus textos
conminan a que el pueblo haga uso del ejercicio de la memoria
como resistencia al poder, que se vuelva un movimiento
transformador que no se detenga, y es este concepto lo que le
exige a la literatura. Hay en su horizonte la posibilidad de un
destino colectivo y a €l compromete su memoria personal.

No desesperen madres dolorosas del mundo
estd épica impurd se hard ardiente memoria
y el viejo topo de las catacumbas

Su insomne camindr seguird terco

hasta que estalle el dia de otro mundo posible

En los anos setenta, en el campo literario saltefio era muy
patriarcal, ella rompe con el mandato asignado a las mujeres en
su Salta, que dejaba la razon y el poder como atributo de los
hombres y el sentimiento como caracteristica de la pasividad
del género femenino.

Su discurso poético da cuenta que ella desde su poesia, sus
ensayos y sobre todo poniendo el cuerpo en las calles acompario
las luchas de las mujeres.

Esto no fue en vano, puso en cuestion un canon que hasta
entonces tenia en la literatura solo nombres masculinos.

Por otra parte, en Blues del contraolvido, tal como en el blues
conjuga amor y dolor, vida y muerte. Los autores citados en

11
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sus epigrafes ponen de relieve sus busquedas y dan cuenta con
quien ha dialogado poéticamente. Alli estan Teresa de Avila,
Juan Gelman, César Vallejo, René Char.

Su vida y su obra son testimonio de una mujer que rompio
con el pasado, cuestiono la sociedad conservadora a la que
pertenecia y en ella, la domesticacion del rol de las mujeres.

En Los comulgantes su voz femenina florece y estalla ante
el encuentro amoroso pleno de erotismo de los cuerpos
comulgantes que se celebran en un Eros, pero sabe también que
ese encuentro de cuerpos enlazados es acechado por la muerte:

Tocarte el corazony no encontrar mi nombre
mirarnos tristemente las espaldas sin alas

perder el dulce idioma de suefios coincidentes.

El que vino de lejos, son poemas fragmentos de un discurso
amoroso para su hijo Martin, libro en que ella dice de si misma
que peca de poeta confesional, pero jacaso puede no serlo una
madre a quien inspire la epifania que son hijos e hijas? Con el
caminé dias de sol y la atroz noche de la dictadura. Junto a €l sigo
aguardando la llegada de la luz definitiva. Y luego recuerda a Vallejo:
Cuando estaremos desayunados todos.

La poeta muri6 en 2019.

Ernestina Elorriaga
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TERESA LEONARDI HERRAN. (Salta, 1938). Egresada de
Filosofia ejerci6 la docencia primaria y universitaria. Participo
apasionadamente, en 1973 y 1974, en el historico proyecto de hacer
de la Universidad Nacional de Salta un espacio de educacion para
la liberacion latinoamericana, suefio destruido por la dictadura
genocida. En 1982 es cofundadora de la Asamblea Permanente por
los Derechos Humanos. Comprometida con las problematicas
sociales particip6 activamente en la vida politica y en las luchas
gremiales, siempre en las primeras filas en acciones de solidaridad
con las y los desposeidos del mundo y en apoyo a las luchas de
liberacion. Su obra poética ha sido galardonada con diferentes
premios y menciones. Ha sido incluida en varias antologias entre
las cuales figuran Poesia del Noroeste Argentino Siglo XX, de Santiago
Sylvester, 200 afios de poesia argentina, de Monteleone; y Poesia social
y revolucionaria del siglo XX, compilada por Jorge Brega. Coordinod
desde 1995 talleres de poesia y escritura creativa. Publico trabajos
de critica literaria en periodicos y revistas especializadas. Tradujo
al castellano la obra poética de Jean Follain, Albertine Sarrazin y
Jacques Brel. Kuky, como era carifiosamente llamada, partio el 26
de marzo de 2019.
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TRAVESIA

Peregrinos de la utopia nuevamente embarcados

llevamos en este precario navio

todo lo que salvamos del diluvio

Considera cuanta violencia arde en nosotros

sabiendo que el camino de regreso es imposible

y atn no hemos dibujado el sendero correcto

A veces navegamos en circulo

quizas pensando que la repeticion es la brajula util

en este oscuro mar de los Sargazos

casi siempre reparando viejas lamparas amadas

y hasta encendiendo la noche

con ninos que nacen durante la dificil travesia

Tal nuestra fe de alucinados por el alba

Cada uno lleva una ciudad en su corazon

Ningtn recuerdo falta ningtin rostro

Somos viajeros cuyo tesoro mas preciado no va en el equipaje
sino en esta memoria inacabable

Alla en el horizonte la ciudad lapislazuli

No s¢ si la veremos antes que la implacable corza nos dé alcance
pero qué jubilo esta arca de Noé que abriga las estrellas

los bosques nuestros hijos

que miraran bajar las aguas emerger esa Cuzco que buscamos
engarzada en un sol definitivo

15
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ORDEN DE CAZA AL ANIMAL DESMEDIDO

Al amor ese cancer destrayanlo

antes que haga metastasis

y colonice la mente y las entranas

antes que al ojo llegue

y vuelva su retina un campo ciego

que solo mirar puede el cuerpo amado

antes que del oido promiscuo caracol

nazca el puro unicornio

que oye solo la voz enamorada

Busquenlo en su cubiculo de animal desmedido
extirpen sus células solares

pidan auxilio al derecho romano a los gendarmes
y si a pesar de todo

insistiera en crecer

en desbordar océanos

enciérrenlo en asilo con camisa de fuerza
corten su lengua quémenle su fuego

pidan ayuda a dios el gran ausente

para matar del todo al que no muere

al que morir no puede

16
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CUANDO REUNIDA SEA LA ROSA VENIDERA

Por gargolas de sus bocas se vaciaba el infierno
Huian de su reino las gaviotas lastradas

hacia aire como encaje donde el ala es posible
Palabras de ceniza escribian sus manos

El vendedor del suefio con su bolsa de arena
no pudo apacentar los parpados con miedo

En diaspora los pétalos de la rosa futura

por senderos del viento dispersados

Reloj desagujado de un tiempo detenido
cuando el mar era negro

y huesos de muchachos dormian sin sus nombres
€N sus secretas aguas

Manana cuando vuelvan las aladas gaviotas

y al fin reunida sea la rosa venidera

en repentino rio el tiempo se transforme
palimpsestos desnuden las cronicas primeras
los ojos recuperen su corza de coral

la memoria respire con sus branquias de luz
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NORMA SEGADES (Argentina, 1945). Parte de su obra ha
obtenido numerosas distinciones entre las cuales se encuentran
el Primer Premio y Mencion de Honor Certamen Poético
Provincial Alfonsina Storni, Santa Fe (1988), Segundo Premio
Certamen Poético Nacional Plaza de los Poetas José Pedroni,
Santa Fe (1989), Primer Premio Edicion Certamen Poético
Regional Rosalina Fernandez de Peiroten, Santa Fe (1990),
Primer Premio Edicion Certamen Poético Internacional Villa de
Martorell, Barcelona, Espana (1992), Primer Premio Internacional
de Narrativa Alicia Moreau de Justo, Buenos Aires (2010),
Primer Premio Internacional de Narrativa Letras Kiltras (2010)
y Primer Premio Internacional de Poesia Ciudad de Zaragoza,
Espana(2015). Fundadora y coordinadora del Movimiento
Internacional de Escritoras Los punos de la paloma, desde
2007 ejerce la direccion de la revista de literatura Gaceta Virtual
(http://gacetaliterariavirtual.blogspot.com), las publicaciones de
Editorial Alebrijes (http://editorialalebrijes.blogspot.com) y La
Biblioteca (http://bibliotecavirtualmie.blogspot.com), empresas
solidarias internacionales que operan en forma gratuita a través
de Internet.
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INCLEMENCIAS

Me opongo a las negruras lagubres nuestros pechos sin miedo
y aflojemos estrictas ligaduras revestidas por furias veteranas
que siempre irrespetaron patriotismos.

Y aunque la inexperiencia tornabase aguerrida en su cartografia
de silencio, no estaba predispuesta para el sigilo de botines
rasticos revelando desidias.

También corroboraba inoperancias retonando heroismos
liberando legados espontaneos, historicos, geograficos.

Maxime si hay hocicos merodeando entre hedores de carne
sin mortaja y secuaces anonimos salvaguardando ejércitos,
empréstitos voraces y verdugos feroces provocando zozobras.

Nifos, hombres, mujeres sin nombres ni albedrios, fueron
sacrificados al sistema mientras breves gorriones sobrevolaban
hondas decepciones y alli daban a luz indignidades prontas a
devastar paramos yermos.

Juzgando imprescindible exceptuando de intencionalidades
los desatios con que el alto mando azotaba aldabones encima
de los porticos adversos si las victimas yacian en sus lechos
cubiertos por la nieve y tornaban cadaveres decapitados por
cuchillos gurkas.

Pues la corona es el poder desnudo.

Pero hay kukris tajantes segando soledades.

Cuando un cerdo borracho desamarro delirios, necedades,
obsesiones, demencias, hasta la inoperancia escamoteo
ilusiones y el amor no ejercio como debia su pactada vigilia
mientras un sol ocultaba gorriones dormidos en la nieve.

21
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ELEGIA POR UN NINO POBRE

En éste invierno austral,

en estos territorios desgarrados donde la noche,

gravida de grillos,

estridula sus negros exorcismos de lluvia y desamparo;

donde los filos secos de la escarcha

acechan las urdimbres de la sangre con perfiles de agravios;

mi corazon, hastiado de promesas,

embriagado de penas y vinagre,

emboscado por sombras malheridas...

a extraviado las silabas del canto.

Entonces ya no s¢ con qué esperanza encenderé de nuevo las
hogueras

ni encuentro las palabras necesarias para encrespar relampagos.

Porque en éste paisaje polvoriento,

en éstas geografias miserables

hay angeles sin fe, sin alfabeto, sin médico, sin lagrimas,

disputando a famélicas jaurias sus astillas de pan,

su rabia amarga, su racimo de harapos.

Como contarte que anda un hambre oscuro

socavando la piel de la basura.

Como contarte que hace algunas horas,

mientras la luna en géminis giraba

cercenando corolas en los patios,

alguien aull6 su miedo,

combatio hasta el agobio

su destino de hirsutas rebeldias,

su heredad de intemperies,

su condena de olvidos degradados.

Alguien aullo de soledad, de infancia,

de cucharas vacias, de impotencia,

de umbrales despiadados.

Como explicarte que no oi su grito,

que no atendi a sus asperos llamados,

que no escuché sus punos de aldabones

22
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reclamando al follaje de la vida su pequena porcion de
pestilencia,

la huella de algtin beso amordazado.

Que ni siquiera presenti su llanto,

su abdicacion final, su tltimo exilio,

el nombre aquél con que nombro su muerte

antes que las mandibulas del mundo

quebrantaran la voz de su agonia con dientes afilados.

Hemos asesinado la ternura,

saqueado la inocencia a dentelladas

y no alcanza con toda la belleza capturada en las ramas
desvestidas

para cubrir la afrenta...

Y no basta la magia del ocaso.

Es hora de asumir los compromisos,

de detener la impunidad cobarde,

de custodiar la orilla del naufragio.

Porque afuera hay insomnios ateridos

trepando los contornos del tejado

y silba un cierzo helado en las veletas.

Y otra vez, ésta noche, en algtin sitio

que quizas no figura en nuestros mapas

un vuelo expirara sin indulgencia

en prisiones de barro.

Es por eso que hoy llega esta elegia

ha habitar en tu sol mediterraneo.

Solo para pedirte una plegaria en ese idioma tuyo,

tan antiguo — médula de panales y guijarros.

Solo para pedirte que el domingo,

cuando la Escolania acerque el cielo a tu monte erizado,

le digas a la Madre Moreneta que aqui,

en el sur del sur,

donde la tierra se sumerge en océanos helados...

se nos mueren los pajaros, amigo,

se nos mueren los pajaros.

23
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DESDE LA MILITANCIA

Mientras estallan hoscas soledades.

Ventea en las tinieblas el olor de un infierno al que nombraron
mundo.

El reino de la muerte y sus ausencias.

Laregion donde el llanto lame heridas sangrantes.

Y ulula un viento extrano entre las ruinas.

Como elegia primaria.

Anterior a los tiempos de la lengua.

Entonces apacigua estertores agonicos.

Tendida sobre el flanco izquierdo del presagio.

Hasta que el propio instinto le dice que ha llegado el momento
preciso.

Para que no haya especies extinguiéndose junto a las injusticias.

Elimina cerrojos a portales de lapidas alineadas en circulos.

Ejerce militancias que desnudan colmillos.

Y atraviesa los bosques persiguiendo la grupa de la luna.

Laloba es un sigilo de orejas verticales.

24






NORA NANI. (Leones, provincia de Cordoba, 1946). Su labor
literaria se desarrollo principalmente en la provincia de Cha
y luego en San Miguel, provincia de Bs. As. Entre sus libros se
encuentran Ciruelas, Los funerales de la sangre, Diré tu nombre, El libro
de la lluvia, El libro del jardinero, Colores del olvido — Coleccion Ellas
Poetas y Narradoras. Ediciones del Callejon (2024). Figura en
varias antologias y fui publicada en varios paises, entre ellos
Uruguay, Chile, Venezuela y Espana.
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EL ADIOS ES UN PEZ QUE FLORECE EN LA SANGRE

Perdido en un acuario

te encontro la noche,

pez humano de la sangre,
pez de nombre prohibido.

. Qué desborde te llevo al agua,

a su hueso mas redondo,

al llanto liquido de su propia metafora?

;O fue el aire el que dolio tus maravillas

y te puso de hartura celeste

con un suenio de abismo rozando la memoria?
Pez de mi costado,

barro de mi aliento...

;como retrocedo ahora

hasta el fondo seminal de tus antorchas?

Aqui

marino la miseria con precaucion artesanal.

Urdo un hilado de escombros

y la tarde fosforece de remembranzas sutiles.

Casi duele saber lo que ha sido.

Responder a mis vértebras

que escogen un paisaje derrapado y sinuoso.

Ver de antes la poblada institucion de mis suenos...

Abundan las geometrias inuatiles
y la clonada sensacion de los abandonos.

Terrible es la pieza en la que muri6 el anciano.

Pero en cada pieza hubo un anciano muerto
que fue a su tiempo un esplendor celeste

y un cesto con hierbas y duraznos.

La madre atin derrama su asombro

con el baston a media asta.

27
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Solo los pajaros vuelven al nido

pero otros pajaros han cenido

la corona de sus plumas.

Las rosas suenan

un jardinero que quebro la noche,
suenan su sueio de novio

en estampas antiquisimas

y se dejan caer,

deshojadas por el espanto,

sobre la ruinosa sensatez de la partida.

¢ O sera partir

quedarse para siempre
domesticando las orugas de la sangre?

28
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CRECIENDO

Sentada en las ruinas de mi propia sombra
acecho fantasmas insondables.

No hay espacio que nombre las profecias del aire.
Puertas y ventanas

dominan el sinsentido del vértigo

y nada existe detras de los visillos.

Solo el fantasma de una puerta

que lleva descuidos de madera quejosa

y un abandono en la oscuridad de las preguntas.
Solo la ventana nublada de vértices

y una minima guillotina

que cercena la voz que se asoma.

Ojos rotos, manos quebradas,

pasos que acometen un solo tropezon de infamia
y las mutilaciones del verano

cerrando sus ofrendas

en ese orfelinato que nutriera mi infancia.

Y sé que detras de las paredes

se nublo mi nifiez,

que esta asi de oculta y asi de cercana

y asi de inalcanzable.

Una mutacion cercana al olvido

se parece a mi nombre

y permanece entre ruinas y muros,

oculta a la luz,

deshecha de silencios, estremecida de pavura.

Soy la adulta y la adaltera

y la que adultera su propio infierno

en brasas de carrofia, en brazos de la muerte.

No sé si un nino me espia,

roto en su centro, mutilado, cubierto de jardines imposibles.

29
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DESTIEMPO

i Tantos anos habitada por el destiempo!

Si el sollozo se me caia por la ventana,
acertaba a pasar alguien

cuando ya no era mas que un charquito gris.
Silarisa

se volaba con los pajaros y volvia sueno,
seguro que llegaba tarde

pues ya todos se habian ido...

Asi he ido viviendo a destiempo,
olvidando el presente por el futuro
y el futuro por el pasado,

la Iuz por la sombra

y la sombra

por un colapso de luz

que amanecia en mi almohada.

Sinceramente

no creo que sean reales las estratagemas:
no puedo esperar que la vida me desvie
y se pierda lo esperado

detras de los espejos.

Soy una Alicia boba

sin madriguera ni conejo.

Casi reina desmantelada

con los pastelillos

allado de la tumba.

Recuerda corazon

que el viento es tu enemigo...

Si te quedas jugando en la arena
partiran las naves sin regreso.

Y si volviesen algin dia

ya tendras las manos asperas
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de amasar tristezas
y los ojos ciegos
por las grandes arterias de tu olvido.

El destiempo

es como la quinta dimension del tiempo,
en ese espacio

donde todo lo que tiene que ocurrirte
en la vida, ocurre, pero sin tu presencia.
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RAQUEL JADUSZLIWER (San Fernando, Provincia de Buenos
Aires, Argentina, en 1946). Reside en la Ciudad Autonoma
de Buenos Aires. Es Lic. en Psicologia por la UBA y se formo
como psicoanalista. Publico una novela, La venganza del clan de las
banderas de acero (2018) y nueve poemarios: Los panes y los peces (2012,
Primer Premio Poesia Ed. De Los Cuatro Vientos). La noche con
su lampara (2014, Primer Premio Poesia Ed. Fundacion Victoria
Ocampo). Persistencia de lo imposible (2015, Premio Edicion Ed.
Ruinas Circulares). Las razones del tiempo (2018, Ed. Lisboa); En el
bosque (2018, Ed. Modesto Rimba). Angel de la enunciacion (2020,
Ed. Barnacle). El arbol de las especies (2022, Ed. Barnacle), Los
diagramas radiantes (2022, Ed. Barnacle), Todos los lugares se llamaban
promesa (2023, Primer Premio Rubén Reches, Ed. Ruinas Circulares).
Fue expositora en el Festival Internacional de Poesia (C.A.B.A,
Argentina, 2019), y en el programa de actividades del VI Festival
Internacional de Poesia de Fredonia, Colombia (2022). Participo
del ciclo Lenguas en dispersion, realizado en el Museo del Libro
y de la Lengua en la Ciudad Autonoma de Buenos Aires (2023).
Recientemente result6 ganadora del Premio de Poesia Flor de
Jara, 2024, otorgado por la Diputacion Provincial de Caceres,
Espana, con el poemario Espiga de los dias.
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[¢ACASO CONOCIAS LA PULSACION...]

¢Acaso conocias la pulsacion del arbol

su corazon con un latido unico?

Recuerdo ese sonido como de planetas
moviéndose por extensiones que no recorreras.
Y si apoyaras tu cabeza en el regazo,

en la aspereza de la astilla,

escucharias la voz de la madera.

Ella te haria sentir un huérfano en tus huesos,
y todo te pondria tan de otra medida.

Tan abstracto te ves en lo viviente,

casi solo una idea, como un animal solo, sin especie.
Solo y adentro de tu pensamiento.

Solo bajo el inmenso poderio del bosque,

su camino sombreado entre el cielo y la tierra,
tu espiritu vagando por el desorden verde.
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[LE PREGUNTO A LA NIEVE]

Le pregunto a la nieve de qué cosa se compone la tibieza
-esta nieve no existe,
es una hermosa muerta que florece en el tiempo.

La nieve me responde que hay un pajaro:

hay un pdjaro y cae por su peso.

Salgo entonces en busca del verano,

a su brocal de fuego y a su pozo

y al fondo de su pozo les entrego esta piedra.

Clara como una ofrenda que es a cambio de nada,
oscura bajo el filo del dia.
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[UN ALA, AQUELLA QUE PROYECTA]

Un ala, aquella que proyecta el vuelo
hacia adelante

se detiene. La otra va hacia atras,
hacia un fondo de grava. Alla donde familias
de palabras reciben al viajero

entre idiomas ajenos y en su centro
un graznido foraneo que declara:
estoy aqui

pero ya no me ves.

Se ha perdido mi rostro,

mi cabeza emplumada entre

los nombres.

No. Ya no lo veo.

Me veo so6lo a mi en el reverso,
decreciendo. De vuelta a ser semilla,
esa semilla que nunca deberia

haber quedado atras.

Ahora estoy en la corola de un crepusculo,
justo en el lugar donde el violeta vira al rojo.

Menguante es el ocaso.
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MARIA ISABEL SAAVEDRA (Argentina, 1947). Nacida en San
Juan, residio varias décadas en Tucuman. Enlaactualidad reside en
Chilecito, La Rioja. Psicologa Clinica egresada de la Universidad
Nacional de Tucuman. Docente jubilada e investigadora de la
Catedra de Direcciones Contemporaneas de la Psicologia, U.N.T.
Ha realizado Cursos de posgrado con evaluacion final aprobados
y ha publicado notas y ensayos de su especialidad. Publicaciones
de libros: Otro ciclo para Facundo (Novela breve, 2010), Gallito
ciego (Micro relatos, 2012), Cuaderno Malva (Poemario, 2013),
Tribulaciones de una hormiga (Poemario, 2014), Las duefias del desierto
(Poemario, 2015), Del temblor del tiempo (Poemario, 2017), Tras
el filtro de la hoja (Poemario, 2018), Poemas pendientes (Poemario,
2019), Del estupor de las abejas (Poemario, 2020), La Ciudad Etérea
(Poemario, 2022). Ha obtenido el primer premio en un concurso
de cuentos, Madrid, Editorial Amargod (2014)
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EN EL DESCENSO DE LA HORA AVANZADA

Solo hay que mirar de frente

la Fiebre del mundo

la Extenuacion

El Silencio

Escucha:

Para gritar la desgracia hace falta aire
Desfalleciente va la concava lujuria

De tanto no saber que hacer

con la discordia del viento

Te escucho todavia

Parece “el intermedio leve™ tu poema.
Criatura temblorosa y encendida
entona una estrella un vaivén un animo al
desabrigado corazon del ansia

Todavia

en la intemperie del sol rojo de la arena
hay avistaje de cantores
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OCASION

Cuando el poeta demora la presencia del dia,
intimo es el desierto oscuro en sus pasajes.

El alba desgaja ahora sin umbral, ni término.
Salmodia estremecida de un fulgor que no cesa:
“rosa evadida de la muerte, flor sin otofo”.

Ligero perfume de la aurora: aquella flor, siempre.

DOMINGO DE RAMOS

Como una médula alerta aquel olivo

bebe la sombra de una secreta rosa.
Sonar, sufrir, sofiar desde entonces

sobre las piedras. No. Bajo las piedras.

Se trata de ese tiempo otro

y sin embargo intimo, quiza familiar.

El extranjero extrae su estirpe

de una hoja escarchada y roja.

Antes de partir orienta ese fruto lustroso
en el ala de su boca, asustada ya de noche.
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SUSANA SZWARC (Argentina, 1952). Ha publicado poesia,
narrativa y teatro. Sus tltimas publicaciones son: en cuentos, La
resolana; y su poesia reunida con Decir la suerte; en microrrelatos,
Distancia cero. En Espafia se han reeditado sus libros Bailen las
estepas, Elojode Celan y Barbara dice. Suslibros de poesia han sido
traducidos al francés; su nouvelle Trenzas (Zopfe), al aleman y al
italiano. Obras suyas se han representado en varios teatros como
el Centro de la cooperacion y El camarin de las musas. Recibio
varios premios: Primer premio nacional —iniciacion- de poesia;
Primer premio de la Secretaria de Cultura Ciudad de Buenos
Aires; Tercer premio internacional Julio Cortazar de cuento, entre
otros. Es integrante del Club argentino de kamishibai (teatro de
papel) y del Centro PEN Argentina.
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DECLIVE

Por el ojo de la cerradura vemos

como deja la palangana en el suelo: tiene agua. Ahora
no se ve. Hasta que levanta la mano

blanca, la misma con que la prisionera (jovencita

en Siberia) llevaba maderos hacia el barco.

Y las nifias? en la escuela
atras de la via.

Tiene una gillette y el ojo apoyado en la cerradura mira
su negra axila de abeja-madre. Arrasa. Algo se corre.
En el encuadre, un ojo mira al otro.

Sime estiro veo

la palangana (llena) de estrellas y abedules

también blancos: habria nevado.

(El hermano, sobre la nieve, corre

a lamuchachita y ahora los ojos ya no ven.)

Atras de la via:
campanas.

Va a salir. Hay que correrse. Abre la puerta y desparrama
el agua (turbia) al gallinero. Nubes la alejan, hacen pasillos
hasta que tiende mas ropa en puntas de pie. Los brazos en alto.

Abrocha.

¢Coémo hallar ahi donde posarse?
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FORMALES

Alguien traza una franja de penumbra en el dia
que comienza. (Hemos puesto la ropa

en remojo). Alguien cuenta

su revelacion, fluye

como el agua por la franja que se estrecha:

viajaba en un tren,

desde la ventana veia el pasado

y el futuro, lo que muere,

rompe, muere, reguero de luz

y sombra sin cuerpo, sin fortuna

en el lugar comun del grito

del suefio que nos despierta y cambia
la direccion de la mirada.

Alguien cava un pozo en el dia

que comienza (cerradas, las puertas de la casa).
Y habra una posesion

una especie de rezo habra. Después

rodajitas, costras de pan. (Hemos puesto

la ropa en remojo.

Solo fluye el agua y lo sofiado

casi ya no insiste). Lloramos

por la fuerza del agua.

Por la imposibilidad de su captura.
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INVITACION

Alguien, como un teorema, nos ha cercado

con una magia suave, todavia.

Casi nada sabemos

solo el ruido ~musical- que dejan los trapecios
y confunden.

Toda la historia entra en una copa,
suspendida por la ventana en su equilibrio.

Una tos aleja del ensueo.

Nos avisan: no leer ya tragedias,

evitar la inquietud.

Mi pura verdad vacila y la copa se mueve.
Caera,

se hara trizas en la vereda de las grandes ciudades
donde nunca (nunca, que recuerde) he comido.
(-¢qué comiamos?

— letras.)

Se nos escapa la risa como un huevo

pasado por agua que evita el incendio

de la casa,

(a todos a veces se nos rompe).

II

Recordar. He mirado los arboles vacios del invierno

y los he visto cumplidos otra vez.

También la otra

—nifa- ajena, los ha visto.

Arboles nos permitian el saludo, el adentro y el afuera,
y la prohibicion encubierta que separa

las toses.
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Que hace, en la luz de la manana, el milagro

de la diferencia.

En esa luz alguien suefia con otro que bendice,
que alimenta,

que no sabe de la desmesura del sentido.
Porque alguien suenia

yo también.

Un pais no es un solo lugar para el derroche de pasiones.
La vuelta al mundo recomienza su andar

y todo el pueblo

entra en nuestros ojos como un fruto maduro,

a punto de morder.

Justo en lo perdido, una migracion.
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ERNESTINA ELORRIAGA (Argentina, 1954). Poeta. Se
desempena como Educadora Social. Ha participado en diversos
eventos literarios, como el Encuentro de Poetas con la Gente en
Cosquin, la Feria Internacional del Libro de Cordoba, el Festival
Internacional de Poesia de I.a Habana en Cuba, Palabras de Poeta
en la Escuela de Lenguas de la UNC en Cordoba, el Festival
Internacional La Palabra en Riosucio, Colombia, y otros en 2016,
asi como el Festival Internacional de Medellin en 2017. Ha sido
publicada en varias antologias y tiene libros de poesia inéditos,
asi como cuentos para ninos. Entre sus obras publicadas se
encuentran La lengua de la noche (2019), El miedo de una casa inexistente
(2019) y Mi corazon es una perra huérfana (2023). A lo largo de su
carrera, ha recibido menciones y premios, incluyendo la Mencion
en el Concurso Nacional Abuelas de Plaza de Mayo en Buenos
Aires en 2002, la Mencion en el Concurso Provincial Luis de
Tejeda en Cordoba en 2003, el Segundo Premio en el Concurso
Jorge Baron Biza Feria de Arte en Cordoba en 2003, y el Tercer
Premio en el XIV Concurso Nacional de Cuento y Poesia Leopoldo
Marechal en Moron, Buenos Aires, en 2008.
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LITTLE BOY

En la azotea de un pais lejano

una anciana tejia con hilos magicos

la vida de hombres y mujeres que agradecian a dios
la alegria del pan y del trabajo

Un dia de agosto un pajaro desovo
un nino demencial de uranio

alittle boy

que sembro la tierra con los huesos roidos de la muerte
El dia tornose noche

la ciudad fue llaga

Hiroshima

apenas una nifia ciega que desolada pregunto

;Dénde esta dios?

La vida pregunto

;Doénde?

Sadako Sasaki buscandolo

solto a volar sus grullas de papel.
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NO VOY A MORIR
No voy a morir
esta escrito en el corazon de mi madre
Me perderé camino al infierno
arrancaré flores
pero no habra niebla que obstruya la palabra
El polvo que me navega sera apenas un recuerdo
El amor habra de salvarme
los caballos
que otrora relincharon sobre mis miedos regresaran a celebrar
mis dias
un tumulto de pajaros alojara la tristeza de mis ojos
y las cuerdas de un violin soltaran su musica para resucitarlo
La sabiduria del viento sanara la herida

No voy a morir

renaceré entre sapos y ortigas.
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NUNCA MAS LA CALMA
La imagen se ha fijado en mis ojos

El tiempo no podra con ella
ensamblada va a mis estertores

El pubis de una nina gime

mientras indolente la moral calla

Nunca mas la calma ni en los bulbos del narciso
La imagen muestra sus tobillos

asoman como si fueran de translacido jaspe
contra la corteza del arbol seco

Un grillo solitario
no alcanza a romper la mudez del espanto
El cuerpo colgando de una cuerda

se mece sin cancion de cuna que lo arrulle.
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MARIA DEL ROSARIO ANDRADA (Catamarca, Argentina
1954). Poeta y narradora. Autora de los poemarios: Uvas del
Invierno; Casa Olvidada; Tatuaron los Pdjaros; Anuin y los Senderos del
Fuego; Los Canticos de Otmeron; Profanacion en las Alturas; El ultimo
Resplandor; Los Seftores del Jaguar; Huayrapuca la madre del viento; Suri
Patitas Largas; Wanaku; Obra Poética Reunida; en el Género Cuento
ha publicado: Las Tres Caras de la Herejia; antologias: Poesia de
la Mujer Argentina, de Maria del Carmen Suarez; Antologia de Poetas
del Noroeste de Santiago Sylvester (Fondo Nacional de las Artes)
y Poetas Argentinas, de Irene Gruss (Ed. del Dock). Algunos de sus
poemas han sido publicados en la revista Letras Femeninas de la
Universidad de Nebraska-EE.UU. y traducidos al aleman en la
Antologia Amorica Latina, editada en Viena-Austria, por la Dra.
Erna Pfeiffer (1992), reeditados. Participo de distintos encuentros
literarios en otros paises. Colabor6 en diarios El Ancastiy Catamarca
Pag 12, comentando libros.
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[EN EL INFINITO SAGRADO]|

En el infinito sagrado

la madre dio origen al caos
las ondulaciones

y los silbidos

formaron miles de cabezas

en el gran océano del espacio.

Lleg6 asi nomas una noche estelar

en sustancia imaginaria
cuando todavia

no habia signos de parpados.
La gran sierpe
desperto del vacio primitivo
simul6 materia

y se encarno en el trueno.
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[DEJAR MI CUERPO]

DEJAR mi cuerpo incrustado

en la montana

se lee

en el altimo parrafo del testamento
que las cenizas

sean polvo en el aire seco

de la manana

y que mis ojos sin parpados
puedan divisar

el baile nupcial del condor

la desnudez de los alamos en otofio
la patita del suri

en la constelacion del Sur

que los oidos

perciban

la eterna cancion del rio

el juego amoroso de los jilgueros

el croar incesante

entonces sabré

que no estoy dormida
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EL AGUA DEL CIELO NO HA DE CAER

En la tundra pequena donde los caballos no
pastan

y la arena forma remolinos de vientos
sobrevuelan  aves zancudas que migran hacia el
salar

en noches de relampagos puede verse

el techo de una casa que el zonda ha enterrado
siluetas, ondulaciones, montes

y alguna luz misteriosa

el agua del cielo no ha de caer

canta una vieja coplera

en otro amanecer las cosas vuelven
a su lugar

el aire es transparente

la montana una planicie

en los confines

la furia canibal del viento
vomita un pueblo fantasma
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MARIA TERESA ANDRUETTO (A®° Cabral, Argentina, 1954).
Public6 novelas, ensayos, libros de cuentos, poemarios, cronicas y
libros para ninos; traducida a varias lenguas, sus libros son materia
de numerosas tesis de grado y doctorado. En poesia, los libros
Palabras al rescoldo (1993), Pavese y otros poemas (1998), Kodak (2002)
Beatriz (2005) Sueio americano (2008), Cleofe (2017), incluidos
junto a una seleccion de poemas hasta entonces inéditos en Poesia
reunida (Ediciones en danza, 2019). Desde hace mas de treinta
anos interviene de diversos modos en la construccion de una
sociedad lectora. Obtuvo entre otros los premios Fondo Nacional
de las Artes, Iberoamericano a la Trayectoria en Literatura
Infantil SM, Premio Cultura Universidad Nacional de Cordoba,
Premio Hans Christian Andersen 2012, Konex de Platino 2014,
Pregonero de honor 2016, Premio Trayectoria en Letras del Fondo
Nacional de las Artes 2020, Amiga de las Bibliotecas Populares
y candidata al Premio Astrid Lindgren que otorga el gobierno
sueco. Fue jurado, entre otros, de los premios novela Fondo
Nacional de las Artes, Medife y Sara Gallardo, de los premios
Storni y Miguel Angel Bustos de poesia y representante de los
artistas en el Reconocimiento al Mérito a artistas de la provincia
de Cordoba. La Universidad Nacional de Villa Maria la nombro
Profesora Honoraria. Co dirige una coleccion de revalorizacion
de narradoras argentinas en la Editorial Universitaria EDUVIM
y cada semana comparte una breve historia desde la radio de la
Universidad Nacional de Cordoba.
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DESNUDA EN LA TIENDA

No era coqueta
Era fuerte.

JUNE JORDAN

Necesito ropa, dijiste. Una blusa
alegre, de color subido. Y fuimos

ala tienda. La chica que nos llevo

a los vestidores se llamaba Tula.

Te queda rico, dijo, te queda de novela.
Nos metimos las dos en esa caja,
entrabamos apenas.

Como no habia asientos ni percheros
te ofreci mis brazos.

Te sacaste el vestido, la campera,

te sacaste la blusa, las hombreras,

te sacaste el turbante, la remera,

te sacaste el corpino, la bolsita de mijo,
te miraste al espejo y me miraste

y yo vi tu pecho crudo, las costillas

al aire, y después tu corazon

como una piedra, fuerte y fatal

como una piedra.

63



Coleccion Libros Imposibles

RITORNELLO

Ibamos esa tarde hacia el centro, en el pueblo.
En el brillo de otofo, mi padre es un hombre
que va pensativo, que avanza sereno, con el pelo
retinto y los ojos brillantes. El silencio es su virtud.
Alguno quizas le ha soltado la mano, para hacer
que heredaramos tanta nostalgia. Lo recuerdo
esa tarde y después otra tarde desgranando maiz,
siento ruido de granos cayendo en la lata. Esta
vez me pidi6 que tuviera paciencia, se le nublan
los ojos. Es el humo, me ha dicho, no he logrado

que el tiraje mejore y ha venido el invierno.

Tiene miedo, lo descubro esa tarde. Es tu madre,
me dice. ;Sanara? le pregunto. Sanard, me
responde, y se queda en silencio. Yo

quisiera pedirle que me cuente la historia

del amigo lejano, que hagamos la cena,

pero él se levanta. No puedo hacer nada si no

estd aqui tu madre, es cuestion de mujeres

los hijos, la casa. Son cuestiones del hombre

no saber hacer nada. Un dia serds grande,

tendrds un marido, sabrds lo que pasa. Pero

yo no sabia, iba sola en el mundo con mi mano
en su mano. No sabia que tendria dos hijas,

que las hijas buscarian un padre, que otro
hombre les daria su moneda de sangre. Han
pasado los afios, el invierno ha llegado, se
recuerda la escarcha, puedo ver crisantemos
desde el porche de la casa, una calle de tierra,

la vereda gastada, los zapatos del color

de los ojos, brillando. El piloto, el abrigo

que llevaba mi padre, la corbata..., yo

retengo esas cosas pequenas, esos minimos
datos, los preservo de todo, las cuestiones
privadas que se dicen a nadie, las palabras

de siempre: ya sabrds lo que pasa.
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PATRICIA LEE

Flota Patricia Lee sobre la vereda, como un poema

de Rimbaud. Es de oro la luz y sin embargo ella sabe
que puede no alumbrar. Cuando era chica queria ser
poeta. Tenia al nifio genio de la mano, pasaba con él

su temporada en el infierno. Saludaba el ojo bizco
camino del templo a los vecinos, pensando

que su palabra no era para esa gente. Algtn dia volveré
y seré millones, se decia, cantaré en estadios,

estudios, festivales, y aplaudiran los musicos del mundo,
no esta gentuza de pueblo. Cuando era chica queria ser
famosa. Mas tarde quiso ser la monja de Calcuta.

No la maldita, no la artista consumida, no la puta,

sino la que llora al hermano muerto, al marido muerto,
alos amigos. Ya no hay distancia entre los suenios

y la vida. Por eso canta en la noche en los estadios,

los estudios, los rincones de su casa. Canta Patricia Lee
y mientras canta la maldicen los bizcos y los genios,
gritan camino del templo los poetas, Volvé a tu casa,
Patti, volvé a tu casa. Pero Patti lee,

Patti Lee...
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MARTA MIRANDA (Mendoza, Argentina, 1962). Es poeta,
escritora, Magister en Escritura Creativa por la UNTREF,
traductora, y gestora cultural. Publico los libros de poemas Mea
Culpa (Nusud, 1991), El Oleaje (Nusud, 1998), La misma piedra
(Ediciones Del Dock, 2004), Nadadora (Bajo la Luna, 2008, 2° ed.
2018), El Oleaje y otros poemas, antologia bilingiie (Ruinas Circulares,
2013), Antologia (Cuadernos Amerhispanos, México, 2013), El lado
oscuro del mundo (Bajo la Luna, 2015), El libro de los poemas expositos
(Ediciones Outsiders, 2023), El mundo es otro (breve antologia, La
Chifurnia Ediciones, Honduras 2024). Fue becaria de CAMAC -
Centre d’Art Marnay art centre, Francia, y del Fondo Nacional de
las Artes, Argentina. Ha sido traducida parcialmente al francés,
catalan, portugués, inglés, croata, sueco, portugués e italiano.
Dirige junto al escritor Ricardo Rojas Ayrala la Asociacion
Cultural VaPoesia Argentina, desde donde organizan el Festival
Internacional VaPoesia Argentina — literatura ¢ inclusion. Desde el ano
1986 reside en Buenos Aires.



Las mugeres en la poesia argentina
. &

BLACK FRIDAY

Para pasar el tiempo

miro las ofertas: heladeras,
copas,

un horno eléctrico

en donde cocinar la carne
segtin la receta que guardé

Anaqueles blancos,
espejos,

poco a poco voy armando
en mi mente

la casa que no fue

iEy!

Aca estan los cuadros
de las fotos que

nunca nos tomamos,
los colgaré con la ayuda
de este taladro

a tan buen precio
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LUGAR

Un templo, una calle,

un unico cuarto, un jardin,
el interior

de una flor de ese jardin,
el interior de un auto
rodando a toda velocidad
0 sobre una piedra

a la orilla del rio.
Cualquier lugar es bueno
para quedarse,

fundar

de nuevo el mundo.
Después del amor
cualquier lugar es bueno para quedarse,
pero no el corazon,

ese lugar

aprieta demasiado

70



Las mugeres en la poesia argentina
. &

EN LA CLINICA

Recorro el edificio,

me separo del grupo

e ingreso a un largo corredor
que desemboca

en una piscina

ala que los enfermos acceden
a través de una rampa

El agua es clara y desprende un vapor tibio.
A pesar de los anos

sigo pensando en mejoras:
qué bueno

tener una pileta asi

en el siquiatrico,

pero vos ya no estas ahi.

El olor a cloro es abrumador,
flota omnipresente,

qué bueno hubiese sido
tener una piscina asi,
aunque una vez dentro
quién hubiese salvado

a quién
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CELIA FONTAN (Rosario, Argentina, 1967). Es profesora de
Letras por la Universidad Nacional de Rosario. Ha publicado los
siguientes poemarios: Ha crecido el césped, Ed. Tupambag¢, Santa
Fel974; Los arboles rebeldes, Ed. Tupambaé, Santa Fe,1975; De
cruces y sefiales, Ed. Tupambaé, Santa Fe, 1976; Hijas del mar, Premio
Edicion de la Fundacion Arcién, Santa Fe 1981: Los habitantes
de Valdrada, Premio Edicion Manuel Musto de la Municipal de
Rosario, 1989; Restos del navio, Ed. Juglaria, Rosario, 1995, Un taxi a
Bucarest, Ed. Papeles de Boulevard, Rosario, 2007 y los siguientes
libros de microficcion: Herbarium, Ed. La mariposa y la iguana,
Buenos Aires, 2017 y La guerra en los jardines, Ed. La mariposa y la
iguana, Buenos Aires, 2023. Formo parte en la década del 70 del
grupo literario Tupambaé, junto a poetas de la ciudad de Santa Fe 'y
Parana. Durante el mismo periodo, como pintora, integro el Grupo
Rosario realizando exposiciones colectivas y audiovisuales sobre
pintores rosarinos. Ha participado en diversas antologias en el pais
y en el exterior. Su obra ha sido parcialmente traducida y editada
enitaliano, francés e inglés. Ejercio la docencia y coordin6 Talleres
de Escritura en diferentes instituciones de la ciudad. Formo parte
desde sus inicios en 1993 hasta 1998 de la Comision Organizadora
del Festival Internacional de Poesia de Rosario. Actualmente esta
trabajando en un nuevo libro de poemas y otro de microficciones.
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AUTOMOVILES

Guardo la fotografia

en que mi abuela

conduce un Buick sedan

y lleva a su madre en el asiento trasero.

A menudo pienso

que quise hacer lo mismo:

conducir un automovil

y llevar a mi madre a donde ella quisiera,
quizas hacia la escena lejana en que la abuela
condujo el viejo Buick.

Mi madre

nunca tuvo automovil ni manejo ninguno,
mi abuela fue algo serio:

condujo como en suefios,

lo que no existio nunca.
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AL LUGAR QUE FUE NUESTRO LLEGA EL INVIERNO'!
A Mario

Imagino la casa sumergida

en la luz invernal,

el cedro azul,

los paraisos,

los olmos de la calle

el rastro entre las lajas

de los pequetios pies de nuestros hijos
el fruto negro de la zarza mora

el perro afilado por su sombra.

Y el frio se abre paso

en el vacio que entonces fue colmado,
y quiebra la dura tierra del jardin,

y son los dias

que tan bien recuerdo

cuando intentamos

fundar de nuevo

el resplandor del mundo.

1 Primer verso del poema de José Emilio Pacheco No me preguntes como
pasa el tiempo.
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ESCRIBIR DE NOCHE

Escribir de noche cuando la ciudad duerme
y solo los autos parecen despiertos,

pensar en la blanda corteza de los 4lamos,
en los escarabajos que suben por las ramas
o en las viejas ciudades que amanecen

y enjuagan sus rostros en la sed de los rios.
Escribir bien despierta y que todos duerman,
que todos descansen.

Un vaso de agua junto a cada lecho,

un sachet de leche en cada heladera,

que ningtn sereno custodie lo ajeno

y no haya nocheras

ni nadie que vele el sueno de los moribundos
porque nadie muriera a horas imprudentes.
Ningun nino toba vendiendo en los bares
sus animalitos salvados del monte,
ninguna mujer por las esquinas

ofreciendo su noche a los que pasen.

Todas durmiendo solas en sus camas

0 con suaves amantes

que rocen sus cabellos

y entrelacen sus pies bajo las sabanas.
Entonces si, sola con la noche,

cuando esté segura de que todos duermen,
de que soy la tinica que vela despierta
pensar en caballos que vadean un rio,

en las constelaciones bajo sus pisadas,

en la corteza blanda de los 4lamos,

en los escarabajos que suben por las ramas.
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RAQUEL FERNANDEZ (Avellaneda, 1967). Recibio su primer
premio en Poesia en el ano 1986, en un certamen organizado por el
Taller Cultural Paco Urondo. A lo largo de su carrera literaria ha
recibido innumerables menciones y premios. Se desempené como
jurado en concursos de poesia nacionales e internacionales. Es
autora de los poemarios: Ojos que miran el cielo (2007), Revelaciones
(2007), Hermano (2011), La antigua enfermedad del otofio (2011), Todos
los hombres queme amaron (2012) Cierta condicionnocturna (2013), Como
nosotros (cuadernillo, 2014), Once upon a time (2014), Interrumpidas
(2014, Edicion ampliada 2015, 2° Edicion ampliada 2017), Pretty in
pink (2016), Un rayo a tiempo (2018), Enaguas de encaje rotas (2019” y
El corazon de mi madre (2022).



Las mugeres en la poesia argentina
. &

LA DESNUDEZ DE MI MADRE

La desnudez de mi madre me conmueve.
Es una premonicion,

un espejo de futuro

donde mi cuerpo abraza

su cuota de crepusculo.

El cuerpo.

Ese camino ancho donde la vida corre

y va dejando huellas,

escamas palidas donde hubo peces rojos,
sudarios de hollin donde hubo hogueras,
pliegues, blanduras, grietas,

trazos temblorosos.

La desnudez de mi madre me emociona.

Con el mismo esmero con el que bafiaba a mi hijo
la unjo con jabon y ternura.

Me miro en ese cuerpo,

me leo en esa historia,

en esa vasta soledad de campo abierto.

Su desnudez es el invierno

pero es, también, una manta,

una taza de café caliente,

un lugar junto al fuego.

Nos ensefiaron a amar la belleza de los 20 afios,
rotunda, empedernida.

Nos enseniaron que esa belleza era la Gnica

(y nos pasamos la vida corriendo

detras de un conejo esquivo,

una presa de luz que se deshizo

entre los dientes de junio,

eso que fuimos y perdura en las fotografias,

en la memoria de una noche perfecta).

Sin embargo, hay otra belleza.
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Brutal. Inevitable.

Cruda

como una pintura de Lucian Freud:

la insolita hermosura que trasunta

la desnudez de mi madre

mientras enjabono su espalda con suavidad
y el agua cae sobre sus hombros

como el cielo cae

sobre el canto de los pajaros.
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PETER PAN ESTA MUERTO

¢ Cuando supiste que Peter Pan estaba muerto?
Siempre lo supe.

La tinica manera de no crecer

€S Morir.

La unica manera de que te recuerden y te amen
Como a un nino eterno

(como a ese hermano mayor idealizado

que se accidento patinando sobre hielo

y no alcanzo a cumplir los catorce)

€S morir.

La tinica manera de no mancharse las manos
y el corazon

con el hollin de la vida

es morir prematuramente.

Conservando intacto

el dulce cosquilleo de la infancia.

.Y qué queria con los chicos Darling?

No sé.

Quizas queria mostrarles como era

ser eternos en una estrella

antes de que el dolor

los tocara con sus largos dedos htimedos.
Quizds queria que tuvieran

la oportunidad de elegir

entre un adios temprano

o una vida que decantaria en la soledad
o el tedio.

Quizas Peter Pannos visito a todos,
alguna vez,

y no lo recordamos

porque elegimos vivir.

Porque elegimos quedarnos sin estrella
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y estrellar el cuerpo contra la insistencia
de los almanaques.

Quizas era ese amigo invisible

con el que teniamos largas charlas

ala hora en que las munecas tomaban el té.

Claro que vivir

tiene sus cosas buenas.

Claro que crecer trae amor, y deseo,

y todas esas pequenas flores de orgullo
que nos prendemos, victoriosos,

en la solapa del cuerpo.

Claro que vivir

también es una aventura.

Pero a veces me pregunto cOmo seria

tener ocho anos limpios
en la segunda estrella a la derecha.
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PIENSO MUCHO EN LOS TIGRES

Tigre, tigre, brillo ardiente

en las selvas de la noche,

(qué mano inmortal, qué ojo
pudo forjar tu terrible simetria?

WILLIAM BLAKE

Cuando era chica

me llevaron tres o cuatro veces al zoologico.
Me gustaba ir porque ignoraba

lo que s¢é ahora:

los animales lloran para adentro

cuando el alto gozo de la libertad

los deshabita.

Pienso mucho en mis visitas al zoologico.
Especialmente pienso en los tigres.

Los que no tenian, ni siquiera,

un cupo de cielo sobre sus fabulosas cabezas.
Los que giraban como trompos de sangre
en una jaula agonica

mientras mis 0jos ninos

se traducian en admiracion y miedo.

Los tigres, bestias perfectas,

y su dolor de no entender,

su dolor siempre disponible.

Los tigres

crujiendo en su encierro

como hojas fatigadas,

casi muertos en su otofo perpetuo,

casi vivos en un gesto de sol altivo,

un gesto atavico que perduraba

mas alla de los barrotes.

Me pregunto, como William Blake,
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qué mano se atrevio a tomar el fuego,

no para fundarlos,

no para trazar su terrible simetria,

sino para extirparles el verde y el naranja
y sacrificarlos al cemento.

Para arrancarles el sexo de cuajo

y exhibir sin pudor

la llama quebrada.

Pienso mucho en los tigres y en sus cuerpos,
en sus camisas menguantes,

€n sus 0jos,

en su soledad estéril.

Me pregunto si al caer la noche
seguirian girando en sus jaulas
mientras la conversacion de las estrellas
les resultaba tan ajena.

Si lograban conciliar el suefio.

Si sonaban con esa otra vida perdida

0 los acunaba

una leve desmemoria impregnada

de furor y ternura.

Pienso mucho en los tigres.

Me siento en deuda con ellos.
Tres o cuatro veces

admiré su aspero cautiverio.
Ignoraba lo que sé¢ ahora:

los animales lloran para adentro
cuando la libertad

es una catedra vacante,

una mancha fugaz en la retina,
una fisura sin vino

que gravita

sobre la copa de la inocencia perfecta.
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LISA SEGOVIA (Santa Rosa, La Pampa, 1971). Es autora de los
libros: El duende de la luna y otros relatos (Premio narrativa
Fondo Editorial Pampeano, 2013), Restos (Premio Poesia Fondo
Editorial Pampeano, 2015), Aguja vieja (Editorial 7 sellos,
2018), El dorso de la niebla (Griselda Garcia Editora, 2021).
Junto al colectivo de poetas pampeanas Desguace y Pertenencia
publicaron EI hilo invisible (2012), Donde ¢l viento (2016) y Hoja de
Ruta (2019). Fue becada por el Fondo Nacional de las Artes en
el marco del proyecto “Pertenencia: puesta en comun para la
diversidad cultural Argentina” para formarse con Alicia Genovese
(2010) e Irene Gruss (2013). Dicta talleres de poesia a mujeres en
contexto de encierro, en la Unidad 13 de Santa Rosa, La Pampa.
Integra el comité organizador del Pampa Fest, Primer Festival de
Poesia en la Pampa.
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La psicologa enciende la fuente
te deja sola, sentada en el futon

el agua corre entre piedras de colores
vos escuchas un rio

ella vuelve

se sienta a dos metros tuyo

y te pregunta

;como estas?

el agua parece dulce, sin embargo
lloras como una nifia

y le decis

mal, estoy mal

¢isera el ruido del agua sobre las piedras?
te hace preguntas

pero le contas sobre la tarde

que casi te ahogas en un rio caudaloso
o con las manos de un hombre

que tapaba tu boca y te decia

esto no es cierto

no sucede

no sucede

este rio no tiene peces de colores
cuando no llueve se estanca

;ves?

todavia

hay lodo

en tus rodillas.
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Ahora tengo suefio, como el unico dia que pari
cuando me pusieron la mascara con anestesia

o antes de cruzar el pasillo

con una bata amarilla

Tengo sueno
un cansancio con forma de piedra
una somnolencia sobrenatural

nada sera tan malo
los pechos tienen leche dulce

tengo un sueno

que excede la noche
como si amamantara
aun mundo
insaciable.
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¢ Te acordas del nogal cargado?

¢De la planta pequetia de cerezas?
Vos la imaginabas
atestada de flores luminosas

recuerdo el sitio exacto en que pusimos
los pies en el deseo

como si fuera posible
comprar aquella casa

imaginamos

a nuestros hijos correr detras de un perro
y te agachaste

para atarle los cordones al chiquito

dulce

como las cerezas maduras en la planta

(Recordas ese instante?
¢;La transparencia del cielo mientras
tomabas mi mano?

El nido

con dos gorriones chillaban sobre
el techo

los bolsillos vacios

y la ilusion

unas nueces rotas
sobre la mesa.
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CAROLINA ZAMUDIO (Argentina, 1973). Poeta, periodista y
ensayista. Fundadoray Directoradela Fundacion Cultural Esteros;
de Esteros, Revista Literaria, y del Encuentro Internacional de
Poesia Esteros. Publico: Seguir al viento, Ediciones Ultimo Reino,
2013 (Argentina); La oscuridad de lo que brilla, edicion bilingtie
espanol/inglés, Artepoética press, 2015 (Estados Unidos) y Bolivia
(2023); Doble fondo XII, Musgonia Coleccion, 2016 (Colombia);
Rituales del azar, edicion bilingiie espafol/francés, Editions Villa-
Cisneros, 2017 (Francia); Teoria sobre la belleza, Imaginante, 2017
(Argentina); La timidez de los arboles, Hilo de Plata Editores, 2018
(Colombia) y Yaugurii, 2022 (Uruguay); El propio rio, Coleccion
Lima Lee, 2020 (Pert) y El Angel Editor, 2022 (Ecuador), Vértice,
Raffaelli Editore, 2020, edicion bilingtie espanol/italiano (Italia)
y Las certezas son del sol, Valparaiso Ediciones, 2021 (Espana). Fue
traducidaalinglés, francés, italiano, arabe y guarani. Periodista por
la Universidad Catolica Argentina y Magister en Comunicacion
Institucional y Asuntos Pablicos por la Universidad Argentina de
la Empresa. Premio Universitarios Siglo XXI del diario La Nacion,
Corona al Poeta en el Eiseddfod del Chubut y Senado de la Nacion.
Colabora como periodista y ensayista para diversos medios. Vivio
y trabajo en Emiratos Arabes Unidos, Suiza, Colombia y Uruguay,
donde reside en la actualidad.
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TEORIA SOBRE LA BELLEZA

La belleza no cabe

en un trozo de papel,

si en los ojos. Como ajustar
el enfoque de una lente,

por detras.

No en la punta de la lengua,
mas alla.

Cabe en el aire

al abarcar el ser.

Puede asirse la belleza

en silencio al reposar el cuerpo,
desde atris, en eso de ser
atesorar lo que haya sido

y bello es.

La belleza habita en la oscuridad,

el don que nos fue dado oculto,

la cascara que se quita,

lo bello es un fin vacio de principios:

nace en el altimo tramo del proximo deseo.

La belleza abraza la luz de la muerte
o desata la nebulosa de la vida.
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CENTRO Y FIN

El dltimo abrazo

antes de la primera muerte,

el franco coqueteo con la locura,

la vez que el amor

fue un pozo

absoluto

como el cosmos,

el aliento originario de un mas alla difuso
de la tnica verdad

que es el nacimiento.

II

La vida no esta alla

ni entonces.

La vida es esta,

este aliento, esta piel,

esta sensacion de pozo seco,
de colmena abandonada,

de centro y de fin.

1

El vacio tiene el peso
de lo absoluto,

nunca menos.
Centro.

El vacio es

la medida del mundo.
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ARRAIGO

Quiza sea un roble

con aroma a eucalipto,
cuyas raices son ramas
que tanto anclan un fondo
como rozan una capula.

Exilios ciertos

ni hazanas tengo,

la casa es campo de batalla,

el cuerpo es la casa.

Alma,

espiritu y vacio habitan en ella.
A veces, en el silencio humeante
que presagia los suenos

me paro ante mi y pido.

Casi siempre me obedezco.

Alguna vez quiza plante un arbol

ahi donde mueren las palabras.

Por ahora me conformo con ser durazno
y que su piel desgarres, hija de una tierra
que tanto me crece COmMo me carcome,
rama de un tronco que se deshilacha lerdo,
fruto del fruto de una y otras ramas

que crecen desordenadas, profusas.
Jardinera del desarraigo,

quiza,

alguna vez yo misma plante ese arbol.
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LUCIANA A. MELLADO (Argentina, 1975). Poeta. Tallerista.
Investigadora y docente universitaria. Doctora en Letras. Magister
en Literatura Latinoamericana y Espanola. Directora del colectivo
artistico Peces del desierto y del Grupo de Investigacion Culturas,
Literaturas y Comunicacion del Sur (GICSur). Como critica,
publico Lecturas descentradas. Estudios de literatura latinoamericana
desde el sur (2018), y Cartografias literarias de la Patagonia en lanarrativa
argentina de los noventa (2015), entre otros libros. En poesia, publico
Las nifias del espejo (Botella al mar, 20006), Crujir el habla (Botella al
mar, 2008) Aqui no vive nadie (El suri porfiado, 2010), El agua que
tiembla (Del Dock, 2012), Animales pequeiios (La carta de Oliver,
2014) y El coloquio de las plantas (La Ballesta magnifica, 2021).
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LAVANDA

No tengo nada en contra mio
pero le pongo empefio

en derrumbarme

a veces

como la lavanda

sobre su tallo lefioso

y retorcido.

La tierra quiere conversar:
quien habla no estd muerto.

Me contento con entrever
un modo de existencia
aunque me falte

el lenguaje.

2.

Abandono el deseo
de abandonarlo todo.

Armo un ramo de lavanda
y recojo las sobras de cada espiga
molida como la fe.

Me gustan las flores apenas cortadas,
cuando su vida existe

lejos del cuidado

y las expectativas de futuro.

Miniaturas violetas,

sus despojos se desarman
adentro de mi mano.
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Una luz modesta tiembla
entre los arboles.

Una mujer sin lengua
crece en la corteza
que habla.

El agua orienta al agua,
el aire orienta al aire.

Yo no puedo orientarme
a mi misma.

Corto mi cabeza como una flor.
Quiero restituir un orden.

Riego el silencio de las flores
con palabras.
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LENGUA AFUERA DE LA PERRA ADENTRO

tu aliento, creacion de madera
busca pocos alimentos

esa trampa nunca te hara libre
por mas que insistas en belleza

tu hambre viene de lejos
de otro frio
de otra noche

(podrias jurar que sentis tristeza?
(alegria?

ahora mismo podés ser la perra afuera
no metaforicamente
la perra afuera

el universo te cabe en una mano
plegado como un origami puede pasar
debajo de todas las puertas

Jestas triste todavia?
Jestas adolorida?

son los ovarios

la sangre que hablan

pero no duelen los ovarios
dicen

y si no duelen no existen

podés ser la perra ahora mismo
afuera

escuchar el frio podés
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escuchar los ojos que miran con otra lengua
otras leyes y sanciones

;Kafka se lavaria las manos
con jabon blanco?

la higiene es importante

pero el goce no aprecia la limpieza
y sus frios

la limpieza amansa el cuerpo real
porque le teme

hay que lavar las impudicias
la sangre que no se note
la sangre que no se note

y esos perros olfateando
la entrepierna

siempre

animales

la sangre se escapa porque la perra
es cachorra todavia

no la necesita

la perra esta adentro

con un cuerpo dicho

desmejorado

sangra

el juego de la belleza
no tiene apuro
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una palabra para decir quiénes somos
no es posible

porque una lengua no se tiene
porque un cuerpo no se tiene

lo que se tiene son cosas
y solo las cosas pueden ser dichas

la sangre es un aliento rojo

que esta afuera y adentro

y no sabe

no espera

no explica

no necesita nada

no esta pensando en el cumpleanios de su madre
doliéndose los ovarios

esto es una silla

esto es una letra

esto es un suspiro entre tanta asfixia
legislativa y policial

seras feliz
seras algo
seras alguien
seras normal
serds mujer
bandera

seras el patio de un colegio

y amarilleando crece en la memoria
la noche orinada en un ladrillo

por qué mama mis riiones no andan
tu padre

el cuerpo de tu padre y de sus padres
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y sus padres y padres
vienen con mal rindn

vengo de ese rinon y el tiempo sigue picoteando

tengo miedo mama
el ladrillo esta caliente
y la noche fria

afuera la perra que soy esta callada
y adentro

ladra

ladra

ladra
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[VE AQUEL MUNDO DE AL LADO|

(Ve aquel mundo de al lado
que huele a tomillo y laurel?

Lo ve. Mirelo.
Usted también.

(Ve ala mujer de trenza larga
como hondura de cielo?

;Lave?

Esta sentada en un banquito
torciéndose las manos

con lanas y con hilos.

¢Y alamujer callada

que curte cueros

para hacer quillangos?

;Lave?

De zorro son, si,
y de caracul.

.Y ala nina muerta
con ojos de eclipse?

;Lave?

Es tan bella y pequena
como una mariposa azul.

.Y aquella calle que atraviesa
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la puerta, la ve?

Por esa calle se fue mi hija,
la mayor.
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ELENA ANNIBALI (Oncativo, pcia. de Cordoba, 1978). Es una
escritora, docente y tallerista de Argentina. Obra poética: Las
madres remotas, 2007, Editorial Cartografias, Rio Cuarto; Tabaco
mariposa, 2009, Editorial Caballo Negro, Cordoba; La casa de la
niebla, 2015, Ediciones del Dock, Buenos Aires; Curva de remanso,
2017, Editorial Caballo Negro, Cordoba; El vigje, 2021, Editorial
Salta el pez, La Plata; y Cyborg/Guadal, 2022, Editorial Caballo
Negro, Cordoba.
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EN EL PAVIMENTO

en el pavimento queda
por la tarde

la sangre seca

de las perras en celo

algunos

las agarran del cuello y las hacen morir:

no soportan la libido gloriosa

que alborota los machos

los mechones de pelo en las puertas de alambre
el olor rijoso del orin

en los carteles de las tiendas

las perras son dociles al entrar
en las bolsas de nylon

obedecen y se pliegan al tamano
enarcan los huesos

se acomodan a la muerte

al silencio

conozco esa mansedumbre de haberla ejercido

basta tocar la marca roja en el cuello
para evocar soga y duenio

pero yo mordi la mano

y ahora tengo esta libertad

grande

en que me asfixio
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[SENOR, VOS LE DISTE A MI HERMANO]

senor, vos le diste a mi hermano un ford falcon rojo
para llegar a la casa de la niebla

y después qué

le dijiste?

le explicaste que el camino estaba cortado?
(que el motor estaba roto?

;que todo estaba roto?

(que no habia vuelta?

;qué hiciste, como
para convencerlo?

para que te diera la mano

se sentara en la sillita de mentira

dejara que la oscura hostia de tu nombre
le llegara a la boca

;0 le metiste una piedra?
o0 una moneda, un gancho,
un papelito

de donde lo enmudeciste, lo hiciste
olvidar
olvidarnos

qué senas le habras hecho para que en vez de volver a casa
apagara el motor del falcon

se escurriera de la sedosa perfeccion del cuero

de la musica en la radio

del ronroneo cachondo del auto

y se bajara con vos

para ir adonde
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ja cazar pajaritos?
javer el dorado pasto extinguirse tras el fuego del invierno?
(aromper el cristal del agua para que beban las crias?

0 era verano, quiza, por entonces
y le diste el agua peligrosa de tu cielo

entradora, el agiiita, si

clarita, el agua, bueno

pero detras de eso vos sabés que un agua asi da mas sed
uno se entierra mas en el pozo

y mas

hasta echarse tierra en el lomo

y ni el 4ngel constante y poderoso de los molinos de viento
puede salvarte
no

sabias que mi hermano iba a decir s1?

cuando viste el polvito que levantaba el falcon rojo en el camino
no pensaste dejarlo ir?

aunque sea, sefior, porque él era toda belleza,
a esa edad,

toda alegria

toda

razon de ser
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[MUCHAS VECES FUIMOS POBRES]|

muchas veces fuimos pobres

no habia dinero para ropa o musica, pero
el taladro magnifico de dios

caia contra la manana

las palomas se desbandaban
Ccomo si vieran
la comadreja o el halcon

un pedazo de mi entraba en la amargura
como en el pozo del molino

donde la serpiente infectaba

el agua de beber

yO tenia pocos afios y ya era
rigurosamente anciana

sabia que el altisimo podia aplastarme la cabeza
enfermar nuestras ovejas
quitarnos el verano, la poca dicha

pero igual miraba siempre para arriba
y bajito decia

que si, sefor, venga a mi la destruccion
lo que deba venir

SOy tu surco, sefor,

SOy tu surco
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Mi madre dice verdades otundas, implacables

y luego interrumpe esa balacera

para pedirme que le enhebre una aguja,

y asi, en intervalos sanguineos que se turnan

sin superponerse nos sucedemos

Hay una novela brasilera de fondo

y un actor del que se dijo en una época que era gay, mira unos
segundos

de frente a la camara

parece observarnos a mi madre y a mi

magullar un resto de tarde que se vuelve reveladora

Sobre la microscopica aguja

mi presbicia se esfuerza a cumplir su mandado

El ojal tiene la forma de un portal que llevara el hilo de una
dimension a otra

de una existencia a otra

asi como madre alguna vez hizo pasar mi corta vida por el ojo
transparente de su afecto tensando

de un extremo a otro

y es asi como ella luego elige las puntadas, los arabescos,

las dimensiones en los rectangulos del crochet

con que unira la manta

Ella planifica la tarea y alterna

entre verdades rotundas, elige el dibujo

la novela brasilera, los cuadrados con imagenes y me delega lo
quirargico, lo tactico

No cortes hebras tan largas — concluye -

y solo ella sabe cuanto hilo toma una verdad como hacer el nudo
perfecto

y cuanto reforzar

para que no escape.
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EL TIEMPO DE LA SUPERSTICION

Cuando atas un pelo a un anillo

hechas a correr el tiempo de la supersticion
Cuando arrojas un vestido al fuego no te casas
clavar alfileres te alejas de las pesadillas
nombrar a tu enemigo bajo el agua lo anula
Cuando se acalambra el pie derecho

ha entrado un angel en la casa

Cuando muerdes tu lengua te perdonan

Si te banas vestida

encuentras aranas detras de las puertas

Si rompes una taza no cumples tu promesa
Coser tela clara con hilo oscuro disipa las dudas
Las moscas sobre lo dulce anuncian juegos
Las hormigas sobre la mesa atraen extranos
Los cajones vacios te hacen presa de los suefios
Los cuadros chinos impiden los viajes

La ceniza altera a los muertos

Cuando se apesta una planta

alguien te traiciona

cuando sangras frente a un espejo

te reconcilias con la sangre

si sangras sobre un poema

vuelves a sangrar

al cabo de un tiempo olvidas

arrojas una vida al fuego

andas con ceniza en los ojos

el enemigo asiste, el angel devora

sea cual sea el encantamiento

toda supersticion al fin se desmorona.
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Lavo la sangre de mi periodo en agua color café
Lavo la falla de mi nacimiento

Froto la censura del hombre

La mancha de la mutilacion

La costura que es herida y amenaza

Ellos odian lo que no controlan.

No lo dejan ir. Yo lo dejo ir

Estrujo con fuerza mis bragas, como si torciera el cogote de un ave
para el almuerzo

Como si exprimiera

la teta de una cabra famélica

El 6rgano entero de mi madre y de mis hijas

Lo dejo ir.

Lavo el musgo tibio de mi carne

La baba deslavada del universo

y ando asi

Goteando sobre la sequedad intensa de mi pueblo
Me muevo lenta sobre los cultivos

para que nadie sienta el olor de

mi sangre desgajada y estéril

que a nadie alimenta

Hebra de madre muerta desmenuzada

no retenida

espesa fibra del baobabs

coagulo sin rostro

liquido terco, clandestino

pura arritmia del bosque

Mi cuerpo inundado

altera a mi padre avergtienza a mi hombre
Decepciona a los dioses

Sangro frente a mi esposo

Mientras estoy menstruando no puedo tocar sus remedios
ni sus amuletos, anulo su poder

Pero entonces apesto a mujer

No puedo evitarlo

Como el mandril
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Esparzo el olor en direccion a mi obtuso rival
No puedo ser sumisa en esto

Sangro aunque me ordene que no lo haga

atn arrodillada ante él

Sangro y renazco

Anulo su poder

Lavo la sangre de mi periodo en agua color café
luego llevo el balde hasta la huerta

y riego

Espero que los brotes nazcan que mis hijas crezcan
que todo sea del color

de la tinta en que se impregna.
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LA PATRIA

Por aqui

las cosas se desmantelan

son sacudidas como un mantel
con apuro y agitacion

seco y lapidaria.

II

La ciudad no nos aloja

hace una cerrazon de piedras entre las que nos escurrimos
como las hormigas privadas de las sobras del mantel
sacudido con desprecio y avidez

rancio y repetida.

1

Por aqui las cosas se desvanecen sobre la lengua
ya no podemos tragar nada

la ciudad nos tira de bruces

por aqui

un grunido y una oracion

dilatado y desvaida.

I\Y%

La patria es un recuerdo lejos
una alucinacion del pie

las cosas que la alegria creo
entre las sacudidas

puede ser que una semilla caiga
afilada y rompa la tierra.
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EL CUERPO SE ENTREGA FACIL como el humo al viento, voy a
tus brazos, voy a esta confusion recién nacida. Hago lo que temo:
hambrienta, urgida, bebo de un rio que desbordo.

La palabra se entrega facil como a la arena la lluvia, venis a mi
historia, vas al peligro. Entregas lo que temo: aquerenciado,
g0z0s0, colgas del manana el grunido exacto con que amanezco.
El deseo se entrega facil como la raiz a la ciénaga, va a atiborrarse,
va asonar la tierra de ese barro. Ocurre lo que temo: dos corazones
creen arder cuando los dos ya son corazones arrasados.

Solo queda lo que queda por perder: el fresco abandono que
concede el agua
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EL ABRAZO REPLICA LA OSCURIDAD, sustancia mayor del
universo. Permanecer alli necesita un gesto minimo como el de la
lengua sobre los labios. Situar un pajaro en los ojos. Conocer los
rincones de la fiesta. Catastrofes reveladoras, nombres parecidos
al viento sur. Lagrimas que caigan aprendiendo a dibujar sobre
la tierra. Manchar la obligacion de la alegria. Ir a la terraza a
defender el cielo.

Salir de alli necesita un idioma estrecho. Dos palabras como dos
partes del mundo. Dos zarpas de metal como dos amores rotos. La
tension de la tanza ganando en el agua cuando el pez se equivoca.
Dos manchones de luz cansina como una noche extraviada.

Pero el animal se sacude dominado por la memoria. Por hacer algo
con el cuerpo, merodea el sostén y la captura. El abrazo replica
la oscuridad, lecho de todo planeta. Hundiremos el barco en la
bahia. Dejaremos que huya del sol aquello que arde.
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QUE DEJARIAS

a la distancia puedo tomarte entre las manos
simular un capullo donde dormis

encerrado por la tibieza

un pajaro dentro

como el canto del trayecto que recorrimos
;como suena ahora esa melodia?

pienso en el resplandor de la complicidad

la hora por la que se filtra atn

debajo de la puerta tanto de los dos

estds en esa mafiana unay otra vez
es el frio de algo que gotea

una cortina

que solo con ruido se levanta

las perras duermen afuera

y esa es la #inica postal

el viento y no otra cosa

un mensaje con esa mirada

a través de lo perdido

;qué dejarias ahora

si este fuera el final?

veo un cielo de alamos rapados

y es invierno

yo s€

ese es el unico paisaje

que va a verme envejecer

nada queda de ese otro

que construimos al resguardo de una casa
donde la humedad socavo los cimientos
imperceptible también

como la decepcion.
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[ENTRO A LA CASA]

Entro a la casa que vio como crecias

y e recuesto en tu cama

un nido de hierbas en el que todavia

tu forma me preserva y acurruca

la cabeza que apenas cabe en ese hueco
de cierta calma o abandono

es una habitacion sin ventanas
donde te encuentro

las malezas han crecido sin medida
y no hay manos suficientes

para arrancarlas de raiz

vuelve a mi la foto en la mesa de luz
el chico de los ojos perdidos
parado junto al mastil de la bandera

algo apilo en cajas el paso de los anos

estas en la memoria de este lugar

sin una boca para pronunciar tus palabras

tu caligrafia en el cuaderno que conservamos intacto
para cientos de nameros telefonicos que ya no existen

la puerta de este lugar se cierra
nadie se anima a revisar tu olor en el placard

la herida abierta cabe en una bolsa negra con tus cosas.
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[ TIENE ESPINAS LA FORMA DEL ABANDONO|

Tiene espinas la forma del abandono

y es dificil acercarse a embellecer su sombra

la aguja penetra y el retorno de la sangre indica

que estamos haciendo las cosas bien

hundo en ella por dltima vez el llanto

o lo que queda de vanidad

hinca los colmillos en la pobreza de mi labio

y su lastimadura

ese lugar donde elijo grabar para siempre una cicatriz

un insecto se posa sobre la herida

brilla encandilada la mafiana que corta con el acero
sus alas

alla lejos parece que ruge el mar pero no escucho
esa caracola en el oido es engafo

raspo mis escamas con el cuchillo

que afilado desnuda mi oracion

hasta golpear el pecho

debajo de la ducha acomodo la cabeza
los restos de ese rio que mana de la boca
he visto con otra tormenta el peligro
€sa misma costa y su erosion.
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