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O Surrealismo continua a ser, para mim, a mdis segurd prova de que as mdos
do homem o podem manter, suspenso, sobre o precipicio. As maos, digo eu.
Evidentemente suspenso! Devo, no entanto, tentar esclarecer que acredito que
existam outras possibilidades ¢ nao vindas mais do futuro do que do passado.
Tombar no precipicio € evidentemente uma dessas possibilidades ¢ nao das
menos aliciantes, parece-me.

Oucgo, monatono, o ruido do mar no convés da cidade. Vejo os livros, como
ilhas. E o mar, devolvendo os naufragos.

CS, 1975.

A verdade ¢ que o Surrealismo ¢ ignorado, adiado ¢ odiado, mal digerido,
sufocado, camuflado. Para mim tém a ver com Alquimia por exemplo obras
como ds de uma Facteur Cheval, de um Gustave Moreau ou de um Boecklin.
Sdo alquimicas paisagens que recordo da India e de Africa, onde foi enorme a
minha perturbacdo. Serd algo isto de desenhar e pintar aquilo que ndo sei? E
qual o sentir dos passos ¢ gestos de todos os dias? A Alquimia das palavras é
das que mais me obsidia, ¢ julgo que por isso leio ¢ releio poesia. Serd Alquimia
a necessdria transformacao do veneno do dia a dia no ouro possivel? Secreta é
a vida de quem vive numa sociedade em que ndo € possivel A VIDA. Assim
toda a minha vida tem sido o mais secreta. Sei que sou uma figura que fica no
limiar das coisas. Para lhes ndo quebrar o encanto! Conheco os meus limites;
este limiar ¢ a minha mais longa viagem. E pergunto: haverd algo para além do
limiar das coisas?

CS, 1986.



FLORIANO MARTINS | O fim ndo € dificil imaginar

Uma manhi na autoestrada Porto-Faro, a caminho de Tavira, a
ilha maravilhosa, sou surpreendido no carro com uma chamada ao
celular de Cruzeiro Seixas. Era final de 2003 e haviamos iniciado
uma correspondéncia ha poucos meses, em parte gracas a
possibilidade de se editar no Brasil, pela primeira vez, uma mostra
de sua poesia e de seu desenho. O livro sairia em 2005, pela
colecao “Ponte Velha”, da Escrituras Editora, que eu comecava a
coordenar, e onde foi possivel publicar, ao longo de 5 anos, quase
30 autores portugueses. Ja nao recordo em que circunstancia
propus a Cruzeiro Seixas o titulo Homenagem a realidade, mas foi
imediata a sua concordancia. Lembro de ler a solta ali em Portugal
seus poemas, celebrando imagens ao acaso, a voracidade do
instante como marca essencial daquela poesia, eu simplesmente
sorteava paginas do primeiro volume de sua Obra Poctica, que eu
havia comprado em alguma livraria no Porto. Era a minha primeira
leitura do poeta que eu antes conhecia apenas pela obra plastica.
Nao havia senao fascinacio ao folhear as asas daquele livro repleto
de metamorfoses. Aos poucos fui recordando seus desenhos e
concluindo que Cruzeiro Seixas desenhava poemas com a mesma
intensidade com que escrevia desenhos. Ambos eram frutos de
uma mesma convulsdo de beleza e conhecimento. Houve certo
torvelinho que por vezes embaca a memoria, mas o fato é que o
segundo volume daquela poesia eu ja o tenho autografado pelo
proprio poeta. Sem que o imaginassemos havia se instalado uma
ponte magica entre nos, intermediados pela generosidade e a
curiosidade.

A ideia de mais realidade tao defendida pelo Surrealismo, creio
que ninguém a encarnou tao bem em Portugal quanto Antonio
Maria Lisboa e Cruzeiro Seixas. O primeiro foi o mais alto critico
das falhas relacoes existentes entre poetas e artistas portugueses e
o Surrealismo. Em uma de suas cartas a Cesariny, destaca o



quanto gostaria de ver a meu lado tu e todos os outros —desta vez ndo com
a sombra de um Breton —com o0s nossos proprios corpos! na conquista de
mais um impossivel, de mais um mundo que estd perdido — a elaborar a
imaginacdo do Mundo!

Esta simples referéncia a sombra de Breton podemos conectar a
uma passagem de minha correspondéncia com Cruzeiro Seixas em
que ele lastima certos ocasionais abismos entre Cesariny e o
Surrealismo: Eu podia ¢ devia ter estado proximo dele, para dar a ajuda
possivel em tantos momentos onde ele e o surrealismo pareciam
desencontrados.

De minha parte, ainda na autoestrada Porto-Faro, naquela
manha ensolarada, intui que algo me chamava a atencio para uma
curiosa perspectiva, que se concretizaria nio apenas na edi¢io de
um livro de Cruzeiro Seixas, mas sim na apresentacdo ao leitor
brasileiro interessado de uma boa soma de autores portugueses
vinculados ao Surrealismo. Outro dia me procurou um estudante
indagando sobre surrealismo em Portugal e sua relagdo com o
Brasil. Nao existe relacao alguma, e doi afirma-lo. E ha aqui pelo
menos duas razoes. A primeira delas é que houve no Brasil uma
fascinacio pelo estardalhaco futurista, que nao implicava em uma
adesao existencial, ou seja, poderiamos aqui ser modernos sem que
isto mudasse em nada a nossa vidinha corriqueira. Sob este
aspecto, em geral apreendemos das vanguardas apenas a
maquinaria e um pouco de seu tumulto formalista. A outra razao é
de uma curiosa ordem cronologica. Apesar da proximidade entre
Portugal e Franca, o Surrealismo s6 comegou a despertar alguma
aten¢do portuguesa nos anos 1950. Digo que se trata de uma
ordem curiosa pelo simples fato de que nosso conhecimento
imediato do Surrealismo mais gerou cuidados e repudios do que
propiciou afinidades e adesdes.

De qualquer modo, nido estamos aqui para falar de Surrealismo
propriamente e sim de uma vez mais criar um palco possivel para a
mais plena expressio criativa de Cruzeiro Seixas, cuja perfeita
harmonia convulsiva entre vida e obra bem o torna signatario da
tempestuosa frase de Salvador Dali — frase que bem deveria ter
sido originalmente proferida por André Breton: O surrealismo sou eu.



IL!
FM | Por onde comegas: pelo verso ou pela plastica?
CS | Pelo verso, pois nao sei outro caminho.

FM | Escreveu Fernando Matos Oliveira: Em Breton, como em
Cesariny, o Surrealismo é uma ética. Ao passar a escritd, esta traduz-se
historicamente numa estética e num estilo. Seria possivel dizer o0 mesmo
em relacdo ao Cruzeiro Seixas?

CS | Mesmo que o desejasse dificilmente a minha obra teria a ver
com uma estética, sendo como sou muito pouco dotado de
habilidade manual, de memoria visual e de técnica, e sendo ainda
completamente desorganizado, muito raramente ha a submissao a
um projeto. A folha de papel ou a tela foram para mim sempre um
fato inesperado.

FM | Tua obra plastica ndo se baseia em uma dissolucdo de
formas, mas antes em uma instauracio de novas formas. Esta
correto o Rui-Mario Gongalves quando diz que nio vé nela a
presenca de corpos desfeitos, mas refeitos. Para refazé-los, no entanto,
COmo tu convives com 0s COrpos existentes, as formas candnicas?

CS | Estou muito longe da genialidade, e assim parece-me
excessivo ver no que faco novas formas. A minha obra ¢ apenas um
testemunho ou um depoimento, que s6 por invios caminhos tera a
ver com a obra de arte. A minha convivéncia com os corpos foi
feita intensamente no amor, mas um corpo para mim nunca foi
somente um corpo, mas um lugar de conjuncio de todos os
infinitos.

FM | Tendo em conta um erotismo muito presente em tua obra
(impressiona-me uma tela como “Estudo de uma palavra”), é
quando menos curioso observar que o grupo em torno de Breton

! Entrevista realizada em outubro de 2003.



era muito ingénuo em relacdo ao tema. Mas ndo o era Artaud,
banido do grupo. Pensando justamente em Artaud, de que maneira
em Cruzeiro Seixas o sonho devora o sonho (Artaud)?

CS | O sonho so existe para ser devorado, ou intensamente
possuido.

FM | Ha uma imagem em um poema teu que me ¢ muito
fascinante: palavras roidas de ferrugem. De que maneira a poesia
deixou-se oxidar pelo tempo?

CS | Nao ha nada que o tempo nio oxide e enferruje. Contra isso
cabe-nos lutar amando loucamente, libertando as palavras da sua
escravatura.

FM | Risques Pereira chegou ao grupo de vocés indicado pelo
Antonio Maria Lisboa, mas antes havia estado ao lado de Anténio
Pedro em outro grupo. Risques declarou certa vez que as
dissidéncias entre os dois grupos eram meramente de ordem
pessoal. Contudo, se lemos as cartas de Antonio Maria Lisboa,
percebemos o quanto lhe preocupava questdes tanto éticas como
estéticas. E dava um acento especial aos riscos da ortodoxia.
Como avaliar esta situacdo hoje? E até que ponto o Surrealismo em
Portugal teria sucumbido a ortodoxia?

CS | O Risques Pereira pertenceu desde sempre a “Os
Surrealistas”. Julgo que de entre nos o tnico que passou pelo
grupo por demais académico do Antonio Pedro foi o Cesariny, até
constatar que o Surrealismo ali era principalmente uma estética.
Nao me vejo a fazer a historia do Surrealismo em portugués, mas
julgo que nao sucumbo a ortodoxia, mas se de alguma forma sucumbo
isso se deu por nio ter o Cesariny querido, podido ou sabido
prolongar o espirito da exposicao de 1949. verdade que, quando se
comecaram a pressentir certos desencontros eu me retirei para
Africa, onde permaneci numa outra aventura, apaixonante, cerca
de 14 anos; e o Mario Henrique Leiria percorreu o mundo,
regressando apenas em 1980 para morrer; e ainda pior, faleceu o
Antonio Maria Lisboa em 1953, apenas com 25 anos. Na fotografia
oficial que circula estamos presentes 8; pois hoje, estranhamente,



so restamos o Cesariny e eul! Parece haver quem agora prefira por
a hipotese de que o Surrealismo em portugués se tornou individual,
mas isto ndo € inteiramente verdade; um certo apagamento, uma
certa hesitacdo, um certo mal-estar aconteceram, e por certo
advieram da auséncia de uma figura de proa que unisse, e nio
dispersasse.

FM | Um outro aspecto a ser considerado, tomando por base
uma observacdo do brasileiro Carlos Felipe Moisés, ¢ que o
Surrealismo em Portugal, desde o inicio, se vé isolado e marginalizado, acuado
pela esquerda e pela direita, condenado a ser movimento de resisténcia em
duas frentes simultdneas. Antes de ser condendcdo, esta era uma
condicio do Surrealismo, uma de suas mais consistentes
afirmacoes, malgrado a adesio do grupo francés ao Partido
Comunista. De que maneira as ideologias eram tratadas entao?

CS | Julgo que essa luta seria 0 que de mais estimulante nos
poderia ser ofertado aqui, pois nunca acreditei em vitorias
indiscutiveis. As vitorias sdo um fim, e 0 que sempre me apaixonou
foi 0 ato de caminhar. Baseado na experiéncia do Grupo de Breton
afastei-me tanto quanto possivel dos politicos, acreditando que
antes de construir a sociedade ¢ necessario construir o homem.
Sera pela didatica que isso podera acontecer. Assim julgo que, ao
fazer um quadro ou um poema, ¢ didatica que se esta a fazer.
Nesse sentido sonho ainda com diversas exposi¢des (sejam elas
surrealistas ou apenas do Surrealismo), percorrendo o mundo, mas
estou por demais so, e ja ndo sinto as necessarias forcas para essa
enormissima luta. Por exemplo, ha muito alimento o sonho de uma
exposicdo do Surrealismo brasileiro que nos visitasse, enquanto
uma outra do Surrealismo daqui se deslocaria ao Brasil...

FM | Disse o mexicano Octavio Paz que o século XX seria
lembrado muito mais como o século do Surrealismo do que do
Marxismo. Até que ponto estaria correto em tal afirmacao?

CS | Todas as idéias sao necessarias ao homem; o Marxismo e o
Comunismo sio hoje por certo injustamente confundidos com o
stalinismo. O Surrealismo ¢ evidentemente uma minoria, mas que
parece neste momento bem viva, em todos os recantos do mundo.



FM | Gracas ao espanhol Perfecto Cuadrado e ao inglés C. B.
Morris ha uma certa recuperagio, ao menos em plano historico,
das atividades surrealistas em Portugal e na Espanha. Nos dois
casos, 0 assunto tem sido tratado por estrangeiros, o que remete a
uma curiosidade: de que maneira o surrealismo é visto pela critica
em cada pais de atuacdo. No caso portugués, como reage ainda
hoje a critica ao assunto?

CS | Depois do 25 de abril quase se extinguiu a critica em
Portugal; e além disso toda uma geracio tomou como seu
principio que o mundo teria comegado nos anos 60! E ainda além
disso deu-se uma surpreendente supremacia do dinheiro, em
personagens os mais inesperados; nessa obstinagdo alguns se
perdem. E ha a circunstancia de se tratar de um pequeno pais, com
uma dificil posicio geografica. E a tudo isto ha que acrescentar
uma certa maneira de ser dos portugueses, que desde sempre
preferiram sonhar a realizar. As dificuldades tém-se avolumado,
chegando-se por vezes a um dificil entendimento de portugués
para portugués. Tenho 83 anos, mas cada vez o mistério me parece
mais denso. Sei que ja ndo vou ver como vai ser possivel sair deste
beco, mas lembro-me de ter escrito algures que, no tltimo momento
por certo se vdo lembrar do Surrealismo. Nao aspiro a presciéncia, mas
sim a sensibilidade, e aquilo que tem sido uma muito dura
experiéncia da vida. Sei que no homem mais desesperado uma
centelha de esperanca sempre persiste.

FM | De que maneira poetas e artistas como Luis Miguel Nava e
Mario Botas significam um desdobramento do Surrealismo em
Portugal? Quais outros nomes poderiam aqui ser lembrado?

CS | Tanto com o Mario Botas como com o Luis Miguel Nava se
estabeleceu comigo uma certa proximidade. Alguns trabalhos em
comum (cadavres-exquis e pinturas coletivas) o atestam no caso do
Mario Botas. E de uma longa carta do Luis Miguel Nava
transcrevo: ds suas palavras parecem tocar o essencial ndo lhe sei dizer de
qué, mas o essencial tout court, (...) creio que na linha do que o Artur refere
quando diz que ao verbo ‘evoluir’ sempre contrapde ‘aprofundar’, sendo assim
remetidos para um outro grau de realidade, um outro estado, onde a



verticalidade da consciéncia se sobrepoe a horizontalidade dos percursos.
Creio que tanto um como o outro ndo tiveram relacionamento
aprofundado com o Cesariny. O Mario Botas acabou escrevendo
referéncias destruidoras do Surrealismo daqui, por certo
perturbado pela tragédia da sua doenca e da sua morte prematura,
que inflectiram o seu caminho. Nao referes o Raul Perez, que me
parece ser, como pintor, autor de uma muito notavel obra, que
seria merecedora de reconhecimento para além desta tao apertada
fronteira. Também me parecem dignos de uma palavra, mesmo que
por demais apressada, os talvez ndo mais de 10 desenhos de Julio
dos Reis Pereira (1902-1983), que mereceriam reconhecimento
universal. Quem para ¢ porque ja morreu. Tentemos nds morrer
em pleno voo.



III.

Aos 95 anos de idade Cruzeiro Seixas ainda nos surpreende pela
perene juventude de seu espirito. O Palacio da Cidadela de Cascais,
de dezembro de 2015 a abril de 2016 abre a publico relevante
mostra de sua obra plastica que se intitula: Sou um tipo que faz coisas,
afirmacdo que tao bem se integra ao fascinante painel que vem
tecendo com seus desdaforismos, sorte de maximas que atuam como
verdadeiro manifesto de uma poética. Duas das publicacoes
maximas de Cruzeiro Seixas — Local onde o mar naufragou (2000) e
Prosseguimos, cegos pela intensidade da luz (2009) — sdo justamente
obras artesanais, onde este fazer coisas opera com maestria e paixao.
Ambos sao frutos de um processo serigrafico artesanal, o primeiro
deles executado por Rui Alves, o segundo por Antonio Moreira,
com tiragens respectivas de 400 e 450 exemplares. Nos dois
volumes uma mescla que tanto singulariza sua criacao: pinturas
sobre papel, desenhos, anotacoes, desaforismos, citacoes,
constituindo um todo com acentuada voltagem poética.

Disse certa vez Cruzeiro Seixas: A divida é a minha paixdo, a razdo
da minha vida, aspecto marcante que tdao bem definiu tudo o que fez
e sobretudo fez com que nao visse distingdo alguma entre escrita e
pintura, pois bem a exemplo de outros grandes nomes da arte
contemporanea, como Hans Arp, Henri Michaux e Ludwig Zeller,
também no se sabe em Cruzeiro Seixas onde termina o poema,
onde comeca o desenho, em qualquer ordem que se observe. E foi
justamente de um destes nomes referidos, o belga Michaux, que
Seixas cuidou pessoalmente de produzir mostra em Portugal, a
tnica do artista até hoje, em 1972, na Galeria S. Mamede, uma
entre tantas exposicoes ali curadas por ele. A exigéncia criativa
deles todos sagra a duvida e desconfia com todo corpo e alma
daquela fatia existencial que se expoe isoladamente. Nao a toa os
quatro se irmanam a luz do Surrealismo, sob o imperativo animico
dos vasos comunicantes.

No documentario O vicio da liberdade (2009), Cruzeiro Seixas
recorda o quanto lhe causou feliz surpresa a descoberta de
Hieronymus Bosch, cuja obra A tentacdo de Santo Antonio se encontra
no Museu Nacional de Arte Antiga. Jovem ainda, entregou-se ao
espanto de ver como se encontrava naquela tela uma infinidade de



detalhes que, juntos, compunham o retrato imenso de uma visao
de mundo. Talvez ai se encontre a revelacio de uma poética
também ela evidenciada pela soma comunicante de pormenores.
Témperas e desenhos intimeros, de que sdo respectivos exemplos
Da realidade das coisas (1981) e Sete historias inconfessaveis (1980),
revelam um criador inspirado pela descoberta de um mundo
através de suas minucias. Nao é outro o amago da eternidade
sendo o instante. Ndo se alcanca a permanéncia se nao for pela
porta do efémero.

Fiz referéncia a duas obras especificas, mas poderia
rapidamente evocar outras, inclusive alternando géneros, citando
poemas e objetos, aquarelas e colagens. Esta aventura de plasmar
novos significados a partir do encontro inusitado entre fatos
diversos, tdo cara, em esséncia ao Surrealismo, sempre foi
determinante na criacdo de Cruzeiro Seixas. Um de seus truques
entranhaveis ¢ justamente o deslocamento de expectativas, o
modo nele ja natural com que nos descortina a paisagem repleta de
elementos inesperados. Nao a toa da a umas notas autobiograficas
o titul: Uma ferida que danca, por mais certo que acabemos
admitindo que viver sera sempre uma composicdo arbitraria de
perdas e ganhos. A todo instante nos lembra que a vida, como a
propria criacdo artistica, esta determinada pela surpresa, pelo
inesperado, pelo desconhecido.

No poema nao € distinto, e seu espelho nao revela senio aquele
ponto intimo em que se irmanam autor e leitor, quando ambos se
sentam e se deliciam com os imperativos magicos da entrega,
desse territorio da descoberta comum e inesperada. Lemos ali que
a luz escrevia na trama das fibras / um pdssaro realmente real, ou entdo que
arvores desfilam em chamas / vindas de muito longe / sustentando cidades
nos ramos. O mundo nao para de surpreender e surpreender-se na
criacio de Cruzeiro Seixas. E esta mitua acdo é que o situa como
um dos nomes mais expressivos em nosso tempo.

Seu invejavel apreco pela provocagio o levou a anotar, em um
de seus livros, frase de Natalia Correia que diz: Os amantes infelizes
que se amam demais para se entenderem. Este talvez seja o dilema maior
na relacdo entre Cruzeiro Seixas e a realidade. Sua propria
longevidade pode ai identificar certo mecanismo perverso.
Viajante em varios paragrafos de sua biografia, nem mesmo preso
ao cais este portugués se considera. Sempre foi alguém que soube



muito bem ir e ficar. Um de seus desaforismos que mais me cativam
revela: por vezes procuro imitar-me. Seu profundo senso de humor nao
tem nada de irresponsavel ou levianamente arbitrario. Quando se
produziu o catalogo O surrealismo abrangente, exposicao de sua
colecdo particular doada a Fundacio Cupertino de Miranda, em
2004, no exemplar que me enviou escreveu: Aqui tens, prezado
Floriano Martins, um mundo de relacionamentos, que para mim representa
um oceano, em que me tenho batido com a minha ideia de realidade. O acervo
—em 2005 tive a oportunidade de visita-lo — que a referida
fundacio deveria entender como um presente dos deuses,
constitui uma das maximas galerias do Surrealismo de que se pode
orgulhar o mundo.

Quando um poeta balbucia suas primeiras palavras ¢ quando
percebe uma distinc¢do entre o mundo que habita e aquele que traz
dentro de si. Nao ha remédio para essa disjuncao, porém a criagao
artistica ajuda a compreender suas dores e dolos. Em um de seus
manuscritos lemos a inquietude: Quantas vezes a tragédia interior é
exterior ¢ quantas vezes a tragédia exterior ¢ interior? Talvez haja casos
em que a compreensdo nao seja suficiente para corrigir um erro,
porém nao ha razao superior a descoberta. O homem quase
sempre ¢ aquilo que desconfia de si. Cruzeiro Seixas, ao falar, por
exemplo, da a seu corpo um protagonismo excelente, o gesto nele
esta em permanente elucidacio de sua inquietude. Somente ai
podemos entender a maravilha dessa frase: As minhas maos ¢ que
pensam, ndo eu.

O Surrealismo em Cruzeiro Seixas de algum modo transcende
os limites do Surrealismo em Portugal, pela simples razao de que
tanto ele quanto Antonio Maria Lisboa compreenderam que era
preciso expurgar a barreira dos nacionalismos. Talvez a minha
tnica discordancia com Seixas seja a de sua proclamagio
irredutivel de uma genialidade de Mario Cesariny de Vasconcelos.
Nao pelo atributo honorifico, mas pela compreensio que tenho,
naturalmente como fato irreversivel, de que a morte prematura de
Maria Lisboa, a longevidade de Cesariny de Vasconcelos e o
periodo ausente de Cruzeiro Seixas (vivendo em Angola), deram
as cartas definitivas do Surrealismo que se fez em Portugal. Nao o
questiono aqui, apenas observo suas coordenadas. O que trato de
evitar ¢ uma leitura parcial, por mais que a realidade seja bem seca
no resumo de suas preferéncias.



Disse certa vez o poeta: O Surrealismo continua a ser, para mim, d
mais segura prova de que as mdos do homem o podem manter, suspenso, sobre
o precipicio. Tudo o que o homem cria esta ali, no centro nervoso de
sua mao, na magia mecanica de quem consegue imprimir
movimento a matéria bruta. E isto o que sempre fizeram os
artistas: gracas a eles os corpos se movem. Dio dinamica a vida.
Uma animacao que se distingue pelo fato de que traz consigo a
alma da criacdo. Uma identidade buscada na diferenca e nio em
um selo fabril. A arte ndo mora perto ou longe do homem. A arte ¢
o proprio homem. E 0 homem que se chama Cruzeiro Seixas, afeito
a davida como uma razio de ser, indaga por que tantas razoes
explicam o homem e nenhuma resolve seus males.

A arte ¢ este bordao incansavel, uma teimosia perene, nao de
defesa ou correcio, nio de lamuria ou diletantismo, mas de
anotacao de que estamos com os sentidos recheados de solucoes
momentaneas e descartaveis, que a todo momento nos
dispersamos e perdemos contato com 0 que SOmos, € Nao Nos
procuramos para mais nada. A longevidade de Cruzeiro Seixas ¢é
uma grande licao para todos nos. Nao ha outro modo de atuar
sendo a conviccdo incansavel. E que transcenda a propria vida.
Cruzeiro Seixas sempre foi admiravelmente natural em sua vida.
Jamais necessitou de uma carta de apresentacio da morte. Ainda
hoje esta aqui entre nos, como sempre estara.



Iv.

Sempre me indaguei sobre a minha relaciao com a obra de outros
artistas. Tenho certa relutancia no que diz respeito ao ambiente
aceito das influéncias. Creio que ha formas de dialogos que vao
privando de nossa intimidade que sio mais determinantes da
criacdo. Posso ler toda a obra de um determinado escritor e ela nio
influir em nada em minha escrita, ao passo que posso pura e
simplesmente ser despertado por uma frase melodica ou um gesto
corporal em um balé que me animem a ver o mundo por um
lampejo que ajuda a definir uma poética.



V.

O fim nao ¢ dificil de imaginar. A finalidade essencial de toda uma
vida dedicada a criacao. E isto o que faz com que a obra de
Cruzeiro Seixas seja o retrato fiel de sua propria vida. E uma
grande honra para mim privar da amizade deste tipo que faz
coisas. Seguramente, por mais que rejeite o termo, ou certamente
também por isto, eis aqui um dos mais relevantes artistas de nosso
tempo.






AS MINHAS MAOS E QUE PENSAM, NAO EU
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PARTE 1 | Crugeiro para Floriano



Caro poeta Floriano Martins

A comunicacio com o Surrealismo do Brasil infelizmente s6 me
foi possivel quando, em 1967, Sérgio Lima organizou a exposi¢ao
“A Phala”. Mais tarde visitou-me Sara Avila. Ha muitos anos
dirigia eu a Galeria S. Mamede e dirigi-me a Embaixada do Brasil
no intuito de conseguir uma exposicao de Maria Martins, a quem
tdao calorosamente se referiu Breton. Recebi duas cartas
entusiastas da Senhora Embaixatriz, a que se seguiu o mais
absoluto siléncio. Para além destes contatos apenas posso referir a
minha costela brasileira, pois minha avé materna era natural do
Para. Assim agradeco o teu contato, e a citacdo de minha autoria
no portico do teu livro. Tudo muito tocante, como ¢ de esperar de
coisas que tém como raiz profunda a Poesia. Junto te envio o
segundo volume da minha poesia que acaba de sair. Para meu
espanto, dizem-me a Isabel Meyrelles e o editor que ainda ha
material para mais trés volumes!

Quanto ao questionario, respondo por certo de forma excessiva,
mas ndo sei fazer de outra forma, e nio é agora com a D. Morte
sentada a minha porta que me vou modificar.

Dizem-me que ha gente nova muito interessada no Surrealismo.
Nao podia deixar de ser, mas se nao me procuram eu também nao
posso fazer mais do que os pressentir apaixonadamente. Nunca fui
muito convivente, e nunca me sobejou TEMPO para o convivio de
cafés, bares etc. etc. Tenho a certeza de que havera surrealismo
amanha. Relato-te uma espécie de anedota acontecida ha algumas
semanas numa das livrarias de Lisboa. O proprietario informava-
me de que ha muita gente nova procurando livros sobre o
Surrealismo. Respondo-lhe que a mim raramente me procuram, e
ele contrapde que, na verdade, nao procuram referéncias ao
Cesariny ou a mim, mas sim ao Surrealismo...

Os melhores votos e 0 abraco surrealista do

o

[25 de outubro, 2003]



Caro Floriano

Respondo tao rapidamente quanto possivel a tua carta, pois na
minha idade ja nada deve ser adiado.

Agradeco que tenhas reduzido as tuas propostas a uma
antologia da minha poesia com o prefacio de tua autoria. Sobre a
minha poesia € pouco ou € quase nada o que se tem escrito. Ha por
exemplo referéncias em cartas do Herberto Hélder, mas ainda
nenhum escritor ou ensaista referiu os dois volumes ja editados
pelo Valter Hugo Mae. Parece que para que nos refiram aqui e
agora € necessario entrar em circuitos de elogio muatuo, para o que
ndo me sinto vocacionado. E além disto ha os disparates sem pés
nem cabeca, como a estranha colagem do Rui Mario Gongalves ao
Fernando Azevedo ao José-Augusto Franca ao Antonio Pedro. Que
falta faz um Almada Negreiros, que diga que esses sio os Dantas
de Hoje! Pode-se classificar como ortodoxia o que se passa com o
Cesariny que sem critério aparente aparece e desaparece a boca de
cena? Sobre mim escreveu ele em 1963: Pede-me Crugeiro Seixds um
texto que circule na exposicdo, a terceira que vai fazer em Africa. Que dizer-
lhe ou dizer se ndo que ele ¢ o Poeta, aquele que entre nés, melhor do que nos, se
conduziu ao combate, ao tinico combate verdadeiro, o que luta sem fim pela
inteligéncia do homem; e de todos nés ele ¢ quem mais encontrou o segredo de
partir sempre, arriscar tudo sempre, exigir sempre a forma mais purd, d
libertacao mais dura da propria imaginacdo. Ortodoxo ndo sou eu ou
ndo o quereria ser, mas muito me assusta que se volte ao
surrealismo como se fosse coisa morta, ou apenas coisa historica. E
mais ainda assustador, se possivel, que nele se procurem chorudos
lucros financeiros! Disso sempre fugi com a minha pintura. Fiquei
fixado num tempo em que tudo era diferente. Mas o Brasil ¢ uma
grande tentacdo, e a ela confessadamente me entrego.

Lembro a existéncia de um Di Cavalcanti na expo de Famalicao;
foi-me dado pela Sara Afonso, que foi mulher do Almada. O
desenho tinha-lhe sido oferecido pelo proprio Di Cavalcanti.
Infelizmente ¢ a tnica representagdo do Brasil; ninguém me sabe
dar noticia da Maria Martins, a quem Breton se refere
calorosamente.

Quanto a esta minha cole¢io (ex-cole¢io), ela sera dificilmente
compreendida para além desta sufocante fronteira, mas a verdade
é que aqui ¢ UNICA, tendo sido feita por paixio, nio por dinheiro,
que foi coisa que nunca tive. Em Portugal muito raramente fazem



colecoes, e quando isso acontece, quando do falecimento do
colecionador a familia apressa-se a dispersar tudo. Desde ha
alguns anos as pessoas chamam colecdo a 20 ou 50 obras que
decoram as suas casas, ¢ de que esperam um feliz empate de
capital...

Sugeri a Fundaciao de Famalicio que a expo seja tornada
itinerante, pois ndo me parece suficiente um ou dois visitantes por
dia; dizem-me que sim, mas so acreditarei quando, segundo
prometem, a expo aparecer aqui em janeiro, na Sociedade
Nacional de Belas Artes.

Aqui tens mais uma carta, certamente excessiva.

Os melhores votos e 0 abraco do

P.S: Muito agradeco o Rascunho, que parece respirar
satisfatoriamente.

Hhm

[Dezembro, 2003]






Caro Floriano

Junto o catalogo da exposi¢cao da minha colecio, que te dara
uma ideia do trabalho que representou a selecao das obras, e tudo
0 mais necessario a esta realizagdo. Por isto so hoje responde a tua
carta de 17 de marco, do que me desculpo. Além de tudo o mais
nao ¢ facil estar a viver agora numa casa com as paredes nuas. Mas
esta exposicdo tinha que se fazer, pelo menos para provar que nio
¢ necessario ser milionario para fazer uma colecao. Foi apenas por
paixio que fiz tudo o que fiz, tudo o que fiz na vida — em paixao
fui de fato milionario!

Creio que a Rosa Alice Branco fez o favor de estar presente
nesta exposicdo, mas no meio de tanta gente e de uma certa
desorganizacdo portuguesa era muito grande o meu cansaco e
confusio.

Desculpa-me se o teu excesso de projetos me assusta. Sempre
preferi engatar a ser engatado. E julgo que devo o nome que tenho
principalmente a minha solidao; nunca fiz parte de tertalias, a nao
ser na ingenuidade dos vinte anos. Aprendi muito — aprendi o que
nao queria aprender, e ja nao ha nada a fazer deste fragil bloco de
cimento armado que sou. Contra mim mesmo, a minha dentncia e
protesto.

Daqui a alguns meses, ou daqui a um ano ou dois (na pior das
hipoteses) ja ca ndo estarei, e entio TUDO sera possivel.
Desculpa-me se te peco para reduzir para metade a tua generosa
oferta. Creio que no meu caso ja esta suficientemente provado que
nio se trata de ortodoxia. A palavra que me corresponde
possivelmente nao esta no dicionario; desenhei e pintei e escrevi,
sem me considerar pintor ou escritor. Principalmente se trata de algo
como uma necessidade fisiologica, a falta de algo mais expressivo
contra o dia a dia que temos, e refiro-me a coisas velhas como a
guerra da Etiopia, a guerra da Espanha, a esperanca na derrota do
nazismo/fascismo, a permanente crise, sempre com milhoes de
vitimas... Vivo mergulhado no absurdo, e parece-me agora tio
absurda a aten¢ao que me ddo, como a que nio me dao.

Sera isto uma carta? As minhas desculpas e o forte abraco do

Hhm

[18 de maio, 2004]



Caro Floriano

Festejo a tua atividade e paixdo pois muito me choca o
desapaixonamento cada vez mais e mais acentuado dos
portugueses. Aterrorizado e tremente, como dizia William Blake, dou
todo o meu acordo a tua imaginagao. Tal projeto, ha um ano me
pareceria completamente impossivel. Ou serd que coisas destas
acontecem quando se esta ja a beira da cova funda?

Ha mil titulos possiveis e esse de Homenagem a Realidade tem o
meu acordo. Umd ferida que danca & um texto de Edouard Jaguer que
¢ um velho amigo e figura historia entre os surrealistas como entre
os Cobra. Nos meus papeis reina o mais ativo dos furacdes e por
isso nada foi facil. A cronologia atualizada por certo ¢é excessiva;
reduzi tanto quanto posso e sei, mas evidentemente que tens toda
a liberdade de reduzir ainda mais. Também para qualquer outro
seria relativamente facil tudo isto, mas para mim nada ¢ facil.
Junto o 1° volume da Poesia e aproveito para telefonar ao Hugo
Mae a reclamar a saida do 3° volume. Também junto diversas
fotografias. Ofereco-te estes livros e catalogos, e se ndo envio mais
¢ porque estdo esgotados ou a caminho disso. Isto que me propdes
parece mais um album do que um simples livro! A tiragem ¢é que
parece pequena para um pais tdo grande. Também envio o
catalogo de uma exposi¢do em que, além do belo texto do Ernesto
Sampaio, encontraras alguns dos meus Desaforismos — e muitos
outros existem a espera de sair da incomoda gaveta onde
amarelecem.

Quanto a parte burocratica isso € chinés para mim, mas toda a
documentacido que me foi enviada foi reenviada devidamente
assinada.

Na verdade, sai-me bem dos livros ja publicados pela Soctip em
1989, pela Fundagao de Famalicao em 2000, e Viagem sem regresso,
edicao Tiragem Limitada, e Local onde o mar naufragou, editado pela
Galeria S. Bento em 2001

Esta questdo de Artur do Cruzeiro Seixas ou somente Cruzeiro
Seixas é-me quase indiferente; foi a Isabel Meyrelles e o editor que
resolveram como entenderam. Para as exposicoes ¢ desde sempre
usado o Cruzeiro Seixas, mas diz-me tu como te parece mais
acessivel ao publico brasileiro que desconheco.

A minha escrita ¢ datada de Africas (a Africa continente negro e
o0 continente negro que sou), em sentida homenagem aos anos que



ali vivi. Mas as datas que figuram nao correspondem nunca a
qualquer exatidao, tendo a intencdo de confundir biografos e
exegetas, € a0s seus processos académicos.

E quanto a pintura, nunca tive método. Quando comego a
desenhar ou a pintar muito raramente tenho uma ideia nitida.
Esqueco ensinamentos e teorias, ndo penso em coisas como
desenho ou pintura, mas sim no amor, na morte, nas pessoas que
conheco e principalmente nas que desconheco. O que desejaria
presente era um reflexo do mundo através de mim, era dar uma
ideia do homem e da sociedade que criou — e que o sufoca.

Tenho feito auséncias de Lishoa levado por amigos ao norte
para ser operado as cataratas; isso tem recomplicado a tdo fragil
organizacdo dos meus dias. Até agora ndo sinto quaisquer
melhoras, e é triste reconhecer que estou a perder a independéncia
que tanto prezo.

Perturbador foi também um telefonema do Cesariny, a
pretexto de me felicitar calorosamente pela poesia editada, isto
depois de uns 30 anos de distanciamento quase total. Creio que a
verdadeira razdo deste telefonema ¢ o peso dos 80 anos, que
precisam ser compartilhados. Nunca sera demais constatar que do
surrealismo portugués a D. Morte se empenhou em arrebatar vinte
e tal, por certo alguns dos melhores, como 0 Antonio Maria Lisboa,
o Mario Henrique Leiria, o Julio, o D’Assump¢ao, o Areal, o
Antonio Dacosta, o Antonio Quadros, o Jodo Rodrigues, o Mario
Botas, o Jorge Vieira, o O'Neill etc. etc. etc.

Os melhores votos e o abrago grato do

o

[17 de outubro, 2004]



Floriano Martins

Envias-me um e-mail, mas sera que esta coisa equivale a uma
carta? Devo responder como? Levemente assustado respondo por
carta, que ¢ mais proxima da Mariana Alcanforado que amo mais
do que o Chamilly...

“A chavena” nio é uma escultura, mas sim um Objeto surrealista,
de que poderas encontrar definicio em dicionarios como, por
exemplo:

Le surrealisme — Dictionaire de poche, de José Pierre. Fernando
Hazan Editeur, pg. 125.

Les grandes figures du surrealisme, de Odete Vernaux. Edicao
Bordas, pg, 246.

Dictionaire Général du surrealisme et ses environs, de René Passeron.
Edicao Office du Livre, pg. 306.

Nesses dicionarios encontraras ainda referéncia que
certamente interessam mais a esta edi¢ao da minha poesia do que
as que te possa dar o Tito Iglesias.

Quanto ao Areal, ele apenas pintou o liquido, os personagens e
a colher, isto em duas versdes, que me enviou muito depois do
cartdo estar editado.

A chavena, “Objeto” datado de 1954, foi entao dado por mim o
titulo de “Objeto do cotidiano”. Trata-se de objeto de minha autoria.
Nessa altura foi publicado um outro cartio, a branco e negro, e
com a chavena noutra posicao, sem a colaboracio do Areal. Nada
foi discutido com o Areal, mas pedi-lhe que assinasse essa espécie
de colaboracio.

O Areal, grande amigo, foi um dos mais significativos pintores
do seu tempo, e sempre esteve no surrealismo ou muito proximo
dele — tao proximo quanto era possivel num tempo em que tao
pouco do mundo chegava a Portugal. Em dada altura ele fez alguns
desenhos a pena, admiraveis, a partir da Histéria trdgico-maritima.
Ha por exemplo um excelente catalogo editado pela Gulbenkian
(CAM) em 1990, onde te poderas documentar.

Nomes que (sem oportunismos) algo tém a ver comigo, e que
valera a pena referir, sdo no Brasil o Sérgio Lima, que organizou
uma grande exposicio, A Phala, em Sao Paulo em 1967. E quanto a
outros nomes refiro o Anténio Maria Lisboa, o Cesariny e o



Herberto Helder, que entre outros me dedicaram belissimos
poemas. E o Mario Henrique Leiria, e o José Pierre, e o Eugenio
Granell, e o Franklin Rosemont, e o Grupo Surrealista de Chicago,
e 0 Mario Botas, e 0 Antonio Quadros, e 0 D’Assumpcio, e o Julio
(dos Reis Pereira), e o André Coyné, e o Jodao Rodrigues, e o Eurico
Goncalves, e 0o Antonio Dacosta, e o Carlos Calvet, e a Ana
Hatherly, e o Rik Lina...

Também muito agradeceria (tenho-o tentado, nem sempre com
sucesso) que seja evitada a designacdo de “artista”, pois tenho dito
e repetido que ndo sou nem um pintor nem intelectual. Nao sei qual a
designacao em que me enquadro, mas sei que nio sou um artista
nem um intelectual; nem um profissional de qualquer coisa.

Envio-te os meus melhores votos, em duas versodes, com a asa
por dentro e sem asa...

P.S.: Os nomes que acima refiro sio os que figuram na volumosa
documentagdo que te enviei, e que gostava de saber se recebeste.
Também encontraras toda esta gente na expo do que foi a minha
colecdo, que serd mostrada em janeiro na SNBA, tendo sido legada
a Fundacao Cupertino de Miranda / Centro de Estudos do
Surrealismo. Trata-se de trocas de companheiros que na sua
maioria vem desde os anos ‘40/°50.

o

[Novembro, 2004]



Caro Floriano Martins

Tenho recebido as suas comunicagoes por intermédio de uma
espécie de secretario que tenho. Creio que tem encontrado
resposta a todas as suas perguntas. Quanto aos Desdforismos, eles
estdo de tal forma dispersos ao acaso dos meus passos, que nio
posso sequer tentar em tempo razoavel uma selecdo. Alguns
figuram numa edicao de 1989 que esta esgotada, e outros num livro,
Local onde o mar naufragou, que tenho muito prazer em lhe oferecer.
Muitissimos outros figuram nuns cadernos anarquicos que ja sio
mais de 30, que mantenho ha anos e onde figuram recordacoes de
toda espécie.

Quanto a Sara Afonso, evidentemente que nada tem a ver com a
Sara de Avila, tendo uma delas nascido em 1899 e a outra creio que
em 1932. Da Sara Avila e de evidentemente outros surrealistas do
Brasil, o podera esclarecer o Sérgio Lima, de quem vejo em A
aventura surrealista, tomo I, cooperacdo sua, reproduzindo uma
colagem, Cinzas nos icones, e referindo uma apresentacao sua para
Aluvido Rei, de 1992. Assim a cooperagao do Sérgio Lima parece-me
indispensavel no que se refere 4 minha pessoa, mas também para
prevenir erros ou omissdes nesta edicao. A Sara de Avila (de
Oliveira), ha anos a caminho de Paris passou por minha casa, e
nessa altura deixou-me a morada: Minas Gerais.

Como sabe este pais ¢ dificil, e dificeis sio os meus 84 anos,
mas d falta de melhor, parece que o pablico comeca a interessar-se
pelo surrealismo! A exposi¢ciao da minha colecio no grande salao
da Sociedade Nacional de Belas Artes foi um sucesso, e envio-lhe
algumas referéncias. Casualmente coincidiu com uma grande
retrospectiva da obra do Cesariny, o que veio de certa forma a
reafirmar o surrealismo. Também saiu o 3° volume da minha
poesia; se por omissao nao lhe enviei ainda me diga, por favor, pois
lho enviarei, desculpando-me desde ja da minha enormissima
desorganizagdo. Espanto-me com a quantidade da poesia que
produzi, pois a verdade ¢ que niao me lembro de estar sentado a
uma mesa a escrever tudo isto...

Aproveito para vos agradecer o envio do Rascunho, que me ajuda
a conhecer esse Brasil apaixonante.

O abraco e os melhores votos do

o

[Dezembro, 2004]






Caro Floriano Martins

Foi um prazer receber a NOSSA Homenagem a Realidade. Chegou
ha uns dias, mas eu andava pelas estradas das Beiras a rever
amigos e outras ruinas. Ainda nao tive tempo para ler todo o livro,
mas olhei e retive aquilo que num primeiro relance muito me
satisfez. Tem a estatura de UM LIVRO, e a capa prende a atencao.
Quem ndo quiser ler tem a preto e branco um certo namero de
paises, onde se pode perder.

A poesia presta? Que sabemos nos, neste tragico momento de
transicao entre um mundo, e outro completamente diferente, se ja
hoje os jovens me olham como se olha um dinossauro? O Almada
Negreiros dizia: Estd tudo dito, so falta fazé-lo, e isso até ha pouco
tempo estava certo. Agora apercebo-me que o que estd dito ja pouco
sentido farda amanha. A experiéncia do passado ¢ letra morta. Se eu
vivesse mais uns 20 anos, ia por certo parar ao jardim zoologico...

Um muito velho e grato abraco do

P.S.: Por seu intermédio os meus agradecimentos ao Rascunho, que
leio e tenho tentado divulgar.

Hhm

[31 de julho, 2005]



Caro Floriano

Um Abraxas pela divulgacio de nosso livrco na TV.
Evidentemente que neste triste dia a dia isso me deu alguma
satisfacao, visto que sdo os que desconheco os que mais amo, por
exemplo esses 98 milhoes de pessoas que refere. Um abraco
também para o Antonio Abujamra. O Brasil ¢ o espaco de um dos
sonhos mais persistentes, e que s6 uma grande editora poderia
iniciar; refiro uma colecio de Livros/albuns individuais, com
ensaio e reproducdes de Julio, de D’Assumpcio, de Antonio
Dacosta, de Mario Botas, de Ratl Perez, de Cesariny, e do Amadeu
Souza

Cardoso (nao sendo surrealista, muito interessaria divulgar), a
quem corresponderia colecao idéntica dos vossos surrealistas ou
de quem do surrealismo tivesse estado ou esteja proximo. Se isto
se realizasse, grato ficaria de me ver incluido.. Antevejo esta
colecdo quase como uma Colecdo de Algibeira.

Parece que de certa forma o surrealismo quer renascer aqui na
Europa. Amigos holandeses comunicam-me a reapariciao de uma
revista ha anos em hibernacdo, a Brumes Blondes. Curiosamente
apareceu numa revista que ha muitos anos assino, Pleine Marge,
longuissimas referéncias a Cicero Dias, a Murilo Mendes etc. etc. e
neste ntmero 41 de junho deste ano larguissima referéncia a Maria
Martins que sempre escapava as minhas diligéncias.

Enfim, tudo isto para lhe expressar a minha simpatia, num
momento dificil da minha vida, em que os 85 anos ja nao me
permitem subir ao 3° andar onde vivo ha uns 20 anos. Estou a
procurar casa com elevador e a alijar a favor da Fundacio de
Famalicio livros, quadros, papéis, que vio infelizmente ficar
fechados a sete chaves numa arrecadacdo. Sao inameras as
arrecadacoes em Portugal...

O mais forte abraco do

o

[04 de outubro, 2005]



Muito caro Floriano Martins

Estou sempre em divida para consigo e espero que acredite que
isso acontece igualmente com outros Amigos distantes e proximos
que muito prezo, mas infelizmente devo amizade, e mesmo
dedicacdo. Geralmente é¢-me impossivel explicar tal estado de
coisas, mas desta vez, com as desculpas e o0 abraco devidos, a razao
esta nas dificuldades que sinto desde ha um longo ano com a vista,
com o ouvido, com a deslocacdo e com a ciéncia de coordenar o
TEMPO. Aprendo a ser velho, mas, como sempre aconteceu, sou
péssimo aluno. Acabei por ser obrigado a me mudar da Rua da
Rosa, onde ja me era muito dificil subir aquele 3° andar. Mudei de
uma casa muito ampla para uma casa muito pequena. Abreviando
lhe direi que foram umas 70 enormissimas caixas com livros,
quadros e suvenires de toda ordem para a Fundacao de Famalicio.
Nada foi facil. Agora ja estou instalado, mas como se ndo bastasse
todo o trabalho da mudanga sobreveio uma gripe que me deixou
arrasado. Estou a atravessar uma enormissima dificuldade de
RECOMECAR. Por agora o tinico projeto que consigo manter € o
de por a correspondéncia em dia, e depois tentar terminar os
intmeros desenhos que tenho apenas esbogados desde ha anos.

Reapareceu com um pequeno formato a Brumes Blondes dos
meus velhos Amigos De Vries e Laurens Vancrevel, e outras
pequenas revistas surrealistas me chegam, o que ¢ animador. De
Paris a Pleine Marge (n° 42) refere o surrealismo em portugués, e o
Sarane Alexandrian escreveu o texto que junto lhe envio. Um
livreiro/alfarrabista de Coimbra, por sugestio minha, vai tentar
publicar revista ou folha volante. Infelizmente da Fundacdo de
Famalicio ¢ que ndo ha muito a esperar.

Por certo nio festejei como devia o envio da Agulha que faziam
o favor de me enviar. As minhas desculpas, mas a verdade ¢ que era
uma companhia a que me tinha habituado. Peco para lhes
transmitires os meus maiores agradecimentos.

Deixo-te 0 mais forte abraco e os melhores votos,

Hhm

[s/d, 2005]






Muito caro Floriano

Muito e muito grato pela colaboracao sempre possivel consigo.
Infelizmente uma das pessoas com quem era mais proficua a
amizade e a colaboracio, o Edouard Jaguer, acaba de falecer.
Outros estao vivos, mas infelizmente tao corroidos pelo tempo que
qualquer encontro se torna dramatico. Uma pequena corrente de
ar possibilitou, no entanto, esta folha volante que lhe envio a
proposito ou a desproposito de uma exposi¢ao de Frida Kahlo. E
junto uma autobiografia saida no JL. Além de sonhar (ainda!), o
que mais podemos fazer?

O mais surrealista dos abracos

Hhm

[16 de maio, 2006]



Caro Floriano

Aprecio o teu trabalho, mas confesso que infelizmente nao
tenho tempo para ler metade do que me envias, preso a outras
leituras, a outros afazeres, e aos meus tao perturbados 85 anos.
Como sabes, estive ausente em Africa e na marinha durante
muitos anos, e assim perdi muito da historia do surrealismo daqui,
que se foi fazendo por estas ruas e por intmeros cafés hoje
desaparecidos. O meu surrealismo foi a exposicio de 1949 em
Lisboa, e as exposicoes em 1953 e 1955 em Africa, de que Cesariny
recolheu algum material na sua “Intervencio surrealista”. Nesses
anos passaram pessoas que nao conheci, e por vezes sao confusos
os contornos de amizades e de inimizades acontecidas. Além de
que nunca fui grande frequentador de cafés por impossivel que
pareca por falta de dinheiro, também porque nio sou de fato
sociavel, porque o meu crescimento foi lento, e também porque
tinha inventado outros apaixonantes empregos do tempo. Assim
ha muitos nomes de pessoas que em dado momento pelo
surrealismo foram tocados, e poucos de fato de SURREALISTAS.
Quem o poderia esclarecer ¢ o Cesariny. Nao vou referir a lista
daqueles que desconheco ou com que nao simpatizo, mas noto a
auséncia de figuras de primeiro plano como o Anténio Dacosta, o
Joao Rodrigues, o Julio (dos Reis Pereira), o Areal, o Calvet e o
Vespeira. E o Leonel Martins Rodrigues, e a Paula Rego da 12 fase,
0 Malangatana, o Luiz Pacheco na qualidade de 1° editor, o Moniz
Pereira, o Antonio Paulo Tomaz naif que figurou na exposicao de
49, o Jodo Artur da Silva, e uma amizade e admiracio pelo
Fernando José Francisco companheiro dos tempos da Escola
Antonio Arroto. E quem é que ndo esconde hoje aqui forte
influéncia do surrealismo?

Enfim, caro Floriano, por falta de memoria ndo sou exaustivo. E
quero te pedir que nao publiques esta carta. Gostaria de ter a
liberdade de comunicar com os Amigos sem a ameaca de
publicagdo. Mantenho correspondéncia com o Sérgio Lima,
embora nio me tivesse encontrado com ele quando passou
recentemente em Lisboa. Conheco infelizmente muito mal o
surrealismo no Brasil e as vossas razdes de afastamento;
infelizmente sei por experiéncia propria como essas coisas
acontecem, e quanto podem prejudicar o proprio surrealismo.
Aqui o surrealismo, reduzido a uns 3 gatos, tornou-se, no entanto,



INDIVIDUAL, o que além de ser ridiculo o torna realmente mais
vulneravel. Mas essa historia ndo cabe nesta carta.
O mais forte abraco de

P.S. Relida a carta verifico a falta do primordial que é o
agradecimento pelas referéncias e transcricoes que sempre fazes
na Agulha. Mais uma vez te agradeco pela tua atividade
interessantissima.

o

[21 de setembro, 2006]



Caro Floriano Martins

Estou retido em casa e sinto-me prisioneiro, mas a verdade ¢
que sou um velho, ja ndo conduzo, e sio muitos os reflexos da
operacao a prostata que fiz ha um mes, e que por agora esta num
periodo de desesperadora incontinéncia. Dizem-me que &
necessario dar tempo ao tempo, mas como pode isso ser possivel aos
86 anos? Vejo todos a viajar incessantemente, e tenho a sensagio
de que ja morri.

Nao tenho projetos meus, os meus projetos ainda tém a ver
com o surrealismo. Entrego-me ao dia a dia, as cartas que recebo
de uns e de outros, ao que das intrigas do meio me chega. O que
ainda vem do mais fundo de mim € um personagem meio anjo meio
diabinho que parece empenhado em descobrir a saida do labirinto
— sabendo todos nos perfeitamente que o labirinto nao tem saida.
Mas 0 GRANDE SUSTO aumenta todos os dias com o ntmero
assustador de surrealistas que se afirmam! Ha nitidos aventureiros,
e pior, uma ameaga de tristes academismos. E de academismos que
se faz infelizmente uma grande parte do surrealismo atual.

Evidentemente que, quando ndo sou completamente ignorado
sou menosprezado, ou mesmo odiado. Nao ¢é agradavel esta
situacdo de ultimo sobrevivente, por pouco que me importe o que
digam ou nao digam do que fiz ou faco. Repugnante seria ser
RECONHECIDO neste tempo que temos. Faltam-me por
completo as qualidades de ensaista, de historiador e de literato; o
irracional sobrepoe-se sempre; sio as mdos sozinhas que
desenham e escrevem, se as deixo sobre a mesa. Sempre disse e
repito que sinto uma espécie de bofetada se me designam como
artista ou como intelectual. Geralmente ninguém acredita se digo
que ndo sei a tabuada, mas sei que € possivel viver assim toda uma
longa vida, sem esperar NADA de ninguém. Vivo ainda assediado
de perguntas incomodas; por exemplo, pergunto como nio foram
julgados em tribunal especial os que, com altas patentes do
exército, mataram milhares de pessoas na inadmissivel guerra
colonial em Angola, em Mogambique, na Guiné...

Eu quase que ndo tenho historia tendo estado uns 14 anos em
Africa; quase que fui esquecido pelos do Chiado; além disso nunca
serd possivel fazer-se o meu catalogue raisonné, porque para além da
minha natural desordem nunca tive dinheiro para fotografar as
largas centenas de coisas que desenhei e pintei, e hoje nio faco



ideia onde estdo. De resto a historia baralha tudo; quem assomava
velhas dizendo-lhes frente a frente de dedo acusadoramente
apontado “foste tu” era o meu querido Mario Henrique Leiria, nao
0 Pedro Oom. Também esclareco que o Areal pintou o liquido e os
nadadores, algum tempo depois da CHAVENA tem sido realizada.
Enviei-lhe fotogratfia, e ele devolveu-ma amigavelmente com esta
colaboracao.

Como sinal de grande apreco comparo a sua Agulha a Infosurr,
que leio esfomeadamente.

Aproveito para esclarecer que o texto do Sarane Alexandrian
esta publicado na revista Supérieur Inconnu # 3, de 2006. Também a
revista Pleine Marge # 42, de dezembro de 2005, me quis dedicar
um espaco, em que insisti fosse lembrada a Isabel Meyrelles e o
Raul Perez.

Enfim, enquanto for possivel o fenomeno RENASCER, imitarei
a vida. E ndo sdo os que conheco os que mais amo, mas sim esses
que ndo conhe¢o nem conhecerei, e a quem posso mesmo assim,
por fendmeno de sensibilidade ou da imaginacao, ser atil com o
que desenho e escrevo. Imagine que ha dias o meu editor me
comunicou que tinha vendido uns 2.000 livros da minha poesia em
menos de um ano, o que me causou alguma emogao, pois nem um
unico critico ou ensaista a ela se referiu, ou nem aconteceu que eu
saiba qualquer esforco publicitario.

Em compensacio, aquela Africa que tanto amo me ignora
obstinadamente. E, no entanto, la fiz em 1953 uma exposi¢ao sob a
evocacdo de Aimé Cesaire, e outra em 1956 sob a evocacdo de
Lautréamont, que provocaram o maior escandalo anticolonialista,
de que o Cesariny deu noticia reunindo documentacio na
Intervengdo Surrealista; vale a pena evocar estas datas, pois so em
1961 Henrique Galvao desviou o Sta. Maria, e € nesse mesmo ano
que se da o ataque a Prisao Central de Luanda. E em 1961 que é
premiado o livro do Luandino Vieira, e somente em 1974 Spinola
publica Portugal ¢ o Futuro. Até abril desse mesmo ano os senhores
do exército fizeram a sua lenta aprendizagem democratica...

Reafirmo, caro Floriano, aquilo que é evidente; o surrealismo
em portugués nio teve para la desta fronteira a atencao devida.
Nio estara ainda hoje o surrealismo insuportavelmente encerrado
dentro de diversas fronteiras? O surrealismo nio nasceu para ser
vitima, mas muitas vezes sdo ultrapassados os limites da ocultacdo



recomendada pelo Breton. Nao duvido da amizade do Edouard
Jaguer; longos anos de correspondéncia assidua, alguns prefacios,
calorosos encontros na sua casa, além da colaboracdo quando
organizei nos anos 78/79 uma exposicio “Phases” que levei ao
Porto, a Coimbra, a Castelo Branco etc. Grande amizade e
epistolario assiduo com o Grupo Surrealista de Chicago. Etc. etc.
etc. Tenho sido eu que nao tenho sabido forcar a grande porta?
Com quem parecia que a colaboracao atingiria outro nivel foi com
0 José Pierre, que me veio visitar a pequena casa perdido no meio
dos campos do Algarve niao cosmopolita, mas a morte levou-o
prematuramente.

Hoje sou de fato um velho evidentemente muito solitario, mas
creia que prezo muito a sua amizade. As minhas maiores
colaboracoes foram evidentemente com o Cesariny que ninguém
conheceu; vi nascer ao meu lado toda a sua poesial Recordo, nos
anos 1940, os quildmetros feitos a pé pela noite adentro, por vezes
no mais explosivo siléncio, o Fernando José Francisco, o Cesariny
e eu, que éramos entdo inseparaveis. Nio foi por acaso certamente
que o ultimo gesto do Cesariny foi reunirnos de novo numa
exposicao, poucas semanas antes de morrer...

Quando refiro a solidao evidentemente que exagero, pois foram
muitos os cadavres-exquis e outras atividades com o Mario Boas,
com a Paula Rego, com o Eugenio Granell, com o Philip West etc.

Sonho; sonho muito ainda; sonho que os paises deixaram de
existir, e cada pessoa ¢ de fato um pais — e cada pais, uma
revolucdo permanente.

Se nao refiro o Carlos Calvet e o Ratl Perez nao ¢ porque os
tenha esquecido. O Floriano viveu aqui, e sabe como sao grandes
as distancias de pessoa para pessoa, certamente para compensar a
pequenez do pais. E como posso esquecer o Herbert Helder que
me dedicou o seu mais belo poema? Acredite que todos os dias me
pergunto porque mereci tal coisa. E ja agora junto fotocopia de um
texto do Ernesto Sampaio. E outro do Jaguer, mais recente. Isto,
meu caro, na tentativa de corresponder as suas referéncias na
Agulha, E PRINCIPALMENTE TENTAR CORRESPONDER AO
CAUDAL IMPETUOSO DA SUA POESIA.

Enfim, desculpe-me se neste por demais longo texto escapou
algum lamento. Sera de fato um lamento?



Eu nunca coloquei nada na Net, tornando-se insuportavel para
mim navegar sem agua, mas ¢ evidente que assim ha um
enormissimo vazio no que refere aquilo que fiz, e que alias
mereceu sempre a paixdo do Cesariny. O que existiu entre nds, se
é necessirio dar nome as coisas, foram discordancias, nio
inimizade. Veja-se o poema que me dedicou no Planisfério; veja-se o
texto que acompanhou a minha expo de 1970; veja-se a referéncia
as exposicoes em Africa; veja-se as intimeras cartas suas dos anos
40/60 que depositei na Biblioteca Nacional etc. etc. A falta de
documentos sera necessario acreditar em mim, e nem todos a isto
estardo dispostos, mas o Cesariny, durante os longos anos em que
uma espécie de vidro nos separou, telefonou-me quatro vezes,
sempre para me felicitar por isto ou por aquilo. Fui eu que sempre
correspondi mal, na 4nsia de levar ao extremo limite a minha
liberdade. Ele tinha de fato qualidades de inteligéncia, de
sensibilidade e de cultura para se afirmar para la desta inexoravel
fronteira. Infelizmente ficou-se por aqui, e morreu rodeado de
gente que dele se serviu até ao ultimo minuto. Conseguiram, por
exemplo, que assinasse, oito dias antes de morrer, um manifesto
escrito pelo Mario Henrique Leiria e assinado pelo Joao Artur da
Silva e por mim, em 1950, que nessa altura o Cesariny se recusou a
assinar...

Quanto ao Guy Ducornet, trata-se de um velho Amigo. O livro
que refiro ¢ o Surréalisme et Athéisme, Ginkgo Editeur, Collection
Idées Fixes. Se com estes dados nao conseguir contato, escreva-lhe
para: I, Rue Fontaine — 75009 Paris.

As minhas desculpas, mas como travar esta experiéncia de 86
anos portugueses? O velho abraco do

Hhm

[s/d, 2006]






Caro Floriano

Ha semanas que tento lhe escrever sem o conseguir, devido a
afazeres de toda a espécie. Mas os melhores votos para o por
demais misterioso 2007 tem sempre sentido.

Devido a minha enormissima desorganizacido ¢ impossivel
enviar-lhe documentos de todas as vezes que fui obrigado a dizer
duas palavras sobre a morte do Cesariny. E que, se me ¢ dificil falar,
ainda mais dificil é ficar calado. E como nio tenho teatralidade,
neguei-me a presenca no velorio e enterro. Empenhei-me e
felizmente consegui que o seu corpo nao fosse para uma igreja. E
disse que o meu Cesariny era o vivo, ndo 0 morto; esse pertence aos
ensaistas, aos criticos de arte, aos historiadores etc. etc. Apesar de
nos termos conhecido em plena adolescéncia, necessitaria de anos
para forcar a porta do seu dédalo.

O Cesariny dava abrigos a gentes que eu nao queria na minha
intimidade; refiro entre muitos outros o Bernardo Pinto de
Almeida, que comecou ha mais de 30 anos por me procurar na
pequena casa perdida no meio dos campos de S. Bras de Alportel
onde me tentei refugiar, como um crente procura Meca,; E o
PInharanda, que até achou por bem dedicar um livro seu a uma
filha e a mim!

Enfim, meu caro, o Cesariny faz muita falta; a sua razdo era a
loucura! Julgo que neste momento se deveria seguir o exemplo (ou
a experiéncia) do siléncio (pois que ninguém esta a sua altura) que
se seguiu a morte de Breton. Como ecle, também o Cesariny ¢
insubstituivel, mesmo se eu sou o Ginico a reconhecer e referir erros
seus.

Quanto a estas entrevistas, previno-o de que as conversas com
os Senhores jornalistas s@o quase sempre mais interessantes do
que aparece depois, pois se permitem cortar e adocar o que foi dito.

Mais uma vez tento escrever-lhe diretamente sem o Eduardo
como intermediario, que por vezes exagera no seu papel. Recebo
com satisfacdo as suas noticias e outro material, felicitando-me e
felicitando-o pelo seu labor. Quanto a noticias, a Isabel Meyrelles
esteve aqui e leguei-lhe 40 cadernos de um Diario (nao diario) que
eu tenho desde ha muitos anos. Ela esta a coligir e selecionar, pois
parece que ja ha editor. Evidentemente que com os meus 86 anos,
com a minha quase cegueira, com a minha quase surdez, com o
meu inevitavel cancro da prostata, nio devo ver mais nada



publicado. O mundo também nao me parece muito apetecivel.
Quanto aquela Fundagdo de Famalicio, nao vejo que dé um passo
em frente, 0 que muito me entristece.

Aqui tem o mais forte abraco

Hhm

[0 de janeiro, 2007]



Caro Floriano

Infelizmente atravessamos um momento de pouco otimismo. E
o Cesariny, embora ultimamente estivesse muito diminuido,
deixou um grande vazio.

O Guy Ducornet enviou-me o seu livro Surréalisme ¢ Athéisme. E
isso reavivou tanto quanto possivel a chama. Como os textos de
sua autoria que me faz chegar as mios, e que muito agradeco. Por
vezes tenho a sensagdo de que esta tudo dito e redito, e que tudo o
que se conseguiu e ¢ visivel foi substituir deus pelo capitalismo.
Aqui chamou-se REVOLUCAO a uma muito grosseira intentona
stalinista. Hoje toda a minha esperanca se resume na certeza de
que 0 homem nunca diz a altima palavra.

Imagino que agora sondam-me da presidéncia da Republica na
intencdo de me impor uma condecoracdo. A minha resposta so
pode ser negativa; como posso estar de acordo com esta caricatura
de democracia?

O meu acordo vai para aquele texto assinado por si e pelo
Sérgio Lima, “Para contribuir aos festejos do Descobrimento da
América”, quando afirma: O novo, um novo mundo ou um amor novo, é
sem duvida a possibilidade a mais desejada e a mais bela; porém de maneira
alguma aflorard de um laboratério de uma conquista, ou muito menos de uma
conta bancdria.

Agradeco-lhe aquela lembranca do Bosch que esta
completamente esquecido nas Janelas Verdes, como de fato
também o estd Mariana Alcoforado das Muis belas cartas de amor,
reconhecidas pelos surrealistas. E-me cada dia mais insuportavel
esta impossibilidade de nao ter museu ou colecdo onde olhar um
Douanier Rousseau, um Cézanne, um Lam etc. etc.

Enfim, caro amigo, ando ha trés meses algaliado, e assim espero
em parte justificar cartas como esta. Envio-lhe esta lembranca de
Camilo Pessanha. E creia que nao esqueco o nosso bonito livrinho
Homenagem a realidade, condenado ao absoluto siléncio. O siléncio é
aminha grande companbhia, e ndo ¢ disso que mais me desespero.

Abraco-o com amizade e admiracio

Hhm

[19 de marco, 2007]



Muito caro Floriano Martins

Quereria responder as tuas cartas e outra documentacio em
termos aceitaveis, mas desculpa-me quando isso nao for possivel,
pois cada dia ¢ mais perturbador do que o que o antecedeu, e eu
nao consigo evitar um excesso de nervosismo, pelo que sei fazer e
nio me deixam fazer, e também pelo que sei que nio sei.
Comecarei por afirmar que nio tenho qualquer ma-vontade contra
a didatica, como a que tem alguns intelectuais que tenho
conhecido; por exemplo, ha alguns anos tento convencer editores
a publicar traducdes dos notaveis ensaios escritos referindo o
surrealismo por Alquié, Legrand, Carrouges, Nadeau, Bedoin,
Blanchot, John Dunne, Benayou, Monnerot etc., sem resultado.
Também estas edicoes poderiam/deveriam ser feitas pela
Fundacdo de Famalicio, mas infelizmente sao algo tortuosos os
caminhos para personagens como o Cuadrado e o Antonio
Gongalves. Embora com meios modestos muita coisa proxima do
surrealismo creio que seria possivel ali... onde estranhamente os
surrealistas ndo sio ouvidos. Esta tua Agulha tem para mim um
sentido altamente didatico, e neste pais onde ninguém faz NADA,
muito admiro o trabalho/paixdo que esta realizacio exige. Se
estivéssemos mais proximos e eu nao tivesse estes 86 anos que
tenho, talvez fosse possivel realizar-se uma grande exposicio do
surrealismo no Brasil, em troca de uma exposicao do surrealismo
daqui, com que sonho desde ha muito. Da amizade que tem
crescido com o Jorge Camacho lhe dou noticia: ha uma pequena
exposicao retrospectiva dele que depois de Sevilha poderia passar
por Lishoa, SE EU ENCONTRAR SITIO QUE ME PARECA
SUFICIENTEMENTE LIVRE (nio a Gulbenkian, ndo a Serralves,
nao ao Centro Cultural de Belém, nao as galerias comerciais).
Acho imprescindivel algum enquadramento por pelo menos umas
3 exposicoes que de fato tenham a ver com o surrealismo, o que
nao ¢ nada facil. Tenho todo o projeto dentro da cabega... faltando
o mais dificil, que ¢ a colaboracao. Trata-se sempre de exposi¢coes
DO SURREALISMO, NAO DE EXPOSICOES SURREALISTAS.
Sonho com a S.N.B.A,, local da historia da pintura aqui desde o
século XIX, um excelente espaco, estupidamente desdenhado
desde ha uns 30 anos! Possivelmente tudo vai ficar somente em
projeto, mas nao resisto em lhe falar deste assunto que me
apaixona, pois da organizacio de exposicdes tenho certa
experiéncia desde os tempos em que reuni na Galeria S. Mamede o



Cesariny, o Areal, a Paula Rego, o Carlos Calvet, o Mario Botas, o
Jorge Vieira, o Julio, o Anténio Quadros, o Raul Pérez etc., o que
foi uma experiéncia tnica em Portugal.. Evidentemente, tio
silenciada quanto possivel. Depois dirigi a Galeria do Estoril onde
entre muitas outras exposi¢oes expus Pascoaes e seu irmao
aventureiro cacador de elefantes, de que ha nao poucas e
impressionantes recorda¢des no solar de Amarante, a Sara Affonso,
e um apaixonante ferreiro naif de um pouco acima de Viana do
Castelo com palavras do Franklin Rosemont etc. etc. Dirigi ainda
a Galeria de Vilamoura onde tive a colaboracdo amigo do José
Pierre. Além disto organizei em 1978 uma grande exposicao
“Phases” em colaboracao com o Edouard Jaguer, que tornei
itinerante. Aqui hoje a maioria so pensa no dinheiro, e os restantes,
num esforco enormissimo, pensam em ser espertos! Jamais se
lembram que a inteligéncia existe!

Curiosamente no meio de tudo isto, os organismos ditos de
cultura fazem o que podem e 0 que nao podem para me ignorar, no
que mais uma vez perdem o seu tempo, porque eu nao sou do
género dos gestos teatrais, detesto louros sobre a minha cabeca, e
sera muito dificil que me apanhem a adular alguém. No entanto,
parece que adivinham o que se passa em mim, pois o fato de eu
ainda nao ter morrido muito os aflige. No entanto, mesmo com
toda a minha modéstia, sei que infelizmente ha artistas ainda
muito piores do que eu o sou. Se os que ganham dinheiro farto
com coisas destas e sonham me prejudicar desiludam-se, pois foi
assim que fiz toda a minha vida, e nao morri a fome. Sou eu que
detestaria ser artista profissional. Por isso, em vez de
espetaculosidade da tela, uso o papel. No entanto, caro amigo, se
tudo isto provoca o riso, € certo que em cada dia ele ¢ mais e mais
amarelo...

Como se tudo isto nio fosse ja suficiente, a minha vista esta
muito proxima da cegueira. Como se justifica uma vida quando ja
ndo se faz amor, e quando nio se pode ler nem desenhar? A minha
imaginacdo nao sabe o que responder.

Personagem do tal riso mais amarelo ¢é o tal Miguel de Carvalho,
que comegou a ser surrealista quando infelizmente acedi ao seu
insistente pedido de expor no seu alfarrabista de Coimbra, mas
nao sou so eu que sou por demais ingénuo em cair nas armadilhas
de gente desta; nao sou so eu que tenho esta grande fome surrealista;



com as moradas que imprevidentemente lhe dei ele hoje ilude os
surrealistas de Chicago, da Holanda, de Paris etc., fazendo copias
das colagens que Max Ernst fez genialmente a partir dos anos
1920. Talvez seja verdade que atualmente o surrealismo se fica por
tristes cOpias, mais ou menos servis. Evidentemente que o que faco
esta muito longe da genialidade, sendo tao meu quanto ¢ possivel
quando nao se ¢ genial. Para 0 bem e para o mal a minha vantagem
¢ que estou eu mais proximo dessa grande torrente de imaginacio;
mas agora pede-se outra coisa, que tarda muito em chegar. E do
surrealismo que se trata, ndo de tirar dele algumas vantagens. Nio
sou artista nem intelectual; e, no entanto, desenho e escrevo...

Parecera tudo isto um por demais extenso muro das
lamentacoes? Quereria eu afirmar, por exemplo, que nenhuns bens
materiais vieram comigo de Africa, pois para pagar a passagem de
regresso a Europa tive que vender a colecio de arte negra QUE
APAIXONADAMENTE TINHA FEITO. A minha liberdade
assenta em conceitos morais, que tém hoje pouca cotacao.

O surrealismo atual corre o risco de se limitar nao poucas vezes
a nocao de pais mais celebrado, mais esquecido ou recusado,
adiado ou ainda nao descoberto etc. etc. A mim qualquer local
geografico me satisfaria, mas se fosse possivel escolher escolheria
aquela Africa que descobri em 1950, ja com as certezas que muitos
intelectuais e revolucionarios so aceitaram depois do 25 de abril.
Acompanha-me a imagem de uma CIVILIZACAO de que ainda vi
a sombra ser barbaramente destruida. No entanto, e
evidentemente, nada tenho a ver com os da politica, e somente um
poeta, 0 Antonio Jacinto, que foi ministro da Cultura e morreu
muito cedo, se lembrou de mim. Alguns documentos dos meus
anos de Africa foram recolhidos pelo Cesariny na “Intervengao
surrealista”. Ha de fato labirintos onde muita gente se perde: por
exemplo, dizem pessoas autorizadas que ndo ha inéditos do
Cesariny, quando existem depositadas por mim na Biblioteca
Nacional dezenas de cartas que o Cesariny me escreveu durante os
meus anos de Angola, e também as cartas que me enderecou de
Fresne, sendo eu a tnica pessoa que estava ao par de sua prisao.
Etc. etc. etc.

Se olho para tras, e faco-o constantemente como ¢ natural na
minha idade e na estreiteza deste pais, no encontro muito de que
me arrepender. Oportunidades nao me arrependo de as ter



desperdicado; e orgulho-me de nido ter frequentado liceus e
universidades. Acho que o que de mais importante aconteceu na
minha vida foi a homossexualidade e os pais excepcionais que tive,
pois foram uns e outros que tragaram superiormente todos os
meus passos. Arrepender-me s6 me arrependo de, por uma espécie
de orgulho que me levou a tracar tio sozinho quanto possivel o
meu proprio caminho, me ter afastado do Cesariny. Ele lamentou-
se ndo poucas vezes da solidao em que o tinha deixado a morte do
Lisboa, a partida do Mario Henrique e a minha etc. Eu podia e
devia ter estado proximo dele, para dar a ajuda possivel em tantos
momentos onde ele e o surrealismo pareciam desencontrados. A
verdade é que nunca pude supor que ele fosse primeiro, e era-me
insuportavelmente doloroso aquele miserabilismo em que ele se
comprazia, aquela condecoragio, as grandes amizades com o
Bernardo Pinto de Almeida e com o Pinharanda, e também com os
da politica e a tristissima homossexualidade que ele praticava.
Quanto a politica, entendo eu que a experiéncia nesse sentido foi
dramaticamente feita pelo proprio Breton.

As minhas desculpas por esta carta desmedida. Talvez possa
ser de alguma utilidade quando eu morrer. Por agora apenas
disparato. Evidentemente que festejo os teus gestos atravessando
0 espago.

Os melhores votos e 0 abraco

Hhm

[24 de junho, 2007]

Muito caro Floriano



Cada vez que me vejo apanhado nas malhas da eternidade fico
com os nervos descontrolados. Ha agora um excesso de
acontecimentos a que ndo consegui fugir, por isso so hoje
disponho de tempo para lhe escrever. Confesso que entre os
acontecimentos que refiro nio ¢ dos menos enervantes estes
desenhos de minha autoria no seu Ultimo Bolero, que me coloca na
posicdo declarada de oposi¢do ao Sérgio Lima. As guerras sio
sempre tdo ridiculas como mortais —, mas como lhes fugir?
Evidentemente que QUERO colaborar consigo, ¢ que prezo o
testemunho da sua poesia. Espero nao andar por ca muito tempo,
pois ndo deve ser nada agradavel ter o Sérgio como inimigo. A
estreita amizade dele com o Miguel de Carvalho, expressa no
namero do Quimera que Passa, tornou-se insuportavel. Que encanto
tem este Miguel que consegue homenagem na Republica Checa,
transcricoes de obras de sua autoria no INFOSURR e na Tortue
Livre etc.? Sera de reconhecer uma falta de sensibilidade no que se
movem no territorio atual do surrealismo? Por isso cada vez mais
lembro a ocultacdo, por isso exijo uma selecdo tanto quanto
possivel rigorosa. De fato, desde ha muitos anos meu impulso nao
¢ para FAZER, mas principalmente para o ndo fazer, isto no que se
refere A MIM PESSOALMENTE. Quanto ao surrealismo,
parecem-me necessarias exposicoes e edicdes, mas neste
particular prefiro a auséncia ao excesso. Admiro a sua vertigem,
mas confesso certa inquietacao.

Os meus 87 anos estdo a ser batidos por ventos dificeis de
suportar. Nao posso deixar de me perguntar porque estou fadado
para assistir a morte de tanta gente que, sem exagero, pode ser
classificada de insubstituivel.

Quanto a Fundacio de Famalicdo, é interessante a sua sugestio,
mas ja ndo teria forcas para a tentar. Que faria eu aquilo tudo? E
aos sonhos que a volta daquilo tudo se geraram? Sinto-me tdo
velho, que estou de mudanga para um Lar, ou seja, para uma
antecamara da D. Morte. Evidentemente lhe darei a nova morada.

Do6i muito ver a gente sinistra que anda a roer os ossos do
Cesariny.

Enfim, tanto quanto ¢ possivel tenho tudo arrumado; a Isabel
tem la em Paris 41 cadernos de uma espécie de Diario (ndo diario)
de que selecionou dois volumes, que a Fundacio lhe prometeu
publicacdo. Além disso ha as catas do Cesariny dos anos 50/60



QUE DEPOSITEI NA BIBLIOTECA NACIONAL, e as cartas
escritas durante o tempo que esteve em Fresne. Além disso, acho
que daria um album com algum interesse o que reunisse duzias de
desenhos/pinturas de minha autoria dos anos 40/60 que depositei
na Biblioteca Nacional e outros tantos surpreendentes guardados
no espolio do Cesariny.

Quando o Cesariny estava vivo nunca aceitei os instigantes
convites para expor na Neupergama porque era a SUA galeria e eu
queria a minha autonomia. Agora acedi, e escreveu o texto
acompanhante o Franklin Rosemont. A data sera dia 22 de
setembro.

Os meus desejos de que as obras que lhe enviei o satisfacam.
Agora sdo poucos os originais que tenho, mas um dia tera o seu.

Diga-me se falta um qualquer esclarecimento.

O abraco com os melhores votos e a amizade do velhissimo

o

[29 de agosto, 2007

Caro Floriano



Estou de mudanga, pois me vou recolher a um Lar com grande
confusio de papéis e de livros, e nio menor confusio dentro de
mim proprio. Por quanto tempo ainda terei que andar por ca? Nao
sera que o que se passou (e passa) € ja mais que suficiente?

Tenho pena de nio poder satisfazer o teu desejo quanto ao
numero de desenhos/pinturas para o teu livro Ultimo bolero, que
tem acompanhado a minha solidao.

Nao tenho duvidas de que a tua AGULHA toque um muito
vasto publico, mas eu (certamente um erro grave) cada vez estou
menos com coisas como a Internet, que nao consigo absorver e
adaptar-me. A minha vida e a minha obra foram feitas de erros, e
ndo ¢ aos 87 anos que vou dominar esta tendéncia. Mas se te da
prazer ou se te parece servir melhor um publico que infelizmente
desconheco, esses trabalhos estdo ao teu dispor. Quanto a edicdo
do Sérgio Lima, Quimera que passa, datada de maio/junho, junto a
fotocopia, pois ¢ um curioso documento, que alias me foi enviado
em estado de grande euforia pelo Miguel de Carvalho...

Neste momento dificil bem preciso que os Amigos verdadeiros
se lembrem de mim — do que fiz e do que nao fiz.

O forte abraco e os melhores votos

Hhm

[11 de setembro, 2007]

Caro Amigo Floriano Martins



Para mim o Natal é como uma doenca de que espero estar
recomposto em fins de janeiro. As pessoas de quem nao se recebe
noticias e para quem nao se escreve, sio por vezes as que estio
mais presentes no nosso pensamento. Nao tenho recebido noticias
suas e isso me perturba, pois as maneiras de pensar e agir
diferentes das minhas sao a minha paixao, o meu grande incentivo.
Com 87 anos estou muito exausto: a viagem tem sido dificil e por
demais longa. Das diferenciacoes, desentendimentos e zangas de
toda espécie, os surrealistas do tempo de Breton souberam fazer
belos, inteligentes e revolucionarios manifestos, cartas, ensaios etc.
etc. Aqui o que fica dos desentendimentos acontecidos sao tristes
desejos, doentias invejas, gestos ridiculos de gente que pde nos
bicos dos pés para ganhar mais tostdes, exibindo sem pudor a sua
mesquinhez, o doentio DESEJO DE PREJUDICAR O OUTRO..

Esta espécie de secretario que tenho, com a sua imensa
ignorancia, invejas e total insensibilidade, recomplica todos os
meus contatos. Ja uma vez pos todo o dinheiro que eu possuia em
sua propria conta; outra vez foi apanhado a viajar pelo norte do
pais a vender obras que me tinha roubado. Etc. etc. etc. Pego-lhe
prudéncia nos contatos com ele, entre os diversos sonhos que lhe
tenho conhecido ha o de apos a minha morte fazer um livro sobre
mim, com documentos que lhe tém passado pelas maos! A minha
grande esperanca ¢ de que ndo encontre editor. Enfim, pelo ja dito
e pelo que a sua sensibilidade adivinhara, tudo se recomplica se
aparece um tipo de Coimbra, de nome Miguel de Carvalho, em
quem em principio julguei poder confiar, e que logo roubou a ideia
de uma revista e o titulo (Debout sur loeuf), arrastando o
surrealismo para abismo parecido com aquele que atraia D. Fuas
Roupinho e de que salvou a Virgem... Agora nao ha Virgem que
nos valha, e as coisas estdo dificeis de suportar. Promete, como se
fizesse a publicidade de pasta para os dentes ou graxa para os
sapatos, nada mais nada menos do que uma “grande Exposicdo
Internacional do Surrealismo”. Com a tal lista de moradas
consegue adesoes ingénuas por todo o mundo, a comecar pelo
Sérgio Lima. Parece que ninguém se quer lembrar de que o
surrealismo em Portugal comecou nos anos 1940 sob uma beata
ditadura, quando nos, insatisfeitos do neo-realismo, tinhamos 20
anos. Transcrevo: Estdo confirmadas as presencas da Repuiblica Checa, da
Franca, da Holanda, do Chile, do Brasil, da Espanha. Fiz o que julgo ser



possivel por agora; como a expo ¢ patrocinada e subsidiada pela
Camara Municipal de Coimbra, escrevi a essa entidade exigindo
que ndo nessa expo qualquer obra de minha autoria. Se até maio,
data que esta marcada para abertura da expo nada se modificar,
publicaria essa carta nos meios de comunicacao social, pois que a
minha posi¢cdo ¢ imperativo da minha consciéncia. Nao quero
deixar de lhe dar parte do que se passa e escutarei a sua opiniao, se
ma quiser dar. Envio-lhe a Titania acabada de sair. As cartas em
que o Cesariny me pedia estas ilustracdes, e em que acusava
entusiasticamente a sua recep¢do, estio desde ha muito
depositadas na Biblioteca Nacional, pelo que pode ser facilmente
comprovado o que lhe conto. O que aconteceu € que o texto que o
Cesariny me enviou para Africa foi durante uns 50 anos remodela
e aumentado. Assim acho que estas “ilustracdes” ja pouco tém a
ver com este texto atual. No entanto, comove-me o fato de, num
espago de tempo de uns 50 anos, s agora o texto e desenhos se
tenham de fato encontrado! Também me d4 satisfacio nunca ter
ganho um tostdo com estes desenhos e, apesar de tantos casos
como estes, ndo terem morrido a fome como pareciam
predestinados. Evidentemente que dinheiro nenhum recebi do
Cesariny, que nesses anos 1950 nao tinha muito mais do que eu.
Depois os desenhos foram vendidos a diversos colecionadores até
enfim serem adquiridos pela Fundacao de Famalicdo, sem que
jamais eu tivesse visto um tostdo; também agora nada recebi da
Assirio e Alvim... Este texto parece-me bastante teatral para
aguentar a presenca num palco. E este um dos meus tltimos
sonhos...

Estou quase cego, muito surdo, e a reaprender a andar! Quanto
ao resto nem ¢ bom falar; tenho que andar permanentemente de
fraldas...

Desculpe-me a extensdo desta carta, reafirmando que nao
acredite quando o Eduardo Tomé faz supor que é 0 meu grande
protetor, o meu brago direito, a grande inspiracao do meu trabalho.
S6 lhe falta fazer constar que ¢ ele que faz os desenhos etc. etc. que
eu fago! Ele é completamente ignorante e insensivel.

Fale-me de si, de novo as minhas desculpas e o forte abraco

P.S.: Devido as dificuldades que refiro e a algumas outras recolhi-
me a um Lar de Idosos.



[Dezembro, 2007]

Amigo Floriano Martins



Hoje dia 27 telefonou-me o Eduardo Tomé para me dizer que a
encomenda que lhe enviei no dia 14 nao lhe chegou as maos. Fico
desapontado, pois seguia uma pequena pintura de homenagem a
Fernando Alves dos Santos que talvez fosse possivel publicar em
vez do texto que me solicitou. Tenho a sensacdo de que a minha
volta tudo se desmorona. Fago o possivel que € enviar-lhe uma
fotocopia da carta que se perdeu, sem a pintura que nao estou em
estado de reconstruir. Se me der mais tempo eu posso tentar o
fazer —, mas ainda tenho esperanca que receba o anterior envio.
Como lhe poderei escrever sem ser por intermédio do Eduardo?

Por hoje envio-lhe o catalogo da expo que nesta altura esta na
antiga galeria do Cesariny, a que sempre me neguei quando ele
estava vivo.

Estes 87 anos estdo a revelar-se insuportaveis — ou sou eu que ja
tenho a minha dose? Agora tudo o que ¢ galeria me solicita expos e
tenho trés agendadas para este ano pondo como condicdo que nao
sejam comerciais pois ja nao tenho nada vendavel.

Fico desejando as suas noticias.

O mais forte abraco

Hhm

[27 de dezembro, 2007]






Muito caro Floriano

Festejo a tua carta, cheia de projetos. E, na parte em que me
envolves nesses projetos, estou a tua disposicio para essas
conversas perlongadas ao infinito, como de forma belissima dizes.
Aqui também agora me solicitam entrevistas na radio, nos jornais
e na TV, que saem quase sempre truncadas. Sio de maneira geral
reflexo dos meus 88 anos, mas também casual fruto de uma grande
retrospectiva do Raal Perez, de uma expo de obras de minha
autoria (talvez o melhor dos tltimos 20 anos) e de uma vastissima
expo de grande parte do espolio da Fundacao de Famalicao. Tudo
isto poderia dar motivo a que criticos e ensaistas se alargassem
sobre o surrealismo, nem que fosse num sentido didatico, mas a
moda agora ¢ o siléncio.

Em todo caso, ha um publico esfomeado. Quanto a mim,
reconheco que ndo sou um polemista, e nao sou exibicionista.
Fico-me pelos desenhos, pelas pinturas, pela poesia que escrevi, e
além disso pelas posicoes morais no dia a dia. Sempre disse e
repito que nao sou nem um intelectual nem um artista. Além disso,
estou em absoluta solidio; ainda h4 dias o Ratl Perez declarava na
TV, EUNAO SOU UM SURREALISTA MILITANTE. Como € possivel
que a sua pintura seja surrealista e ele nao? E como dar um
pontapé e dizer: ISTONAO E UM PONTAPE! Repito: ha um puablico
avido de coisas da cultura. Nunca julguei que o Cesariny, o Antonio
Maria Lisboa, o Mario Henrique Leiria etc. etc fossem levados pela
morte, tdo precipitadamente. Os meus votos de que tires os
melhores resultados dessas viagens. O meu amigo Jorge Camacho
¢ um grande opositor de Fidel.

Evidentemente que falta o livro que referes, e que deveria ser
bilingue, pois a lingua que falamos ainda ¢ desconhecida do
mundo, e mesmo do mundo surrealista.

Além de que se fecharam grandes portas; o Eugenio Granell,
grande pintor e meu grande Amigo, nunca teve dos proprios
espanhois a atencdo que merece. E aqui, para além de um tal
Miguel de Carvalho, apesar de merecer a reacdo que tiveram em
relacdo ao Jean Cocteau, € festejado como surrealista, por muitos
surrealistas do mundo. E cento e tal cartas do Cesariny para mim,
dos anos 50/60, jazem desde 1993 na Biblioteca Nacional, sem
merecer a atencdo de ninguém... Ja nao tenho forcas para as reler, e
pior, receio que algumas tenham sido roubadas, como aconteceu



com desenhos de minha autoria que na mesma instituicdo
depositei, e que em grande parte DESAPARECERAM...

Enfim, caro Floriano, aqui fica o mais forte abraco, e os
melhores votos

P.S.: Recebi os 10 livros do Fernando Alves dos Santos que tinha
encomendado; enviei cheque e espero que tudo esteja ok.

Hhm

[s/d, 2008]



Amigo Floriano

Hoje fui obrigado a tomar a resolucao de lhe escrever esta carta,
muito ao contrario do que eu desejava, e desculpando-me e
justificando-me por nao lhe enviar o texto que me solicitou.
Embora o meu saber nio va no sentido do ensaismo, tinha
contornado a dificuldade recordando o Fernando Alves dos Santos
dos anos 1940. Na medida do possivel o texto estava pronto a
seguir, mas inadvertidamente acabou na maquina de cortar papel,
e nio me sinto com forcas para recomecar. Ando num
enormissimo estado de nervos, provocado pelas insuficiéncias da
idade, mas também por mil outros pequenos assuntos,
particularmente pelo andamento daquela Fundagdo de Famalicao,
e pela exposicio que um tal Miguel de Carvalho organiza em
Coimbra. Repito que foi inadvertidamente, entre montes de
papéis que nao cabem no espaco a que tenho direito neste
Residencial de Idosos, que destrui o texto sobre o Fernando Alves
dos Santos. Peco-lhe que me desculpe se algum transtorno lhe
causei. Estas coisas ndo se explicam; junto um boneco, que julgo ser
uma homenagem ao Fernando Alves dos Santos, e uma fotografia
em que ele e no6s todos fazemos manguitos a porta da Sé¢ de Lisboa...

Os meus parabéns pelo prémio que justamente lhe foi atribuido.
E creia que admiro esta Agulha tio trabalhosa e tdo aberta aos
outros! Aqui nada disso seria possivel, e ¢ o maior siléncio que se
impde sobre figuras como o Antonio Maria Lisboa, Cesariny,
Mario Henrique Leiria, Jodo Rodrigues etc. etc. Nunca esperei que
Cesariny partisse antes de mim e por mais ridiculo que pareca nio
ha maneira de suportar essa auséncia, por maiores que fossem os
nossos  desacordos e aparente distanciamento. Estou
irremediavelmente preso ao surrealismo dos anos 1940, por mais
que me faltem novos mitos — novos mitos que logo fogem das maos
dos que os criaram para as maos indbeis dos politicos, que
constroem este tempo escuro, que penosamente atravessamos; nao
foi para isto que Picasso, Max Ernst, Rimbaud ou Lorca
construiram a obra que construiram. A maioria do que fiz ¢ apenas
uns milimetros menos académica do que hoje nos ¢ metida pelos
olhos adentro, porque nunca foi minha intencdo meté-la pelos
olhos de ninguém; aqueles que admiraram o que eu fiz, o José
Pierre, Edouard Jaguer, Fugenio Granell, Laurens Vancrevel,



Franklin Rosemont, Guy Ducornet etc., ndo me deram, felizmente,
mais do que amizade.

Esta problematica aviva-se agora com a ESPERTEZA do
Miguel de Carvalho que, de um momento para o outro, se tornou
conhecido em todo o mundo surrealista, como quem tira um
coelho de dentro do nariz... A grande falta vem dos que fizeram a
HISTORIA DO SURREALISMO, sem se darem ao trabalho de sair
de Paris! Saiu agora a primeira Histéria do surrealismo na Inglaterra
O que podemos nos esperar? Aqui mesmo, criticos e ensaistas
referem o inicio do Surrealismo nos anos 1940, ignorando os
notaveis desenhos do Julio, dos anos 1930.

Visto que o Miguel levantou esta lebre, tenho-me eu
empenhado em esclarecer tanto quanto possivel que o surrealismo
nao comecou agora, com este aventureiro.

Infelizmente aqui ndo ha a unidade minimamente necessaria
entre os surrealistas que restam. E o Sérgio Lima por certo apoia
incondicionalmente este surrealismo coimbrao. Julgo que o
surrealismo nao pode abrir a porta a todos os que se dizem
surrealistas, e lembro Breton, e a sua ideia de ocultacao.

Por vezes os jovens sdo-me referidos com uma espécie de culto.
Vejo neste pais onde nao ha dinheiro, serem adquiridas obras
acabadas de fazer por jovens espertos.. Tenho para mim que a
verdadeira obra de arte ¢ aquela que ndo pode ser reconhecida pela
sociedade que a gerou. Os surrealistas daqui fecharam os olhos ao
[Nicolau| Saido, mas se reconhecem o Miguel com mais razio
terdo que reconhecer o Saido.

De novo as minhas desculpas quanto ao Fernando Alves dos
Santos, e por estas duas paginas compactas; também a maior parte
das cartas que recebo sao igualmente longas.

O forte abraco e os melhores votos

P.S.: Peco-lhe para evitar tanto quanto possivel que esta
correspondéncia venha por intermédio do Eduardo Tomé.

Hhm

[14 de abril, 2008]



Amigo Floriano

Muito agradeco a tua carta que me acompanhou no péssimo
momento que estou a atravessar. De um momento para o outro
fiquei sozinho. Custa-me acreditar nesta subita adesio ao
surrealismo do Miguel de Carvalho. De certa forma justifico os
surrealistas que estdo para 1a desta fronteira, pela ignorancia em
que estao do surrealismo daqui; que sabem eles do Antonio Maria
Lisboa, do Mario Henrique Leiria, do Cesariny, do Joiao Rodrigues
etc. etc. etc.? Nao havendo traducoes do que aqui se escreveu, a
ignorancia deles ¢ justificavel. Os daqui, o Raul Perez e o Eurico
Gongalves, ¢ que ¢ dificil justificar a sua completa adesio ao
Miguel. Ha situacoes que seriam comicas se ndo tivessem outro
sentido, como o Eurico a dizer que ¢ a Fundacdo de Famalicao que
deve saber se ele tem ou nao lugar nesta exposicao! Até hoje eu nao
consentiria que a Fundacao do Cuadrado e do Antonio Gongalves
possa resolver algo em meu nome.

Fui eu que levei o Perez para a Galeria S. Mamede ha quase uns
40 anos. Tenho a maior admiragio pela sua pintura, MAS NAO
PELO AUTOR. Também grande pintor ¢ o Carlos Calvet, mas o
afastamento deste corresponde, segundo diz, ao afastamento do
Surrealismo, por novas filosofias... como se tudo o que depois vai
aparecendo ndo adviesse do Surrealismo.. O Miguel é um tipo
repugnante de subserviéncias; agora coloca o meu nome sempre
antes do nome do Cesariny! O catalogo ¢ principalmente a
confirmacao do trabalho a que ele € capaz de se dar para vencer.
Mantive correspondéncia com o [Arnost] Budik, com o Guy
Ducornet, com o Rik Lina, com o Her de Vries, com o [Jorge]
Camacho, com o [Franklin| Rosemont etc., e a justificacdo deles ¢
DE QUE SE DEVE ABRIR A PORTA AOS JOVENS...

Quanto a mim, sempre disse e repito que nio sou um
intelectual nem um artista. NAO GOSTAVA NADA DE O SER.
Felizmente nunca vivi a custa de ninguém. Os meus pais nao me
deixaram um tostdo, mas deixaram-me uma ideia de liberdade. Os
Senhores do surrealismo atual acham que o Miguel ¢ surrealista.
Conhecem-no pessoalmente? Conhecem a sua obra? Nao morro de
amor por aquilo que desenho e pinto, mas o meu surrealismo foi
confirmado pelo Cesariny, como provam mais de 100 cartas
depositadas na Biblioteca Nacional. E cartas, e poemas, e muitas
outras formas de amizade recebi do José¢ Pierre, de um poema



dedicado pelo Herberto Helder, por cartas e encontros com o
Edouard Jaguer etc. etc.

Voltando ao muito querido Fernando Alves dos Santos, digo-
lhe que tenho muita pena, mas a minha aptidao nao vai no sentido
da escrita ou do ensaismo. Nao sei escrever o que quereria escrever,
e ¢ melhor desistir. Se os desenhos/pinturas dizem algo a alguém,
elejo-os como minha forma de expressao.

Sera que o Cuadrado, que se passeia pelo mundo de Congresso
em Congresso, esclarece de fato o que se passa com o Surrealismo
atual? O que sei é que na Fundacdo de Famalicdo, no Centro de
Estudos do Surrealismo, nenhum surrealista é ouvido, e as
programacoes caem no ridiculo. Agora expdem a maquete de um
enormissimo edificio, que intitulam MUSEU DO SURREALISMO!
O dinheiro que vio gastar na construcao do tal edificio nio deveria
antes ser gasto na aquisicdo de obras de Magritte, de Max Ernst,
de Lam etc. etc.?

Envio-te a altima foto do Cesariny, dois ou trés meses antes de
morrer, com 0 Fernando José Francisco e comigo, naquela triste
despedida que ele inventou na Galeria Perve. O dono desta galeria
e o Miguel de Carvalho meteram-se em casa do Cesariny nos
ultimos tempos de vida e, segundo consta, disso tiraram algumas
vantagens. O Miguel mostrou-me um poema feito por ele e o
Cesariny... que evidentemnte o aconselhei a destruir. O que posso
afirmar € que o da Perve e 0 Miguel fizeram comigo igual tentativa
de conquista...

Meu caro amigo, cada vez esta terra esta mais estranha; é como
se tivessem substituido as prisdes por labirintos.

O catalogo de Coimbra ¢ uma coisa pesada e feia. O Miguel, por
falta de imaginagdo, serve-se e estimula colaboracoes, e os
surrealistas julgam que ele esta dentro do espirito surrealista. Foi
0 que aconteceu com aquela cara gorda e cega que faz a capa do
catalogo.

Muito te felicito pelos teus projetos de divulgacio. Ha muita
coisa a dizer, que nio cabe numa carta. Mas a mim me parece que
ha que voltar, sempre que possivel, aos iniciadores do Surrealismo.
Ninguém ainda superou o que ento foi escrito. E necessario que
aparega um novo Breton, um novo Artaud, um novo Chirico etc.
etc.



Fica sempre tudo por dizer. Quanto ao Saido, ele que me
procure, pois eu estou aqui nesta Residencial de Idosos como um
prisioneiro. Infelizmente nao sou como o Sade, que na prisio fez
grande parte da sua obra. Ao Saido, que lidou com o Cesariny,
possivelmente espera-o uma decepg¢ao, pois eu nao tenho o seu
saber e 0 humor, que a0 mesmo tempo dava e tirava.

O mais forte abraco do velhissimo

Hhm

[18 de maio, 2008]



Caro Floriano

Estou verdadeiramente emocionado com a tua atividade. Eu
também fago o que posso, mas sem usar Internet, o trabalho ¢ mais
interior. Mereces-me uma grande simpatia, e assim digo-te o que
penso — o surrealismo de hoje levanta-me grandes inquietacoes.
Evidentemente que nunca me satisfaz o que fiz, embora tenha
merecido o apoio do Cesariny, do Herberto, do José Pierre, do
Ernesto Sampaio, do Jaguer, e de mais dois ou trés. Nao sera o
surrealismo hoje qualquer coisa como um ledo domesticado num
circo? Perdeu-se a FORCA ou ela é impossivel neste tempo
sufocante que atravessamos? Tenho quase 88 anos, assisti a
diversas revolucoes, mas infelizmente nio assisti a REVOLUCAO.
Criadores geniais foram o Magritte, o Rimbaud, o Duchamp, o
Lautréamont, o Picasso, o Chirico, o Breton. Olho a minha volta e
vejo seguidores. Os grandes ensaistas como Nadeau, Carrougues,
Schuster etc. etc., calaram-se. Nao sera por demais notoria uma
certa degenerescéncia? Felizmente nunca me reconheci como um
artista ou como um intelectual, e ja nao devo andar por ca muito
tempo. Evidentemente, caro amigo, que se trata de uma conversa
muito particular, mas ndo menos inquietante, s6 possivel pela
simpatia que desencadeias. Por causa desta expo de Coimbra com
um tal Miguel precipitadamente surrealista, a minha visio ¢ hoje
pouco luminosa. Estranhamente, este zurrealista portugués foi
imposto ao surrealismo portugués por gente como Her de Vries,
Arnost Budik, Jacques Lacomblez, Laurens Vancrevel, e
principalmente Guy Ducornet, usando argumentos risiveis como
que € necessdrio abrir a porta aos jovens, ele é muito simpdtico ¢ entusiastd,
ou tenho grande experiéncia da vida e acredito nele. Nao tem sido facil,
pois se trata de pessoas com que ha anos troco amistosa
correspondéncia, e que mesmo nas circunstancias deste desacordo,
elegiam calorosamente as minhas atitudes e a minha obra. Nao
esperavam eles que deste pais, absolutamente distante, viesse uma
posi¢ao firme como a minha. Sempre repeti que nio sou infalivel,
mas que esse Miguel tem muito mais esperteza do que inteligéncia.
Meteu-se em casa do Cesariny talvez um ano antes da sua morte, e
fez por la o que muito bem lhe apeteceu. Comigo tentou,
evidentemente sem sucesso, 0 mesmo projeto. A grande maioria
dos que se classificam como surrealistas aderiu a esta expo, que
passou completamente desapercebida, ou foi aceita apenas como



mais expo de pintura. Um dos argumentos usados pelos que
sustentavam o Miguel era de que esta expo era quase igual a expo
realizada em Chicago, sem querer compreender a distancia imensa
que vai do publico de Coimbra para o publico de Chicago. No
entanto, outros surrealistas de para la desta fronteira me dao o seu
acordo. Por agora, prefiro nao revelar nomes, mas ha o caso curioso
de um deles me contar que o Miguel comprou duas pequenas
obras desse pintor e contra a vontade do pintor as pendurou na
expo. Outros me sugerem que isso teria acontecido mais vezes,
apesar da insisténcia das cartas recebidas. Também o Juan Carlos
Valera, de Cuenca, me da conta de se ter negado a executar uma
encomenda do Sérgio Lima. Quanto ao Miguel, parece-me
evidente que dali saira, mais tarde ou mais cedo, um Grupo
Surrealista de Coimbra, ou uma Galeria de Arte, tendo ele por
agora tanto relacionamento com pintores surrealistas
profissionais. Em fins deste més tera lugar A MINHA ULTIMA
EXPOSICAO. Ha trinta e tal anos que vivo da pintura, mas isso foi
uma inevitabilidade, nao uma opcao. Para esta expo fui convidado
pelo Museu Amadeu Souza Cardoso do Amarante, que aceitou
que a expo nao fosse comercial, e que expusesse um Objeto de
viagem, de que te envio fotocopia. E dificil dar ideia do projeto, mas
os quadros estario em permanente movimento, na pretensio de
que isto ndo seja apenas uma exposicio de arte. Evidentemente
que ndo inventei nada, retomei a ideia de um teto de sacos de
carvao suspensos, da Exposicao Internacional do Surrealismo em
Paris, em 1938, e com uma teia de fios diante de cada quadro na
expo de New York, em 1942. Enquanto o Mario Soares (meu
admirador...) pede o auxilio das religides a politica, eu exporei,
tanto quanto possivel, outros caminhos da Liberdade, ainda
possiveis. Com uma mise-en-scéne surrealista, que esteja pelo
menos no caminho da Poesia, obrigando o quadro a olhar para nos
mais intensamente do que nos olhamos para ele. O que posso
esperar de um momento de intensa estupidificacao?

Mais uma vez peco que desculpes todo este excesso. O mais
forte abraco

Hhm

[11 de julho, 2008]



Caro Floriano

Nao sei se ja te enviei o catalogo desta (sentidamente) minha
ULTIMA EXPOSICAO que (lembranca do Magritte) se intitula
ISTO NAO E UMA EXPOSICAO DE ARTE.

O catalogo escapou ao meu controle, e s6 me satisfaz o texto do
Sarane Alexandrian referindo a auséncia de traducoes em francés
ou em inglés do surrealismo que se fez ou faz aqui. Estiveste aqui,
e assim sabes como os portugueses se devoram uns aos outros, até
desaparecer o mais pequeno testemunho! S6 por tragica cobardia
ndo aconteceu ainda uma guerra civil, ndo tendo ninguém a ver
com ninguém. Dos surrealistas existentes aqui, nenhum apareceu no
vernissage desta minha exposicao. Gosto de posicoes claras, e esta
nao pode ser mais clara. A expo ¢ fotogénica, mas as fotos que
tenho sdo péssimas. Como os quadros estdo todos em constante
movimento, s6 resultara quando filmada. O projeto & todos os
quadros em movimento, paredes pintadas de preto e o chio
recoberto de areia. Nao consegui uma iluminacgéo especial e um
fundo sonoro com vozes de galos, burros, cies etc. etc. Mesmo
assim a expo corresponde a exigéncia de SER A ULTIMA, e parece
suficiente para ofender criticos e ensaistas, que ainda nio
escreveram uma tnica palavra. A verdade € que o presente nunca
me interessou muito; se daqui a 50 ou 100 anos alguém se lembrar
desta minha passagem pelo mundo.. me dard muita satisfacio.
Estou quase a perfazer os 88 anos, e ja ndo tenho muita vontade de
brincar a genialidade, ou mesmo a celebridade. Em diversos
momentos, por exemplo, no que refere o miserabilismo ou o
abjecionismo, sempre enfrentei com o meu desacordo o Cesariny.
Durante uns 30 anos encontravamo-nos quatro ou cinco vezes
casualmente, mas corria entre nés um subterraneo fio de estima
que, se hoje 0 evoco, corro o risco de ser mentiroso, ou interesseiro.
Mas cada vez mais a figura do Cesariny se ergue afirmativamente
desta palhacada que, infelizmente, esta a atingir o proprio
Surrealismo. Falo-te dos problemas daqui, ignorando quase por
completo os problemas desse imenso Brasil. O Sérgio Lima merece
todas as referéncias do Surrealismo europeu, mas eu nao posso
aceitar a sua vaidade extrema, que toca o ridiculo. Estou a
preparar uma carta a Fundacio Cupertino de Miranda,
estranhando, por exemplo, que, usando a designacdo de Centro de
Estudos do Surrealismo, nenhum surrealista ali seja ouvido.
Aquela Fundacdo é uma preocupacdo quanto ao futuro. Agora



exibem a maquete de um novo e dispendioso edificio, mas eu
pergunto se ndo valeria mais a pena gastar todo esse dinheiro na
aquisicao de obras que de fato justificassem a construcido de tal
edificio.

Como ja nao me posso deslocar estou aqui como um prisioneiro;
dai estas cartas excessivas, de que muito me desculpo. Esse Brasil
atrai-me, e constantemente lamento nao ter tido TEMPO para
chegar ai. Mas como sabes Africa foi o meu PARIS.

Além de tudo isto que aqui te digo é enorme a minha
preocupacio, pois o Eduardo esta de fato muito mal, e nio sei por
quanto tempo a sua forca de vontade lhe permitira tratar dos meus
assuntos. Com todos os seus muitos defeitos, ele ia inventando o
dinheiro necessario para cada més. Quando ele desaparecer,
incapaz como sou de tratar desses assuntos, nio sei o que
acontecera.

Da-me as tuas noticias, pois aprecio o sonho imenso que € o teu.

O mais forte abraco

P.S.: A 1l vem de Paris a Isabel para ver a expo. Encontramo-nos
em Amarante a sombra do Pascoaes e do Souza Cardoso... E de
novo os agradecimentos por tudo o que me envias.

o

[21 de agosto, 2008]

Querido Floriano



E um prazer comunicar contigo. Envio-te outro catalogo de
outra exposicao que com insisténcia me foi solicitada. E de novo
na provincia, e nela nada esta a venda. O mesmo siléncio da parte
dos criticos e ensaistas, alias que se dizem grandes amigos meus e
grandes admiradores.. Ja pouca esperanca me resta naquela
Fundacdo de Famalicao, Centro de Estudos do Surrealismo, que
ha mais de 30 anos nasceu do sonho comum de um genro do
Cupertino de Miranda e meu... Mantém como triste programacio
roer os 0ssos do Cesariny, que infelizmente perdeu muito tempo a
fazer da sua vida uma espécie de teatro popular. A partir dai
incriveis surrealistas se geram! Respondo pela genialidade do
Ceasariny, mas de fato grandes contradicoes o subjugavam. A
Espanha tinha espaco suficiente para as contradi¢des do Dali, mas
aqui ha sempre uma sufocante falta de espaco. Quantos
esquecidos foram necessarios para que o mundo reconhecesse um
Fernando Pessoa? O Cesariny, ao entregar-se inteiramente em
fazer da Vieira da Silva uma surrealista, fechou a porta do
surrealismo em portugués, pois o Breton e seus companheiros nio
aderiram apaixonadamente a pintura da Vieira, que nio tinha a
violéncia, por exemplo, dos do Grupo Cobra. Envio-te uma
entrevista a que acedi, mas que ¢ violenta, em relacdo ao espaco
tao limitado do pais. Temos, por exemplo, uma revolucdo com uns
30 anos, que ainda nao descobriu aquilo que, por facilidade, se
designa por cultura; os museus que temos sio desesperadores, pela
auséncia dos que anunciaram um mundo melhor. Estes meus 88
anos entusiasmam-se com a tua capacidade de trabalho, de
imaginacio e de realiza¢do. Admiro a distancia que vai de ti para
outros, que tornam o surrealismo académico. Agradeco os livros
em que figuro, como agradeco aqueles em que nao figuro. E com
muito desanimo que vejo aproximar-se outro Natal e outro Ano,
que venha destruir as frageis esperancas que nos deixou o 2008.

Querido Amigo, o mais forte abraco e os melhores votos, nesta
nossa cumplicidade.

o

[20 de dezembro, 2008]






Carissimo Floriano Martins

Recebi ontem o Fernando Alves dos Santos que folheio e releio
com prazer, além de que gostei, e ele também gostaria, de me ver
na capa. O surrealismo em portugués precisava de quem no presente
fosse capaz de organizar toda uma programacido, e a cumprir,
durante por exemplo um ano, saltando por cima das mas relacoes
que infelizmente existem entre os trés ou cinco gatos que ainda se
dizem surrealistas. Nada deste projeto tem a ver com o que se vai
fazendo, casual e sem projecdo na Fundacio de Famalicdo, por
maior que seja a boa vontade do Cuadrado. O livrinho foi uma
surpresa, porque ja pouco ou nada espero. Para si, os meus
agradecimentos especiais — porque se trata de si, porque se trata
desse Brasil imenso.

Como ¢ possivel que nio seja possivel levar ai e trazer aqui
expos do surrealismo daqui e dai? Quantos anos serdo necessarios
para que apareca um novo Dada, um novo Tzara, um novo Breton,
um novo Chirico etc. etc., que renovem aquele grande sopro de
Liberdade? Todos os dias me lembro daquele Fernando Alves dos
Santos que me procurou angustiado na “Caverna” onde vivi
(1982/1989) no meio dos campos do Algarve, a lamentar-se do
abandono ou da auséncia do Cesariny. Que podia eu fazer? Apenas
aquilo que fiz, que foi confirmar a minha solidao. Geralmente as
pessoas precisam pertencer a grupos, precisam de estimulo. Eu
afinal passei a vida sozinho, e sempre a desenhar o que me foi
possivel, a escrever o que me foi possivel. Foram quase dois anos
metido num navio, foram 14 anos de Africa, foram uns sete anos de
S. Bras de Alportel, e foi o que aconteceu até hoje, o
distanciamento entre os surrealistas que ja referi, e aquela
fundacio de Famalicao, onde nenhum surrealista é ouvido. Destas
coisas digo talvez alguma coisa numa entrevista para que fui
solicitado pelo Sol, e que lhe envio.

Nao refiro a poesia do Fernando, porque a conhego, dita por ele,
em longas caminhadas pelas noites de Lisboa. Nada ¢ simples, e o
Cesariny ndo o era em absoluto. Os opostos tinham lugar nele.
Quando voltei de Africa procurei-o, e por um momento voltamos
aos anos ‘40/°60, mas depois veio a revolucdo, que eu ndo soube, nio
quis ou nio pude tomar como minha. E o Cesariny a fazer
surrealista a Vieira da Silva (pessoa estimavel e grande pintora),
mas que os surrealistas ndo quiseram... E morreu muita gente que



nao devia ter morrido. O desaparecimento do Anténio Maria
Lisboa foi o mais dramatico que ¢ possivel para o Fernando. Nada
o0 podia substituir. Porque era inesquecivel A MALA do Fernando,
que esteve na expo de 1949, um dia descobri uma idéntica na Feira
da Ladra, e a ofereci a Fundacao para simbolicamente representar
a OUTRA. E por demais conhecida a “presenca” de dois ou trés
nomes sufocantes, que dao o mais ridiculo dos saltos por sobre o
surrealismo. O prejuizo € deles, pois um dia alguém vai notar esse
siléencio, que atinge, por exemplo, a plenitude no Alexandre
O'Neill, de que guardo, escrito pelo punho do Cesariny, pas de tout
poéte...

Nunca esqueci essa visita do Fernando a minha “Caverna”.
Depois encontramo-nos mais duas ou trés vezes, sempre com um
fundo dramatico. E como se tudo isto nio fosse suficiente, tinha
ele um filho deficiente, que o inquietava.

Por agora espanto-me de ter chegado a este 2009! O mistério é
0 mais importante personagem do meu dia a dia...

O meu mais forte abrago para o ilustrador, para o editor, para a
quantidade de sonho que esta presente nesta edi¢co. O mais grato
abraco para si do

Hhm

[0 de janeiro, 2009



Caro Floriano Martins

Mil desculpas por este longo siléncio. Acredite que estou a
fazer apelo a todas as minhas forcas para continuar este dia a dia.
Trata-se de quase cegueira e ja quase surdez. Posso dizer sem
exageracdo que ha uns cinco meses a velhice pouco tinha a ver
com a velhice que hoje tanto me perturba.

Outra grande razdo de perturbacio tem sido o
desaparecimento de 127 cartas que o Cesariny me enderecou (em
que se incluiam as cartas de sua prisio em Fresnes), que em 1993
tinha depositado na Biblioteca Nacional, e que agora iam enfim ser
publicadas pela Fundacao de Famalicdo e pela Assirio & Alvim,
em edic@o que prometia ser muito cuidada.

Também muito perturbador ¢ que tenha aceito uma alta
condecoragio, solenemente, das maos do Presidente da Republica.
Também o Cesariny aceitou tal distin¢do, mas continuo a pensar
que, um surrealista, nao deveria aceitar. Nao é facil recusar,
quando se faz parte de uma sociedade organizada, que em
principio admite a liberdade de pensamento. E recusar seria
apenas um pequeno escandalo, na lista infindavel de escandalos
que alimentam a maioria. Julgo que defini a minha posi¢ao a um
jornal, no proprio dia em que a condecoracao me foi imposta. Com
0 humor possivel, direi que condecorar um surrealista ¢ um ato
surrealista...

Também ¢ triste ver o encantamento com que, para além desta
fronteira, ¢ escutado um tal Miguel de Carvalho, que consegue ser
ouvido porque imita as colagens que Max Ernst fez nos anos 1920,
e porque realizou um ficheiro (esse sim, genial), com que é facil
convencer gentes distantes de que o surrealismo daqui vem dos
anos 1940, contra as inameras fechaduras, de toda a espécie, de um
estado catolico-fascista. Acredito num surrealismo ETERNO, e
ndo estou de acordo com os que fazem sua publicidade com vistas
a quantidade, ndo a qualidade. A ideia que tenho do surrealismo
exige a qualidade, nao a quantidade.

A falta de imaginacao, para preenchimento do espaco, estou a
rasgar papéis, que ndo tém valor arquivistico, embora através deles
advenha um excesso de recordacoes.

Felizmente aquela Funda¢io Eugenio Granell, de Compostela,
enviou-me dois livros publicados que me esforco por ler, e que se



intitulam Articulos politicos e Correspondencia con Eugenio Granell (1936-
1999).

Assim que me for possivel dedicarei todo o tempo que o
surrealismo e meu Amigo merecem, aos seus ¢ meus Projetos.
Junto envio um Didrio-ndo didrio, dos muitos que fiz, e se perderam,
deixaram roubar, foram dados. Esta galeria editora esta longe de
ser ideal, mas faz coisas, o que ja € de festejar neste tempo ainda
mais surdo e mais cego do que eu o estou. Este Caderno ¢ a terca
parte do original...

Os votos de boa satde e o forte abraco

o

[15 de junho, 2009]



Amigo Floriano

Trata-se de um bilhete a reafirmar que estou ainda vivo, nao
esquecendo as vossas amigas propostas. No entanto estive uns 12
dias em Paris, e em Bruxelas, a ver o Museu Magritte. Os meus 89
anos tiram todo o proveito destas viagens a ver museus, e gentes,
sdo diferentes das que temos por aqui.

No século XVI fomos nos, os CIVILIZADOS, a visitar os
SELVAGENS; agora somos nos verdadeiros SELVAGENS, a visitar
os CIVILIZADOS... Por certo exagero.., mas a Arte foi sempre
exageracdo. Que exageracio me ¢é sempre estar diante de um
Cézanne, de um Douanier Rousseau ou de um Ernst. E aquele
novo Musée du quai Branly, onde de fato tantas civilizacdes
dialogam, e se afirmam, e que ainda me era desconhecido! Tudo
isto para nao falar no aviio, obra-prima, que me deixa sempre
atonito com a sua percentagem de IMPOSSIVEL...

O Surrealismo ¢ que la, como por aqui, esta doente... mas, como
Schuster, acredito-o ETERNO.

A minha satude ¢ que desacompanha tudo isto. Sdo muitas as
surpresas, impiedosas. Estou tanto quanto possivel do lado de
fora...

Com os melhores votos, o abraco de sempre do

Hhm

[09 de setembro, 2009]






Muito caro Floriano

Nio sei como escrever esta carta, pois se trata de meses de
silencio, de muito dificil justificacdo. Conto com a tua amizade,
com a tua sensibilidade. Sei que as minhas justificacoes
dificilmente podem ser compreendidas por outra pessoa. Este
siléencio estende-se por todos os surrealistas, através do mundo.
Coisa igualmente certa ¢ a estima que tenho por ti, e 0 apreco pelo
teu percurso. Digo-te que estes 89 anos, embora nio de forma
festiva, me trouxeram a sensacdo de que fiz o possivel, que deixo
nas vossas maos um testemunho por vezes marcado de
dificuldades de toda a ordem. O ciclo fechou-se com esta quase
completa cegueira, que me impede de ler, de desenhar etc. etc. Um
rosto a 50 centimetros de mim € apenas um borrao! Isto é
desesperador, e nesse desespero se comprometem os meus dias.
Possivelmente ja nada iria acrescentar ao que realizei, mas
também, para la da falta de vista, creio que a fonte secou, e a
minha sede continua imensa. Além disso partiram todos os mais
proximos, como o Cesariny, o Antonio Maria Lisboa, o Mario
Henrique, o Julio, o Jaguer etc. etc., o que em cada dia reafirma
uma enormissima solidao. Ha um vasto puablico distante que me
ama ou julga amar, mas esses sdo os labirintos em que por certo me
perco. Passo os meus dias a rasgar velhos papéis, em preparativos
de partida. Fujo desta loucura coletiva, que a cada dia se torna mais
e mais insuportavel. Nao € nos politicos que acredito, € na Poesia,
pois ela foi o pao, a cama e o amor, da minha vida. E fujo dessas
gentes insuportaveis, cotidianamente com incriveis propostas de
dinheiro, de dinheiro, de dinheiro. De todas as leis morais desta
civilizacio, ha uma que defendo com ardor, e que ¢ a honestidade.
Eu vejo o quadro ou o veleiro em sua totalidade de quadro e de
veleiro, sem ntimeros perturbadores.

Janao sei se te enviei o catalogo de uma exposi¢ao realizada no
grande atrio da Universidade, a convite, o que é curioso, pois
tenho dito e repito-o que a Universidade ¢ a grande responsavel do
mundo de hoje, pois por ela passaram todos os que detém o poder.
Evidentemente que nio era uma exposicdo surrealista, mas atrevo-me
a julgar que o era pela forca das obras apresentadas, do pequeno
formato dos meus desenhos aos dois metros que algumas
tapecarias atingiam. Além do que, alguns dos meus “Desaforismos”
estavam transcritos pelas paredes. Envio-te uma entrevista entao



acontecida. Estimo muito o texto do Sarane Alexandrian, de que
assinalo o esclarecimento historico do surrealismo portugués,
perante o surrealismo universal, perante a mentira da Nora
Mitrani, do O'Neill, do José Augusto Franca. Depois desta, ja tive
mais duas exposicoes, sempre a insistente pedido, e com trabalhos
evidentemente executados ha alguns anos. Digo francamente que
parece que ndo tenho muito de que me envergonhar, pois nunca
fiz pontaria a coisas como atelier, e a designacao que me parece
odiosa de artista.

Envio-te também um filme que me foi solicitado pela TV.
Foram intimeros os desacordos, mas agora espero a tua opiniio.

A Fundacio de Famalicio vai mostrando o rico espolio
surrealista que possui, mas quase sempre se fica por Famalicio, e
por um publico por demais restrito. De uma dessas expos te envio
o catalogo.

Temos que reconhecer, tristemente, que o mundo esta cheio de
CONTINUADORES, quando se queria um novo Picasso, um novo
Lautréamont, um novo Freud etc. etc. Nio sou o Cruzeiro Seixas
que tu e eu desejavamos. Aos 89 anos, verifico que nao fiz metade
do que quereria ter feito. Mas agora, confesso-te, que a morte ¢ a
minha grande e tltima paixao.

Se te causei algum transtorno, as minhas desculpas. Com toda
aminha admiracio, os melhores votos e 0 mais forte abraco do

HH KX

Tive ha dias a visita do André Coyné, velho amigo do tempo em
que ele aqui permaneceu numa Universidade. apareceu-me agora
quase mudo e numa cadeira de rodas. Ele foi companheiro do
César Moro, poeta enaltecido pelo Breton. Sao impressionantes
estes reencontros.

No fim do ano, a pedido da filha do Eugenio Granell, realiza-se
em Compostela uma expo de obras do Cesariny e de minha autoria.
Do trabalho de realizacido da expo encarreguei a Fundacao de
Famalicao, que tem um espolio notavel.

O surrealismo existe nos livros e nos quadros, nas bibliotecas e
nos museus.

O que é facil anda pelas tuas, mais ou menos diminuido.



O Miguel de Carvalho tem grande aceitacdo para la desta
fronteira!

Nao falta quem tome o surrealismo como uma estética,
ganhando dinheiro e posicao social. Eu tenho a exigéncia de quem
comecou com uma ditadura nos distantes anos 1940 e esta no fim

da vida.

Hhm

[22 de abril, 2010]



Muito caro Floriano Martins

E por demais dificil ser portugués e ser Cruzeiro Seixas, com
estes meus 90 anos. Sonho todos os dias e todas as noites com o tal
OUTRO LADO da vida. Tenho-me deixado roubar tanto, que
agora ¢ a Fundacido de Famalicdo que paga esta Residencial de
Idosos! Sem essa ajuda estaria reduzido aos bancos dos jardins
publicos, onde muito boa gente passa as suas noites.
Evidentemente que tenho intmeros admiradores, e até alguns
sensiveis e sinceros. Agora esta em Compostela uma expo de que
junto o catalogo. Ha meses propuseram-se oficialmente a prestar-
me uma homenagem. Respondi-lhes que nio queria homenagens, e
se queriam uma exposicdo ela teria que ser metade obras do
Cesariny, metade obras de minha autoria. Dizem-me com grande
entusiasmo que a expo esta bem montada, e que tem sido um
sucesso. Nio estive presente e fiz-me representar pelo Cuadrado
Perfecto. Ja ndo tenho forcas para a deslocacio e principalmente
para o TEATRO que é sempre um vernissage. A verdade é que nao
fiz nada para ser homenageado; o que fiz foi porque me era vital
desenhar e pintar. Imagina que agora estou quase completamente
cego, e isso tornou quase completamente impossivel desenhar, e
principalmente ler. Na minha familia nao ha memoria de tal coisa.
Isto tem-se acentuado de maneira dramatica nos ultimos quatro
meses. Tudo o que agora tento fazer leva o dobro do tempo.
Imagina que ¢ impossivel marcar um ntmero de telefone.

Sao muitas as expos realizadas ultimamente, mas refiro
principalmente uma delas, de CADAVRES EXQUIS com a Isabel
Meyrelles, personagem do “Grupo do Café Gelo”, que vive em
Paris, e que eu, ja em Africa, nao conheci. A Isabel ¢ uma amiga dos
anos 1940, mas nunca assinou qualquer Manifesto, niao tem
qualquer afirmacao da parte do Cesariny, mas agora quer a forca
ser surrealista. Inevitavelmente uma certa tristeza me toma.
Alguma alegria vem do texto do Sarane Alexandrian, de que
recomento ler as primeiras linhas, e transcrever sempre que
possivel, pois lanca luz sobre os personagens do Grupo Surrealista
de Lisboa, e dos percalcos que inevitavelmente nos afastaram de
uma certa universalidade.

Também irremediavelmente repelente ¢ o que se passa com um
tal de Miguel de Carvalho, que consegue o apoio dos surrealistas
da Holanda. Fez agora uma edicao de uma revista dentro de um
caixote de madeira, que ¢ dificilmente transportavel, e a que nao



falta evidentemente a colaboracao do Sérgio Lima. Ha por ali
muito mais esperteza do que inteligéncia.

Ha também uma rapariga (uns 40 anos) que fez um baralho
tarot a partir de desenhos meus. As cartas sio evidentemente
comercializaveis, mas além disso os estudos para as cartas podem
dar uma interessante exposico. Infelizmente nao ha maneira de se
descobrir um local apropriado a esta exposicao.

Como vés, niao te esquego, € sensivel como estou comovo-me
por também nao me esqueceres nos teus projetos. Estou certo de
que o Surrealismo nio morreu, mas ha talvez um ntmero por
demais elevado de ADERENTES OU SEGUIDORES que o Breton
detestava. Estamos perante um novo mundo, mas ¢ com o
Surrealismo que ele tera que dar os seus primeiros passos.

A Fundacio de Famalicio arrasta-se enervantemente lenta,
mas € tudo o que temos; assim, neste momento impulsiono-os para
a edicao das 120 cartas do Cesariny que possuo, e para que as
futuras edicoes sejam bilingues.

Aqui tens assinado o documento que me enviaste. Facam isso
depressa, pois ainda gostaria de ver esse livro, e essa estimavel
colaboracao.

O velho abraco e os melhores votos do

Hhm

[27 de outubro, 2010]






Amigo Floriano

Estes meus 90 anos dificultam mais e mais os dias no espago
por demais restrito que nos deixam os da politica e também OS
DA CULTURA. Estou quase cego, ¢ quase impossivel ler e
desenhar.

Por carta recebido ha dias do Juan Carlos Valera (de Cuenca),
sou que o Sérgio Lima estd a preparar um CONGRESSO em S.
Paulo. Dos projetos de Valera e da sua editora Menu ha um projeto
em que figura o meu nome e o de Arrabal entre outros. Assustam-
me estas edicoes em grandes caixas como uma coisa ridicula (onde
figura o meu nome sem a minha autorizacao) de um tal Miguel de
Carvalho que conseguiu a facanha de por a Camara Municipal da
Figueira da Foz ao servico do surrealismo...

Com a minha auséncia de 14 anos em Africa, com os nove anos
de auséncia em S. Bras de Alportel e com o meu principio de nao
me considerar artista nem intelectual, hA muitos acontecimentos e
gentes que desconheco. Dai remeter para a Fundagdo de Famalicao
todos os projetos. Assim se passou com a exposicdo para que fui
convidado em Santiago de Compostela. Para la enviei o teu bonito
projeto, pois eu nao tenho dinheiro nem obras nem forcas para
resolver sozinho este projeto. A Fundagdo também diz que esta
sem dinheiro, mas eles possuem o maior espolio do surrealismo
daqui legado por mim e pelo Cesariny.

Se essa exposicdo de S. Paulo se realizar porque nao ser do
Cesariny e minha como a de Compostela? Ou uma expo reunindo
todos os historicos do surrealismo em portugués? Aos 90 anos
tomo consciéncia do importante curriculo que se formou a volta
daquilo que desenhei e pintei com textos de José Pierre, Sarane
Alexandrian, Edouard Jaguer, Franklin Rosemont, Vancrevel,
André Coyné etc.

Enfim, querido Amigo, creio que tudo esta a ser tratado pela
Fundacao, pela Maria Estela Guedes que ainda nao tenho o prazer
de conhecer, retido como estou neste Lar de Idosos.

Festejo a tua imaginacdo e empenhamento.

Os melhores votos e 0 abraco do

Hhm

[07 de marco, 2011]



Muito caro Floriano Martins

Nunca estas esquecido e admiro muito a forca da tua paixao.
Devo-te noticia sobre o estado geral das coisas, mas
principalmente sobre a Fundacao de Famalicio e a tdo tocante
ideia de me expor em S. Paulo.

Quanto a mim é-me completamente impossivel desenhar e ler.
Podes calcular qual ¢ o meu estado de espirito e a minha revolta.
Apesar dos meus 90 anos ndo me posso subordinar a estas
impossibilidades. Escrevo-te a maquina, mas ¢ impossivel reler o
que escrevi. Também do ponto de vista material isto nio é
satisfatorio, pois o que ainda tenho para me possibilitar as
despesas do dia a dia é pouco e ja com pouca representatividade.

Quanto a Fundacio de Famalicio, que detém um espolio
consideravel legado por mim e pelo Cesariny, as coisas também
ndo sio animadoras, no que diretamente se refere a exposicio que
tdo generosamente propdes para S. Paulo. Quanto a mim, a
Fundacio deixou-se tomar de assalto pelo Fernando Lemos e ao
que parece tem projetos em comum. Ora, parece-me que a figura
mais alta do surrealismo daqui ¢ o Cesariny, que sempre manteve
uma posicao justa sobre O GRUPO SURREALISTA DE LISBOA.
Outra figura que tudo faz para se instalar dentro da Fundacio ¢ a
Ana Hatherly que por diversas vezes negou ser surrealista! Perante
0 meu protesto escreve-me o Dr. Antonio Gongcalves que a
Fundacdo tem a designacio de CENTRO DE ESTUDOS DO
SURREALISMO e assim se justificardo tais presencas. A esta
esperteza contraponho que ha muito a estudar sobre gente de fato
tocada pelo génio, como foi o Antoénio Maria Lisboa, o Herberto
Helder, o Antonio Quadros, o Mario Botas, o Julio etc. etc e até
atendendo a que o Surrealismo nido tem ou ndo devera ter
fronteiras referir antes do Lemos e da Ana tanta gente genial que
ao Surrealismo foi de fato atil para além desta fronteira. Nada sei
do surrealismo do Lemos no Brasil, aprecio mais aqueles que nao
fugiram ao Salazar e aqui viveram o seu sonho. Igualmente admiro
muito mais os que desesperadamente combateram nas trés frentes
da guerra colonialista do que os que fugiram para Paris, para
Londres etc. etc., e foram classificados como herodis. Heroi é quem
esta presente, nio quem foge.

Julgo que a opinido do Lemos pesara muito na resolucio que a
Fundacio tera que tomar sobre a possibilidade dessa exposicao.
Também ¢ verdade que a exposicio teria que ser feita a partir do



grande espolio que a Fundacdo possui. Nao tenho eu obras nem
dinheiro necessario para tal empreendimento. Quando apresentei
o teu convite a Fundacdo propus que a exposicao tal como em
Compostela reunisse obras do Cesariny e minhas. Ou melhor, que
a exposicdo reunisse obras de todos os do antigo grupo OS
SURREALISTAS que pela primeira vez expusemos em 1949.
Indiferente a tudo isto a primavera afirma se o mar ainda ¢ azul...

Os melhores votos para ti e para os teus familiares e amigos. O
mais forte abraco

P.S.: A falta de melhor, desculparas que te envie estas serigrafias
publicadas recentemente. A maioria foi feita a partir de aquarelas
feitas em grandes viagens de extrema a extremo de Angola,
quando a muitos quildmetros da civilizacdo a carripana se avariava
ou se enterrava na lama...

Hhm

[s/d, 2011]






Carissimo Floriano

Nao te esqueco, mas a vida tem se complicado de maneira
insuportavel. Imagina que ao peso e a enormissima solidao dos 93
se aliou a cegueira que por agora ja ndo me permite ler uma linha
nem desenhar. Além disto estou aqui como uma espécie de
prisioneiro desta Fundacdo, pois nio soube ou niao quis fazer
dinheiro suficiente para me manter em Lisboa. Tudo isto coincide
com a partida dos da minha geragdo. Esta Fundacio tem um
espolio que dava para uma interessante programacao, mas o tnico
gesto intelectual aqui é ha uns 30 anos repetirem as mesmas
exposicoes a partir daquilo que lhes leguei...

Muito agradecido pelos livrinhos que me enviaram e que sio
uma amostra do que poderia e deveria ser feito com o surrealismo
de Miro, de Artaud, de Max Ernst etc. etc., porta aberta para o
futuro que parece amedrontar uns e outros e manter este mundo
em vil tristeza.

Nio te proponho recomecar este fluxo de correspondéncia,
mas estarei sempre curioso do que fazes. As tuas noticias sio
sempre desejadas.

Os melhores votos e 0 mais forte abraco do velhissimo

Hhm

[s/d, 2013]



Amigo Floriano

Recebi a tua estimada carta com o atraso de mais de um meés!
Isso acontece com toda a correspondéncia do Brasil.

Foi uma alegria, neste meu triste fim de vida, tomar contato
contigo e com os sonhos realizaveis que vivem em si.

Eu vivo como um prisioneiro desta Fundagio aqui em
Famalicdao, onde nada acontece e, como se isto nio fosse ja
suficiente, ha a minha cegueira que nio me deixa ler nem desenhar
e a morte dos que ainda restam da minha geracdo. A solidao ¢
absoluta.

Pelo Laurens Vancrevel, soube de uma exposicao que o Sérgio
Lima vai organizar em Coimbra, e temo que seja em colaboracao
com um tal Miguel de Carvalho que nada tem a ver com o
Surrealismo.

O mundo atravessa um momento dificil, mas apaixonante, que
¢ necessario agarrar com todas as forcas. Se como dizem as
estatisticas, o livro esta em decadéncia, julgo eu justamente que
com todas as nossas forcas as edicoes nos devemos agarrar e do
surrealismo nao falta o que editar e o que reeditar, bilingue ou
trilingue. Evidentemente até entrar pela janela dos politicos que
com o Surrealismo tanto tém a aprender.

Volto a minha cegueira para lembrar que para responder ao teu
questionario seria necessario consultar livros e apontamentos, o
que agora se torna impossivel.

Por outro lado, julgo que os ensaistas ficaram pelas primeiras
experiéncias do surrealismo, fossem eles Michel Butor,
Carrougues, Ferndinand Alquié etc. etc. O que se seguiu esta
ainda nas gavetas e no enquanto quanto ¢ necessaria a voz desses
que esclarecem ou por vezes aponta a novas portas.

Na impossibilidade de desenhar ou ler, tem-me acontecido
mais alguns objetos, um deles de homenagem a Duchamp e outro
apenas de sentido poético. Julgo que os objetos que me
aconteceram ao longo dos anos mereciam a publicacdo de um
album. Mas como conseguir Editor? Também a pintura que fez o
Cesariny, a do Carlos Calvet, a do Areal, a do Antonio Dacosta,
poderiam formar uma exposicao interessante, Expo a sair desta
apertada fronteira, mas como conseguir o dinheiro necessario? As
gentes que no estrangeiro se interessam pelo caso portugués,
como José Pierra, Sarane Alexandrian e Edouard Jaguer, morreram.



A exposicao minha recente, que referes, inclui principalmente
documentacdo que faz parte do vasto espolio da Fundacio,
realizada aqui em Famalicao para um publico muito restrito. Ha
um ditado antigo que diz: Portugal ¢ Lishoa; o resto ¢ paisagem... Um
dos erros da Fundacao foi o de todas as suas edi¢oes serem apenas
em portugués, quando pelo menos deveriam ser bilingues.

E de novo com alegria que satudo este inicio de nossa
correspondéncia.

Os melhores votos e o forte abraco do

Hhm

[s/d, 2013]






Querido Floriano

Por quanto tempo suportara o mar todos os detritos da Terra.
E uma das primeiras perguntas que nos podemos fazer acerca do
futuro da Humanidade.

No dia a dia as respostas que temos siao sempre reacionarias,
isto depois do Surrealismo ter aberto uma das portas do
conhecimento, isto quando la dos confins do Brasil a tua voz soa
como uma fonte. Evidentemente que gostaria de nio estar cego
como estou e poder reler tudo o que Breton e seus amigos nos
deixaram.

Evidentemente que guardo a recordacdo do que vi de Max
Ernst, de Chirico, de Duchamp, ou Facteur Cheval etc. etc.... nos
legaram como essencial a medida do Homem. Aos que querem
colocar-me entre os Artistas sempre disse e repito que o que fiz ¢
apenas um depoimento ou alguns testemunhos.

Imagina que alguns personagens daqui, alguns ja de provecta
idade, formaram um grupo surrealista que certamente nada
acrescentar ao que tenha ja sido feito! E lamentavel.

Temos a nossa frente um novo ano e o projeto que ainda tenho
¢ de que sejam possiveis algumas publicagdes bilingues. Sonho
com exposicoes itinerantes, mas para isso nao ha dinheiro, ¢é
preciso que o mundo saiba que nos temos o mais representativo
quadro do Bosch. Confio em ti, admiro-te muito.

Termino com os melhores votos para com o mais forte abraco
enviar-te uma antiga serigrafia

o

[Fevereiro, 2015]



Muito querido Floriano

Continuo a escrever de Famalicao e completamente prisioneiro
desta Fundacdo que nada tem a ver com o Surrealismo. Os meus
94 anos sao um peso imenso que arrasto com muita dificuldade.
Nao soube ou nio quis fazer dinheiro e hoje a situacio ¢
desesperadora, sem amigos proximos pois os da minha geracao
partiram todos.

Restas tu e mais uns poucos e de vez em quando uma boa
noticia como sio as do teu trabalho e da tua luta, e agora essa
exposicao da Costa Rica e o teu contributo a minha presenca.

Ha aqui muito material para publicacoes, mas ja nao vou ver
nada publicado. Sonho com um album bilingue com a obra do
Mario Henrique Leiria que esta tdo injustamente esquecido. Ha
muita coisa minha que daria livros como o Cesariny dizia doente a
forca de esplendente saide e ha exposicdes que aqui podiam ter
sentido, neste momento, mas onde arranjar quem colabore com a
forca necessaria?

A documentacdo para esta expo da Costa Rica chegou as
minhas maos dias depois de extinto o prazo de envio das obras.
Além de que ndo dizem quantas obras devo enviar e se aceitam
objetos e se ha seguro das obras.

Nada mais posso fazer, mas o Surrealismo ocupa todo o espago
da minha vida. E bom saber que alguém nos confins desse imenso
Brasil tem um coracdo palpitando ao mesmo ritmo. Creio que a
politica hoje ¢ uma doenca infectocontagiosa contra a qual ¢é
necessario lutar veementemente.

Como ¢ possivel que tudo o que desenhei, pintei, escrevo etc.,
etc., me desacompanhe tao completamente, hoje?

Onde estara o jovem que ndo se mostre quase indiferente
perante o que fiz? A maioria parece achar que se trata de um
excesso inatil...

Quem nao se alimentar de mistério vive de fato?

Meu querido Floriano, o que tenho para te dizer sio verdades a
que chamam mentiras.

Hhm

[Marco, 2015]



Amigo Floriano Martins

Quando nio ha outra distancia entre as pessoas, surge esta
distancia fisica, dificulta o mais simples gesto. Ha sempre
distancias a considerar como esta dos meus 94 anos. E também o
ter eu escrito ha anos que quando me designam como artista ou
como intelectual ¢ como se me dessem uma bofetada...

Além de tudo isto nao posso ler uma linha e estou a viver uma
situacdo desesperadora, aqui, prisioneiro da Fundacio Cupertino
de Miranda, que nada tem a ver com o Surrealismo. Ha uns 50
anos acreditavamos, o Cesariny e eu, que esta Fundacao poderia
ser um local de convivio surrealista e a ela foi dado ou vendido um
espolio notavel. Esse sonho desmoronou-se com a direcdo de um
catdlico e a presidéncia de um outro que diz preferir a POP ao
surrealismo.

Por muito impossivel que pareca eu nido quis ou nio soube
fazer o necessario para ter um minimo de dinheiro para os gastos
do dia a dia. Generosamente mantenho-me aqui neste Famalicdo
onde nada acontece, por cama, mesa e roupa lavada.

Cego e sem poder dar um passo que nao seja amparado por
outra pessoa, 0 que posso eu fazer? Nao julgues, querido amigo,
que tive alguma vez coisa parecida com um atelier. Meus pais
precisavam do meu apoio e desisti de frequentar Liceus ou
Faculdades, desde 1946 estive sempre retido em empregos que
apenas deixavam livres o siabado e o domingo. Como fiz as
centenas de obras que fiz nem eu sei e destas foram tantas as que
dei e deixei roubar que hoje nada tenho comigo. O que figurar na
exposicao da Costa Rica sera emprestado pela Fundacio...

Acredita que me pesa muito dar o necessario relevo a esta
historia, mas que fazer se ela ¢ de fato a historia da minha obra?
Nao foi sordida nem teatral e isto me da alegria porque creio so
reflete no que fiz.

Esta velha maquina avariou e aqui so necessarios alguns dias
até que alguém faca a reparacao necessaria...

Tudo aqui ocorre a este ritmo, a Cidalia nao ¢ verdadeiramente
minha secretaria, mas sim secretdria da Fundacio.

Estaria aqui com o intuito de me espiar o que faco e o que nio
faco. Felizmente ¢ boa rapariga e vé de que lado esta a razio.
Durante dias e dias com ela tenho ocasido de falar além das



empregadas que fazem a limpeza e das que trazem refeicoes.
Pergunto de novo: o que posso eu fazer aos 94 anos e sem dinheiro?

Mas voltemos ao Surrealismo, e dele nido se pode falar sem
referir em letras grandes 0 MARIO CESARINY, enorme poeta,
dificilimo de definir, deve-se-lhe pelo menos o ter sido o inventor
do Surrealismo aqui. Também ¢ verdade que levou a mesa de
Breton, das duas vezes que por ele foi recebido, inimizades e
intrigas com o outro grupo do Antonio Pedro que o Breton achou
que para inimizades e intrigas tinha as do grupo de Paris e nio
mais o quis ouvir, foi pena.

Era util o livro que propoes com a historia que esta por tras das
cartas e outros depoimentos, mas morreram todos, o que € para
mim grande espanto e aflicdo, pois eram todos mais novos do que
eu...

Agora partiu um poeta enorme que ninguém escondeu a sua
visdo surrealista, o Herberto Helder, s6 a mim dedicou ele um
poema e diversos textos para acompanhar catalogos e exposicoes.
Transcrevo agora um deles:

A beleza que devora a visao
Alimenta-se da desordem

[Herberto Helder, Ultima ciéncid]

Por estas cartas veras que ja dificilmente acerto no que digo e
faco. Se a tua ideia de deslocacio a Famalicio é comovente é
preciso prevenires-te quanto a decepcdo que podes ter. Também
na pintura o Cesariny deixou uma obra notabilissima que noutras
condicoes teria lugar em Paris ou em Londres. Gostaria muito que
figurassem objetos da minha historia nesta exposicao, mas eles sio
para mim o futuro e temo nela a sua fragilidade.

Vou tentar escrever ao Alfonso Pefa para lhe dizer que do livro
apenas a Cidalia me leu algumas paginas e ¢ sobre elas que fundo a
minha apaixonada opinido. Espero que compreendam as
condicoes destes altimos anos de vida. Peco para transmitires a
todos 0 meu abraco de estima e adoracao.

A maneira mais imediata que o Surrealismo tem de se fazer
conhecer ¢ por intermédio de exposicoes, de edicdes e pelo
comportamento moral de cada surrealista ético.



A minha experiéncia homossexual teve muito a ver com a
paixdo pela verdade e julgo que uma das razoes do desencontro
entre os Homens ¢ o medo da verdade que perdura do
Cristianismo. Tenho para mim que a maior parte dos homens tém
experiéncias homossexuais na adolescéncia e abandonam por
imposicdo da sociedade, ou porque de fato encontraram mais
significado estético em outro corpo feminino. Evidentemente que
nada tenho contra as mulheres, mas julgo que para serem aceitas
de novo tiveram de abandonar muitos sinais de feminilidade. Hoje
tém a estatura dos homens, perderam seios, tém uma desenvoltura
masculina e a maneira delas pensarem nao tem ja a ver com a
maneira de pensar de minha mae querida...

Para terminar reconheco que fica para sempre tudo para dizer.

Com o mais forte abraco,

o

[09 de abril, 2015]



Carissimo Floriano

Trabalho em excesso para os meus 94 anos. Nao sei porque nao
estreitamos nos esta relacdo surrealista ha uns vinte anos quando
era maior a minha vivacidade de espirito. Hoje ja bastaria o
problema de andar, de subir ou descer uma escada, e surgem
problemas de toda a ordem com esta Fundacéo, problemas com o
meu saber e com 0 meu ndo saber, problemas com esta expo da
Costa Rica etc.etc. Comeco pelos problemas com a exposicao;
desde os primeiros contatos que me afirmo interessado no projeto,
com trés obras, como propdem. Acontece que ja nao tenho comigo
nenhuma obra representativa e assim o empréstimo tera que ser
feito a partir do espolio da Fundacao. Sera necessario estabelecer
contato dirigido ao diretor, Dr. Antonio Gongalves ou ao prof.
Cuadrado Perfecto. A secretaria Dra. Cidalia é apenas uma
intermediaria pessoal, pouco ou nada preparada para
acontecimentos a esta escala de grandeza. Também havera por 1a
um desejo de me cortar as asas. Sio assim os organismos da
cultura em todo o mundo, como tu tristemente me confirmas.

Envia-me um desenho meu em fotocopia perguntando se esse
trabalho podera figurar na expo, respondi-lhe imediatamente que
nao, pois esse desenho foi intervencionado por alguém tirando-lhe
toda a representatividade. Apesar de lhe ter respondido
imediatamente parece que essa carta ainda nao foi recebida... Que
fazer?

Quando recebi o convite foi um momento, embora breve, de dar
asas a0 sonho, e assim falei em enviar objetos que tenho como a arte
do futuro. Para além dos meus proprios “objetos” referi os de uma
rapariga de nome Eva que recobre meticulosamente de veludo
carmesim maquinas de costura, betoneiras, telefones etc. etc.

Sei que nada tens diretamente com esta expo, mas também sei
que o teu calor humano ¢ capaz de chegar a Sibéria.

Quanto ao Lud, ¢ tanto quanto possivel um ingénuo. Dele s6 vi
uma exposicio num café. Encontrei-o duas ou trés vezes, isto
também porque eu tive grandes auséncias de Lisboa, estando em
Africa ou no Algarve. O Cesariny era a grande forca do surrealismo
e fazia o que queria ou o que podia. Depois da nossa grande expo
de 1949, muita vida de café, muitas guerras surdas. A grande luta
que era conseguir um editor. Fra ja mais do que era possivel.
Exposi¢oes definindo ao mais alto nivel o surrealismo s6 foram
possiveis quando dirigi a Galeria S. Mamede, onde foi exposto o



Areal, o Carlos Calvet, o Cesariny, o Gongalo Duarte, o Raul Perez,
o Jorge Vieira, o Eurico Gongalves e o Grupo Cobra e a colecio
particular do José¢ Pierre e Henri Henri Michaux, programacao
sensacional para a época, gente de grande cultura. O Areal e o
Calvet, ja falecidos. O Cesariny, acho eu, seria um grande pintor
em qualquer local. Quanto a mim, que sou quase um estranho a
mim mesmo, porque o que eu fazia era muito por impulso de
Cesariny e do meu proprio nao saber, falaram largamente, além do
Herberto Helder, do Cesariny, do Antonio Maria Lisboa, os
criticos mais referidos, como o Rui Mario Gongalves e gente
sensacional como o Sarane Alexandrian, o José Pierre, o Laurens
Vancrevel etc. etc. Digo e repito que o que os surrealistas podem
fazer ¢ editar livros, fazer exposicoes e manter em sociedade a sua
posicdo moral. Era este o meu sonho realizavel se nio tivesse
surgido com todo o seu peso a velhice, se a morte nio tivesse
levado os mais proximos. Exposicoes em que teriam lugar o Lud e
muitos outros, pois a arte que vejo baseia-se naquela frase de
Duchamp: Pode 0 homem fazer obras que ndo sejam obras de arte?

Hoje 0 mundo se desconhece; que sabe Africa de Aimé Cesaire,
que, no entanto, figurava na folha volante da minha primeira expo
em Africa em 1953? Estamos num tempo em que é preciso dar o
salto diante dos olhos das pessoas para que nos vejam. Na S.
Mamede expus também a Paula Rego e o Mario Botas. O Mario
Botas era excepcionalmente inteligente. Tivemos muito tempo de
calorosa camaradagem. Ninguém tinha olhado aqueles desenhos.
Depois arranjou novos amigos, adoeceu gravemente e, sendo
médico, viveu o tempo que lhe restava de vida. Deixou um legado a
esses amigos para ter um museu em Nazaré, sua terra natal, e até
hoje nada foi feito.. Diversos albuns estio publicados. Tenho
originais e cartas que estdo nao sei em que condi¢des na Fundacao.
S6 em Lisboa se encontram estes albuns e mesmo que estivesse em
Lisboa nao tinha eu dinheiro para tos oferecer como quereria.

Quanto a Paula Rego, ela diz que fui eu que a lancei, mas o que
ela faz hoje pouco tem a ver com o que fazia quando fizemos
relacoes, pois entdo ela colava sobre a tela pecas de roupa e era
sobre essa base que pintava aquilo que eu continuo a julgar como
o principal da sua obra. Depois, em parte para agradar aos ingleses,
comecou a fazer obras com modelo vivo que siao “A vida das
criadas”, que ela quando adolescente ouvia, estando elas sentadas
no chio a seus pés. Admiravel pintora da realidade que poderia ter



nascido ha mais de um século, menina rica, cujo avd ja passeava
por Londres. O surrealismo que ha nela ¢ o de uma forca interior
verdadeiramente espantosa.

Do que fiz posso dizer que prefiro os desenhos a pena, que nao
permite a festa que ¢ sempre a cor. Depois encontro-me tanto
quanto possivel nos objetos, com tal forca que o meu desejo de
todos os dias seria o de uma GRANDE EXPOSICAO
INTERNACIONAL DO OBJETO SURREALISTA, percorrendo
algumas das principais cidades...

Esta ha anos para ser publicado um livro de desaforismos; um
deles diz o seguinte: Quando me designam como artista ou como
intelectual ¢ como se me dessem uma bofetada. Além de ser dificil
encontrar editor para nos, brasileiros e portugueses, ha outra
grande dificuldade, ¢ que verdadeiramente so6 valera a pena
publicar livros bilingues ou trilingues, pois os brasileiros, os
portugueses e os de Angola e Mocambique... ainda leem pouco...

Esta carta teria o dobro de paginas se te falasse de coisas
incompreensiveis como é por exemplo o surrealismo em Franca.

Por hoje fiquemos por aqui. Os melhores votos. O abrago
velhissimo do teu

P.S.: Ofereco gostosamente um catalogo do Mario Botas, pois
tenho em duplicado.

Hhm

[14 de abril, 2015]



Querido Floriano

As tuas cartas sdo apaixonadas e apaixonantes. Como eu
gostaria de te ter conhecido ha anos aqui e mais ainda esse Brasil
de onde veio a minha familia materna.

Retirando ao surrealismo a poesia de Lautréamont e de
Rimbaud, que foram surrealistas sem o saber, parece-me que a
pintura de um Chirico ou de um Max Ernst, um de um Magritte,
Duchamp, Miro, Victor Brauner etc. etc. etc, podem deixar com a
sua poesia pintada uma marca ainda mais forte que a dos poetas
surrealistas. Aqui estdo reconhecidos como os maiores poetas, 100
anos 0 Cesariny e nunca se declarando surrealista, o Herbeto
Helder, que so6 a mim dedicou um enorme poema e escreveu
prefacios para exposicoes. Depois ha o caso da morte prematura
do Antonio Maria Lisboa. Tudo isto para dizer a despropésito que
0 que eu mais amo € o teatro onde para mim se concentra toda a
forca do magico. Isto talvez por falares no Lorca. Ha anos fui a
casa onde ele nasceu e nao me deixaram entrar. E uma terra feia e
nem ha uma lapide, mas havia acampada a porta uma jovem
americana que queria manter até ao impossivel aquela intimidade
com Lorca, numa terra onde so ela parecia existir.

Leram-me por fim o teu texto admiravel publicado na Ideia.
Digo admiravel e repito, pois também aqui deplorei nao poder
voltar atras e ler tantos nomes que ignoro. Agora tudo acabou e
estas cartas sdo o reflexo do que no li tendo passado toda a minha
vida a trabalhar para o imediato. Como desenhei e pintei centenas
de coisas nem eu sei. A “arte” ou mesmo o surrealismo nao chegam
ao grande publico porque tem dois inimigos poderosissimos, a
religido catolica e os grandes capitalistas dos jornais diarios. No
entanto, podemos congratularmo-nos porque a religido catolica ja
nao ¢ a mesma que era ha uns 50 anos. Junto a minha muito ma
fotogratia do meu Cristo que ja figurou em duas exposicoes. Ha
anos um surrealista francés, Guy Ducornet, enviou-me um Cristo
em que dos bracos erguidos ele fez uma fisga...

Sera certo que a grande maioria sera sempre cega, surda e muda;
ou estamos no momento sublime do parto de um novo mundo? O
desaparecimento da “familia” parece-me também uma marca
muito forte de mudanca.

As nossas armas sio fracas, mas, no entanto, ganham terreno.
Faltam evidentemente exposicoes do surrealismo que nio sejam
somente “historicas”. Ha alguns anos realizei uma exposicio em



que os quadros nao estavam nas paredes, mas pendurados do teto
por um so fio, mantinham-se em constante movimento. Era bonito
as pessoas terem que usar as maos para os agarrar. Uma expo
assim quase ndo teve referéncias do publico, dos criticos e até
mesmo dos surrealistas.. As gentes das artes, de uma maneira
geral, ndo ajudam muito com as suas invejas etc. etc. Infelizmente
sd0, ndo poucas vezes, um inimigo a considerar...

Nio posso deixar de repetir que ¢ terrivel isto de escrever com
uma lente na mao esquerda que foca e desfoca o que quereria dizer.
Também ndo ¢ demais esclarecer que te envio simplesmente um
catalogo do Mario Botas. Em Famalicdo nao ha sequer uma livraria
e eu nio me posso deslocar sozinho ao Porto e, mesmo que
pudesse, nao tinha dinheiro para comprar um livro. Estou a viver
inteiramente subsidiado pela Fundacio como vago pagamento da
colecdo etc. etc. que lhes vendi. Casa, mesa e roupa lavada, e ¢ tudo
o0 que tenho - talvez com uma certa vaidade perante os artistas e
os intelectuais que enriquecem como os merceeiros.

Quando tinha algum dinheiro comprava pintura dos outros... E
assim, por exemplo, um Cadavre Exquis de Breton, Eluard e Peret.

Para além de tudo isto, pergunto-me se o objeto nao sera a arte
do futuro... E se ndo seria urgente volta a Dada etc. etc.etc.

Enfim, o Brasil foi feito pelos portugueses e € o que ¢, mas se
tivesse sido feito pelos ingleses era outra América...

O mais forte abraco que bem o mereces, querido Floriano. Teu,

Hhm

[Abril, 2015]



Caro Floriano

Aconteceu um indesejado intervalo entre a tua carta e esta
devido as intmeras dificuldades entre mim e esta Fundacdo de
Famalicdo. Escrevo-te do Estoril, onde vim descansar uns dias a
olhar o mar, que ¢ ainda hoje a mais fabulosa descoberta dos
deuses, a que mais me comove, aquele movimento constante, como
o corpo do homem, sempre insatisfeito. Estou, pois, por 15 dias
aqui instalado num lar de velhos que a familia ainda nao se atreve a
por simplesmente na rua. A soliddo aqui ¢ a mesma de Famalicao,
pois os velhos s6 contam historias de casamentos e batizados, e
desesperancas semelhantes. Ha dias ainda em Famalicao ganhou
uma qualquer vitoria um qualquer clube de futebol, e as
manifestagdes nas ruas duraram para além das 24 horas. Enquanto
isto eu via na TV um documentario da guerra de 1940 com os seus
infinitos horrores e perguntava-me como ¢ possivel que toda esta
gente das manifestacdes nido veja que € para outra guerra, se
possivel mais horrenda, que estamos a caminhar. E verdade que as
guerras prometem sempre um mundo novo — e que tudo fica
sempre na mesma ou pior. Um primo meu, que é agora candidato a
presidéncia da republica, foi reitor geral universitario.
Evidentemente que eu lhe disse que sera pela via da cultura que o
mundo se realizara, ndo pela politica.

Envio-te o livro de um grande poeta (nio dos mais lembrados),
Camilo Pessanha, que, nos meios literarios da época, era
conhecido por Camilo Peconha... Esta edi¢do ¢ acompanhada de
desenhos meus e era uma satisfacio para mim se sobre eles
quisesses dar opinido, pois muito prezo a tua sensibilidade e
isencao.

Aqui no Estoril dificilmente releio a tua carta, pois quem faz
toda a leitura possivel ¢ a Cidalia, que ¢ uma espécie de secretaria.
A lente de que aqui disponho ¢ insuficiente, mas vou tentar
responder tanto quanto possivel as tuas questdes sempre muito
apaixonantes.

A exposicio que esta agora numa galeria do Porto ¢
decepcionante, pois a escolha foi feita inteiramente pelos
galeristas, contra a minha vontade. O meu projeto era expor o que
a vista deficiente ainda permite que faca, intitulando-se a
exposicao “Cruzeiro Seixas aos 94 anos”. Seria uma conversa
sincera com o publico, a ver se alguém generosamente comprava



algo, pois sonho todos os dias a dormir e acordado ver-me livre
desta Fundacdo e desta Famalicio. Também a auséncia de
catalogo € a primeira vez que me acontece.

Quanto as relacoes nos anos 1940/60, com o grupo francés, ha
apenas a amizade que fiz com Sarane Alexandrian, José¢ Pierre e
Edouard Jaguer. O Cesariny teve dois encontros com o Breton em
sua casa, mas creio que o Cesariny insistiu demasiadamente nos
desentendimentos com o grupo do Antonio Pedro e
provavelmente o Breton achou que para desentendimentos ja
bastavam o do grupo dele. O Cesariny era o surrealismo deste
espago geografico, e assim foi muitas vezes até a loucura. Eu, a
paginas tantas, afastei-me, mas sem que isso retirasse qualquer
pluma da genialidade do Cesariny. Os seus gestos sempre foram
teatrais, eram grandes demais para o tamanho do palco. Somente o
Almada se equiparou com ele na amplidao das palavras. Passar
esta fronteira até agora so foi possivel ao Pessoa e a Vieira da Silva
— ou mais recentemente a Paula Régo... que diz que fui eu que a
lancei... Fiz com ela alguns cadavre-exquis, dos quais s6 guardo um
tnico. Das grandes invencoes do surrealismo s6 o “objeto
surrealista” tem folego para ser o futuro da arte. Evidentemente
que ndo ¢ nestes termos que se fala de tais coisas.

Quanto a Jodo Falco, creio que nem ela se considerou
surrealista, mas teve sempre a nossa simpatia. Outra mulher de
extrema sensibilidade, foi tradutora e viveu com o Antonio
Barahona, mesmo sendo uma espécie de Quasimodo. Sei 1a por que
forca exterior a mim a honestidade me encanta e figuras do nosso
antegrupo foram acima de tudo honestas, como o Antonio Maria
Lisboa ou o Fernando Alves dos Santos que, depois do meu
regresso de 14 anos de Africa, se me lamentavam de que o Cesariny
os tinha abandonado... Comigo isso nao se deu e nao tenho de que
me lamentar, passaram-se alguns anos de grande entendimento,
por vezes quase de paixao, até o meu afastamento, indo viver no
Algarve.

Nao sou otimista, mas também nio quero ser pessimista.
Caminhamos e o caminho nao ¢ nada facil. As multidoes cada vez
estdo mais e mais estapidas e nos so temos um meio de lutar que é
diminuto, o nosso exemplo no dia a dia. Nao vejo maior exemplo
que o da homossexualidade, que vem desde o principio do mundo
e ird até o fim do mundo.



Desculpa, meu querido, esta esttpida carta.

Aqui tens o abraco de sempre. De exposicdo da Costa Rica
nunca mais veio comunicacio. Sabes o que se passa?

Os melhores votos do teu

Hhm

[10 de junho, 2015]



Querido Floriano

Sao sempre exaltantes as tuas cartas, pelo exemplar modelo de
capacidade de sonhar, mas também de realizar. Outro exemplo
comovente ¢ o da tua constante amizade que tdo claramente
apanha os ventos que sempre amea¢am de naufragio este pais e a
sua tripulacdo. Pela sua posicao geografica deveriamos ter mais
consciéncia do mar. Isso ficou-se pelo Luis de Camdes e pouco
mais. Estranho local geografico que vivemos apaixonadamente
sem verdadeira ansia de ultrapassar a fronteira.

Tentativa ou nio de passar fronteiras foi esta de Camilo
Pessanha que perdoaras so agora envio completamente esgotada a
edicdo.

No mio de tantas coisas surpreendentes ha que referir a
exposicio da Costa Rica. Agradeco-te teres acertado estas
confusoes de velho cego. Enviei-lhes livros e até colagens originais
como lembranca para o Alfonso Pefia que me tinha enviado com
bonita dedicatoria o seu livro.

Perguntas-me porque designei o objeto como arte do futuro e
tomo assim consciéncia da dificuldade da resposta que poderia
muito bem ser um ensaio.. Detesto a palavra arte e por isso a
coloquei entre aspas. Creio que a pintura entendida como a
entenderam Velasquez ou os impressionistas acabou. Eu nao sou
um grande artista, mas para fazer as centenas de coisas que fiz nao
precisei de atelier. O objeto fala através de qualquer coisa que a
sociedade considerou inatil, nada esta mais proximo da poesia. No
grande dicionario do Surrealismo por certo vem uma definicao
muito intelectual do objeto surrealista. Devido a minha cegueira
nao posso ler o que nos diz doutamente o dicionario. Das grandes
descobertas ou legados do Surrealismo, além do objeto e talvez com
dilatada voz no futuro, tenho eu o Cadavre-exquis, mas para tais
experiéncias ¢ insuficiente o espaco de uma carta
descuidadamente amiga. Arte para mim ¢é sindnimo de universal.
Agora, cego, sO me resta a transcendéncia do objeto e acabo ha dias
uma homenagem a Antonio Maria Lisboa de que em breve te
enviarei fotografia.

Por exemplo, um objeto que ¢ um buzio dentro de uma gaiola e
que se intitula “Mar portugués”, ainda niao consegui fotografia que
deé ideia do todo. Junto fotocopia do “Crucifixo para sacerdotes em
viagem”, assim como envio fotocopia do desenho de um tinteiro



em prata pard amantes, que nunca tive dinheiro para mandar
executar...

O Antonio Barahona ha muito que nio corresponde as minhas
cartas; ha dias disseram-me que esta muito doente.

Chegou ao fim esta carta que so ¢ animadora onde recebe o teu
impulso amigo.

Os melhores votos e 0 mais forte abraco do teu

P.S.: Os objetos que figuraram na exposicio de 1949 tinham nela
lugar de destaque, mas eram de tal maneira frageis que
rapidamente se destruiram. A “Homenagem a Duchamp” ainda
ndo encontrou fotografo, mas o papel e as teclas sdo azuis. “A mao
em 1961” pertence a cole¢do da Gulbenkian. Durante os anos de
Africa o mar era a grande colaboracao enviando material que
serviu para diversos objetos que era impossivel trazer quando
regressamos acossados pela guerra de libertacao. E tudo o que por
agora te posso dizer.
Outro abraco

o

[22 de junho, 2015]



Prezado Floriano Martins

Sempre encantado com a correspondéncia viva que me envias e
desta vez com o inesperado poema que tem dado razao a estes dias
de vida. Se eu estivesse em Lisboa, onde tudo ¢ relativamente mais
facil, ja teria corrido a uma tipografia a pedir orcamento para
possivel publicacdo em oputsculo como ha anos fez o Herberto
Helder com o poema Flash que me dedicou. Aqui em Famalicio
tudo é dificil ou mesmo impossivel. Pior do que os confins do
Brasil imenso onde afirmas uma obra.

Esteve aqui a filha de Eugenio Granell, grande amigo, vinda de
Washington, de onde dirige a Fundacdo Granell de Compostela.
Falou-se da possibilidade de uma exposi¢do minha em Madri e eu
logo sonhei que essa exposicio fosse dedicada a Maria Alcoforado,
freira de Beja, de que os surrealistas sempre elegeram as cartas a
Chamily. Ocasido para transcrever Breton, “amor, tinico amor que
existe, amor carnal, adoro, sempre adorei a tua sombra, a tua
sombra venenosa, a tua sombra morta”.

Tudo isto sdo sonhos e no meu caso nio passa de sonhos com a
realidade possivel. Estou em guerra com a fundacao, pois quero
voltar para Lisboa. Aqui perdi trés longos anos sem que fosse
possivel qualquer colaboracio com a fundagido. A gente que a
dirige nio faz ideia do que ¢ que pode fazer com o espolio que
possui e se ainda ha semanas me dizia que era impossivel o meu
regresso a Lisboa, agora ja aceitam a ideia, mas pondo como
condicio que abandone livros, desenhos, recordacoes de toda a
espécie, que sdo a minha familia. Evidentemente que isto nao é
possivel e entramos num novo ciclo de lutas que deixam exausto o
velho que sou.

Aqui no paupérrimo Portugal nao ha intelectual ou artista que
esteja na minha situacdo. E esta a dura batalha em que estou
empenhado. Nao aguento mais esta rigorosa solidio, acrescida
desta cegueira que nao me deixa ler uma linha. Quase desaprendi a
falar e também as cartas que escrevo sio cada vez mais vazias.

Tentarei um dia destes desenhar algo para ti. Por hoje envio-te
um texto do Ernesto Sampaio que acompanhou uma exposicio em
1995. Ha quanto tempo ouvimos dizer pela voz de Artaud ou de
Duchamp etc. etc. que a civilizacdo europeia morreu. Agora
inGmeras vozes o confirmam, mas é notorio o seu medo de uma
nova civiliza¢ao que nao tenha nada a esconder.



Lamento nada saber da exposicio da Costa Rica. Tudo o que
enviei veio devolvido.

Um abraco muito grato pelas tuas cartas que tanto me
acompanham. Se possivel outro abraco ainda mais forte com os
bons votos e as despedidas.

Teu

Hhm

[Julho, 2015]



Muito querido Floriano

Tenho saudade das tuas cartas calorosas. Nestas ultimas
semanas tudo a minha volta secou, 4 minha volta s6 nascem ervas.
A proximidade dos 95 anos e esta época de eleicoes que
atravessamos sdo fenomenos desesperadores. Em tudo esta
incluida a cegueira, a dificuldade de me deslocar etc. etc. Desejo
que esta tua queda ja seja uma recordacdo, e que todos os teus
sonhos encontrem realizacao. Os poucos que temos so ao futebol
deixam algum espaco de circulagcdo. Nem no tempo de Salazar foi
tdo pobre o panorama cultural.

Recebi, como te comuniquei, um inquérito a que respondi em
termos por certo pouco intelectuais. Espero que em todo o caso se
recolha deles alguma metafisica.

A exposicio da Costa Rica esta em comunicacdo com a Cidalia
e na altima comunicagdo me pediam trés obras pequenas, mas sem
garantia de seguro. Todos os artistas que conheco tém em si um
lado comerciante que lhes permite vidas folgadas. Eu nio, e hoje
tenho gavetas e armarios vazios porque foi muito mais o que dei e
deixei roubar do que o que vendi. E dificil dizer isto porque a
maioria ndo acredita. Espero que a Fundacao trate de assuntos
como este, mas nao ¢ nada facil eles emprestarem obras sem
garantia do seguro. Vamos la ver o que a Cidalia consegue junto da
Fundacio e da Costa Rica. Muito agradeco os esclarecimentos que
me tens prestado neste assunto.

Esteve aqui em Amarante o Antonio Candido Franco, um
encontro sobre Teixeira de Pascoaes. Foi um muito caloroso
encontro, pois ja ha muito tempo nao o abracava. Por estes dias
esta marcado um encontro com o presidente da Fundacao, que
dira algo sobre a possibilidade de regressar a Lisboa. E muito
enervante esta espera.

Com toda a minha amizade e admiragéo, aqui fica o beijo e o
mais forte abraco do

Hhm

[Setembro, 2015]



Meu querido Floriano

Estas cartas sdo 0 Gnico passatempo que a vista me permite, e
assim certamente abuso da vossa paciéncia, a tua e a do Antonio
Candido Franco principalmente. Ha nele uma posicao livre que
muito me toca.

Hoje principalmente te quero agradecer a resolucao do
problema de empréstimo das obras para a expo da Costa Rica,
onde muito gostaria de figurar, pelo surrealismo em si, mas
também pela reunido de amigos. Também me ¢ muito grata a ideia
de por poemas de minha autoria no catalogo. E, pois, aqui
infelizmente que sempre se levantam as maiores dificuldades,
desta vez com a Fundagdo que nio queria emprestar nada e
também as desculpas minhas, pois ndo tenho comigo uma tnica
obra valida das centenas que produzi, tendo dado, perdido ou
deixado roubar a maioria. Mas ha muitos casos em que nem a
loucura va tao longe... Abragos comovidos para ti e para todos os
que se lembram deste velho de 95 anos.

Bonitos projetos tens; os meus sdo todos irrealizaveis. A poesia
e a obra do Cesariny poderiam resultar num belissimo album se
fosse possivel convencer os editores a textos em francés ou em
inglés. Talvez o Cruzeiro Seixas merecesse igual tratamento. Hoje
sem falsa modéstia acho que Breton teria aplaudido algo do que
fizemos nos anos 50. Surrealismo brasileiro e surrealismo
portugués —, mas por que os surrealistas foram estar assim tdo
agarrados a ideia de patrias?

Esta prometido pela Fundacio que no dia 23 me poem em
Lisboa. Dificuldades de toda a ordem se levantam, mas isto ¢ a
liberdade possivel. Quase completamente cego, grandes
dificuldades de deslocacio, sem dinheiro, lutarei até o fim para
que a minha obra seja reconhecida apenas como um depoimento e
nao como uma obrade arte.

Meu querido Floriano, um muito forte abrago. Felicito-me pela
existéncia de pessoas como tu. Desejo que seja rapida a
recuperagdo do teu pé.

Os melhores votos com o abrago e o beijo do teu

o

[Setembro, 2015]



Querido Floriano

A carta que te enviei ha uns dias ¢ reflexo do estado de nervos
que este fim de vida impde nesta Famalicao onde estou retiro ha
uns trés anos, mas onde nio sio aceitas ideias ou colaboracdes.
Sou guardado a vista pela Cidalia, tao prestimosa quanto possivel,
mas toda a correspondéncia que recebo e envio lhe passa pelas
maos. Além disso, ha as empregadas que me espiam como se eu
tivesse a possibilidade de fabricar uma bomba atdmica doméstica.
E além disto esta a morrer muita gente, 0 que aumenta muito a
solidao. Agora foi-se o Vitor Silva Tavares.

Nao sei se sabes que o Almada Negreiros pintou, julgo que nos
anos ‘50, grandes afrescos nas Gares Maritimas de Alcantara. Julgo
que posso esse tempo chegava ca a noticia do Orozco e do
Siqueiros, mas aqui o impulso tinha que ser no sentido da historia
das navegacoes. O Almada fé-lo com mais altura do que entio era
possivel, com vinte e poucos anos lembro-me de ter ido espreitar,
estava ele sentado nos andaimes a uma altura de um terceiro andar.
O siléncio e a soliddo excessivos e quando eu emocionado ia a fugir
o Almada voltou-se na minha direcio e disse teatralmente
arrastando a palavra: “Bom dial”. Nunca foi possivel ao publico
visitar estas obras. Ha semanas passou por aqui uma senhora, em
conversa, falei-lhe da opinido piiblica que entre nos esta esquecida e
poderia ser util neste caso. Dai a dias a dita senhora comunicava-
me ter ja uma centena de assinaturas, ignorancia absoluta da
burocracia que dificulta tanto quanto possivel estas coisas. Ha
dias a visitar-me de novo e entdo apercebi-me da sua completa
ignorancia. Sao historias como esta que afligem os meus dias,
tanto que me lembrei de Rimbaud quando diz

et Tui, lui seul!
pour témoin de sa gloire
et de sa raison

Que Rimbaud me perdoe.

Também este sabado teve lugar a exposi¢cdo do Rik Lina na
Fundacéo. Escrevi-lhe uma carta a justificar a minha auséncia que
diz-me a Cidalia ele teria acolhido com um eu compreendo-o...
Evidentemente que nao € por nacionalismo que deploro este grupo
holandés, em Coimbra. Ja em ‘49, quando da nossa primeira



exposicdo, nos parecia duvidosa a designacao de grupo, pois a
tendéncia primeira do Surrealismo é a universalidade.

Fiquei de fato assustado com essa tua ideia de publicar estas
cartas tdo proximas do momento que vivemos, por certo ha
correspondéncia tua com Sérgio Lima e ha nas caixas de cartdo
que a Fundacao me roubou cartas de Julio, Laurens Vancrevel, do
Mario Henrique etc. etc., perdidas numa arrecadacio que ninguém
sabe dar noticia. Eu nao sou um tipo satisfeito com o que faco e
muitas vezes mudos de opinido. Cheguei aqui com as algibeiras
completamente vazias, o que nem neste pais miseravel ¢ vulgar.

Junto catalogo do Rik Lina onde ele declara que estas obras sio
o que guardou dos seus primordios. Que pensar de mim ou da vida
se eu nada tenho dos meus primordios? Sem jeito para vender,
centenas de coisas foram dadas ou perdidas. Em certa altura tive
um secretario que dividia ao meio os lucros. Era tio generoso que
insistentemente se oferecia a si proprio, oferta que nunca aceitei
também. E certo que nunca fiz fichas daquilo que ia fazendo e hoje
s0 sei onde estdo trés ou quatro coisas das centenas que produzi.
Imagina que agora que se tornou impossivel ou por demais dizer
ndo. A Presidéncia da Republica quer uma expo minha pelas
razdes postas, julguei eu por uns minutos que a ideia ia morrer ali,
mas logo apareceu quem por uns dinheiros se propoe descobrir
obras suficientes para tal exposicao.

Creio que sem fazer crescer o drama comeco a pensar nessa
forma de liberdade que se chama suicidio. Verdade, verdade
gostava de ver e poder julgar aquilo que fiz ha muitos anos, mas
lado a lado com tudo isso ha os da medicina que ha meses me
querem algaliar...

Da-me muita satisfacdo que corajosamente estejas a melhorar.
Os 95 anos ja nao me permitem o uso de bengalas ou de cadeirinha
de rodas. A tnica maquina que ainda me leva mais longe ¢ esta
velha maquina de escrever.

Tenho esperanca de que esta exposicio do Rik Lina reponha
tanto quando possivel a colaboragao de ha muitos anos quando
quase adolescente o Laurens aqui apareceu: o Surrealismo espera
por nos, transcrevo do Amor louco: ...uma parte da minha vida, ndo serd
na esperanga de contribuir para uma nova era em que estas deixem de ser
merds historias. E nosso dever partir incondicionalmente em busca da
surpresa, apenas por aquilo que ela em si propria representa...



Muito lastimo nao poder tomar conhecimento dos surrealistas
brasileiros que referes, gostaria de referir novas edicoes, mas
parece-me que ha uma pausa por demais longa e agora
desapareceu a obra consideravel, como o editor Vitor Silva Tavares
que, de excelente disposicao, ha poucas semanas tinha estado aqui
numa espécie de despedida.

Quando aparecerdo os que vao dar continuidade a esta estrada
pela imaginacao e pela liberdade?

Peut-on faire des ouvres qui ne soient pas d'art?
Duchamp

Estas fotos do Ernesto Sampaio estao longe de ser o que certo
desejas, tratava-se do lancamento de um livro do Mario Henrique
Leiria todo refeito pacientemente pelo Juan Carlos Valera e pela
sua equipe. Envio-te por graca fotos do Alfredo Margarido numa
floresta proxima de Paris. A mais curiosa era uma que o Margarido
tinha uma coroa de lirios e me coroava.

Envio-te também uma foto com o José Pierre e sua mulher,
notavel colagista, em Sagres, quando vieram me visitar. Também
uma foto de Camacho e esposa, duas esculturas feitas a partis de
desenhos meus, uma foto que foi das altimas que tirei com o
Cesariny, outras com o Carlos Calvet e o Rui Mario Gongalves, e
outra com a Maria Amélia Teixeira de Vasconcellos e uma neta,
ainda outra com a sobrinha neta de Pascoaes, a Maria Jodo. Vai
também um desenho do surrealista inglés Philip West e diversas
fotos casuais de coisas minhas, tudo sem datas ou outras
indicagdes que te dardo uma ideia da minha desordem interior e
exterior. Tudo com as devidas desculpas.

Nunca sera demais repetir que nao fui convidado para o grande
painel pintado pelos artistas para comemorar o 25 de abril, esse
painel teve o fim desejado pela historia, ardeu.

Também nao fui convidado para as pinturas do Metropolitano.
Nao dei um passo nesse sentido e disso me orgulho. De mim o que
tenho a referir veementemente sio as centenas de obras que perdi,
deixei roubar e que nio sei onde estdo. Por vezes dou-me ao luxo
de supor que assim cumprem a sua missao...

Vou tentar apressar o envio do Catalogo do Rik Lina.



E uma tibua de salvacdo, esta correspondéncia que me
proporcionas. Os melhores votos, o abraco e o beijo do teu
velhissimo

Hhm

[Setembro, 2015]



PARTE 2 | Floriano para Cruzeiro

Quando defini o contetido da primeira edicao deste livro nao
inclui a mostra que aqui acrescento, selecdo de minhas cartas
dirigidas a Cruzeiro Seixas, por uma Unica razao: eu sempre
esquecia de grafar em todas elas o ano de envio. Desta forma, lidas
em conjunto poderia passar a impressao de um pequeno caos. Vejo
agora que sera possivel, apos a leitura das cartas que me enviou
Artur, acompanhar as minhas palavras, em alguns casos
esclarecendo sobre temas de nosso agrado. Espero que assim seja.
Abraxas

2003-2015, cartas de um baralho devotado

Querido Artur

Andava com muitas saudades de nossas conversas. Nosso livro
ja esta sendo impresso e logo poderei te enviar alguns exemplares.
No momento, estou preparando uma edicdo especial dedicada ao
Antonio Maria Lisboa. Tens alguma recordacao escrita dele (relato
de memoria, artigo etc)? Fu gostaria de tua presenca nesta edicio.
Antonio Candido Franco tem me ajudado em tudo.

Deixemos a pretensio da atualidade de tornar-se historica,
sobretudo no ambiente politico, pois os infernos adentraram
nossas casas (Portugal e Brasil) sem consulta prévia.

Sobre Mario Henrique Leiria, claro que sim e desde ja te digo
que muito me honras com tua entranhavel confianca. O crédito
sera recompensado, e chegando aqui a tua preciosa carga
certamente darei a ela seu melhor destino. Obrigado, querido. E
que bom que me puseste em contato com o Rui Mario Gongalves.
Aguardo um primeiro contato dele e certamente ampliaremos o
dialogo.

Agradeco ainda os envios dos desenhos.

Tenho trabalhado muito em termos de publicacdo. A despeito
da situacao financeira do pais, a minha editora esta caminhando e
este inicio de ano posso publicar trés novos livros.

Por outra editora devem sair minhas traducoes de Vicente
Huidobro e o surrealista argentino Enrique Molina, além de um
livro que escrevi em nome de William Blake, uma espécie de
exercicio psicografico. E por uma terceira editora saem, por todo



este ano, minhas traducoes de Ludwig Zeller (Chile) e Luis
Cardoza y Aragon (Guatemala), além de um breve volume sobre
Surrealismo no Brasil. A proposito de Surrealismo, no proximo 17
deste meés, sera lancado na Feira Internacional do México, meu
livro sobre Surrealismo na América. Nao poderei estar presente, de
modo que pedi a Susana Wald que o apresente.

Estas sdo as minhas noticias para o momento, querido amigo.
Um beijo sempre afetuoso, e desde ja reitero que aqui aguardo teus
envios.

Quando possivel, envia-me o catalogo de tua recente exposi¢ao.

Atenciosamente,

[04 de fevereiro]

Artur meu querido

Tens a mais completa razao: nao ficamos bem de hero6is (risos).
De qualquer modo, me parecem muito justas as homenagens a tua
obra, desde que as mesmas nao comprometam o carater do artista.
Mencionas o Guggenheim de Bilbao e fico imaginando, 1a ja estive,
como ndo seria afortunada uma exposicao tua ali.

Quero aqui te pedir um favor: o de nado enviares mais
correspondéncia para o endereco no Porto. No cabecalho desta
carta encontras o meu endereco residencial, para onde peco que
me envies tudo, doravante.

Quanto ao centenario do Surrealismo, publiquei no ano
passado um extenso volume, quase mil paginas: abrangente
antologia poética do Surrealismo em todo o mundo. Agora preparo
o segundo volume, na forma de estudos meus sobre o Surrealismo.
A minha revista vem editando uma série de 24 edicoes quinzenais
dedicadas ao Centenario. Também preparei uma edi¢ao especial
da revista mexicana Blanco Movil (110 pgs) sobre o tema. E da Costa
Rica me pediram um ensaio para constar de uma exposicio
igualmente dedicada aos 100 anos. Enfim, estamos, como dizes,
“elevando a voz”.

Laurens Vancrevel tem dado ciéncia de algumas atividades
minhas nas paginas do boletim Infosurr, em Paris, de igual modo
que Jan Docekal, na Republica Checa.



Aguardo o teu diario, meu querido amigo, e s6 lamento que até
hoje nao tenha sido possivel um abraco fisico nosso. Nossa magica
afinidade, tao alquimica, sera eternamente virtual.

Recebe o meu beijo mais sincero, e toda a minha amizade.

Atenciosamente,

[1° de marco]

Artur meu querido

Acabo de receber duas cartas tuas. Lamento que nao possas
responder aquela enquete, mas entendo. De qualquer modo a tua
presenca sera indispensavel em meu livro, oportunidade que terei
de comentar a grande de tua poesia. Nao quero fazer deste livro
um balcio de louvacio do Surrealismo, mas antes um farol com
sua visdo critica acerca dos erros e acertos do movimento.
Também nao tocarei na presenca de grupos, isto porque entendo
que uma das grandes revolucoes do Surrealismo esta na elevacao
de suas varias vozes individuais. Os grupos, excetuando aquele
primeiro momento, em que tanto em Paris como em algumas
outras cidades europeias, nao sio senao o lugar de uma aceitacao
ortodoxa. Ha raros casos em que esteticamente tenha havido
alguma atualizacdo da matriz parisiense. Observarei entio o
Surrealismo tripartido em [1] antecedentes, [2] a matriz geradora,
e [3] seus discipulos e epigonos. Aos poucos comentarei contigo
algumas coisas. O segundo capitulo sera a enquete, e o capitulo
final reunira uma série de documentos. Neste sentido, quaisquer
documentos referentes ao Surrealismo em Portugal que ainda
tenhas em maos, seriam de imenso valor se me pudesses enviar.

Mantenho contato com Arnost Budik, assim como com
Laurens Vancrevel. O primeiro respondeu a enquete. O segundo
pertence a um rol bem pequeno que considera ser
destrambelhadas as minhas perguntas. Creio que isto so legitima a
minha argumentagao de existéncia de uma inapropriada ortodoxia.

Nao tenho noticias do Dicionario que se publica agora na
Inglaterra. Tenho, isto sim, contato com o italiano Arturo
Schwartz e, ai em Portugal, muito me tem ajudado o Nicolau Saiao.
Também considero intensa e generosa a ajuda que me tem dado
Ayabr Anpntpovka, que vem me municiando com as mais
valiosas informacoes acerca do Surrealismo na Grécia. Ela é a



vitva de um de seus maiores poetas, Nikos Gatsos. Enfim, o livro
avanca de modo bastante solido. Minha filha, que mora na
Australia, conseguiu comprar alguns livros que sio de impossivel
localizagdo em livrarias brasileiras. E amigos em paises como
Gales, Espanha, Chile e Inglaterra tém me ajudado fornecendo
enderecos de surrealistas em varias partes do mundo. Estou certo
de que realizarei um trabalho substantivo.

Quanto a minha satde, ja tudo se encontra sob controle. Tive
um pequeno problema relacionado com a producio de um
horménio. Fiz todos os exames e agora estou com a medicacdo
correta. Nao espero chegar aos teus 97, mas certamente nao
morrerei tdo cedo. Sabes que € imenso e sincero o nosso carinho, e
que se me fosse possivel teria feito por ti mais do que a publicacao
de dois livros teus no Brasil. Tenho pensado em dedicar a tua obra
plastica mais uma edi¢do da minha revista, reproduzindo 44
imagens entre desenhos e pinturas. Logo confirmaremos isto.

Recebe 0 meu beijo mais sincero, e toda a minha amizade.

Atenciosamente,

[20 de marco]

Meu tdo querido Artur

Ha dias que estou para te escrever, dias pautados por uma
intensa vontade de te dizer algumas coisas. Recordo um comeco
de tarde enquanto eu estava indo passar uns dias no Algarve,
recebi uma chamada tua, a Gnica vez em que nos falamos e foi algo
gratificante para mim. Lembro que te prometi passar em Lisboa
para uma visita ao regresso do Algarve, porém o encontro nao se
deu. Recebi convite de ir ao Alentejo e dali eu retornei ao Porto,
onde entdo estava passando alguns meses. Ao regressar ao Porto a
Quase Edicoes me havia enviado exemplar do primeiro tomo de
tua obra poética. Eu ja conhecia a tua criagao plastica, que sempre
me foi reveladora, mas agora, ali, mergulhar em tua criacao poética
foi uma festa, eu lia poemas colhidos ao acaso e em voz alta por
toda a casa. Embora distintas as poéticas, igual sensacio eu
sempre tive ao ler a poesia de Ludwig Zeller, o convite a ascender
ao maravilhoso alquimico com que imagens poética e plastica se
fundem em vocés dois. Assim como no caso de Ludwig, a tua
criagao passou a fazer parte entranhavel de minha vida. Ao chegar



ao Brasil tratei de publicar um livro teu, por uma editora na qual
eu estava como coordenador editorial de sua colecdo dedicada aos
paises de lingua portuguesa além do Brasil. Anos depois editei
outro livro teu - agora pela minha propria editora. Entre eles
fortalecemos nossa amizade e me cumulaste de muitos e valiosos
envios, aos quais sempre serei agradecido. Comecei a escrever esta
carta e foi inevitavel pensar que ela poderia ser interpretada como
uma despedida. Porém nao, e bem sabes, ndo nos despediremos
jamais, ndao importa quantas vidas venhamos a viver. Caso
tivéssemos nos conhecido pessoalmente estou certo de que
amontoariamos horas de conversas sem fim e possivelmente
teriamos criado algo a quatro maos. Algumas vezes tentei montar
uma exposicdo tua no Brasil, porém sempre esbarravamos no
obstaculo maior, os custos de seguro das obras. Mas estas conosco
em duas edicoes de minha revista, na primeira, como artista
convidado, ocasido em que reproduzo 44 imagens de tua criacio

plastica; a segunda -
http://arcagulharevistadecultura.blogspot.com/2015/09/s5-
viagens-do-surrealismo-cruzeirohtml - ¢ uma  edicdo

inteiramente dedicada a ti. Também estas presente no amplo
volume Viagens do Surrealismo, que editei pela Amazon, bem como
em duas edi¢des especiais que preparei para revistas em Portugal
(Athena) e México (Blanco Movil). E agora que preparo um novo
livro sobre Surrealismo ali eu devo incluir um ensaio acerca de tua
criagdo. Quero que saibas que, embora ciente de tua discordia, eu
te acho um criador mais denso, renovado e esteticamente
relevante do que Cesariny. Este eu o encontro muito disperso na
plastica e fragil no verso. Seus livros dedicados ao movimento
decerto possuem sua importancia, mas apos ler a correspondéncia
de Antonio Maria Lisboa passei a ter de Cesariny a impressao de
alguém mais desagregador do que magmatico, digamos. Exemplo
igual ao do brasileiro Sérgio Lima. E ambos o contrario do
argentino Aldo Pellegrini. Este sim, munido de um revitalizando
altruismo critico, deu voz ao Surrealismo em toda a sua obra,
como ensaista, tradutor e criador. Outro exemplo positivo
encontro na pessoa de Roland Penrose. Como a tua relacao sempre
foi concentradamente com o ambiente da criacio em si, uma vez
mais a tua proximidade com Ludwig Zeller, louvo o trabalho de
ambos, em termos de difusio do Surrealismo, no que diz respeito



as exposicdes, ao teu trabalho como galerista e, ao final, a doagao
de teu acervo que, infelizmente, a fundacao que o recolheu nao
soube honrar. De todos os modos, querido Artur, retino aqui essas
lembrancas todas apenas como o desejo de que elas se convertam
em uma conversa impossivel, a nossa troca de olhares, pois caso
ocorresse fatalmente nos poriamos a conversar sobre esses
mesmos temas. Por aqui encerro, deixando-te um beijo imenso.

[03 de abril]

Querido Artur

Fu também estou muito feliz com a realizacio de mais este
livro que certamente nao sera o ultimo. Agora mesmo preparo a
edicao especial dedicada ao Antonio Maria Lisboa e logo verei
como sera possivel editar no Brasil um livro do Leiria. Até aqui nao
recebi contato do Eurico Gongalves, mas reitero que o mesmo sera
muito bem recebido quando me procure.

Com respeito a mudanga de tudo o que ainda tens para a minha
casa, devo antes de tudo dizer o quanto me comove teu carinho, e
também que, em caso possivel, aqui estarias muito bem
acompanhado, de coisas de André Coyné, Leila Ferraz, César
Moro, Susana Wald, Ludwig Zeller, Enrique Gomez-Correa. Aos
poucos tenho conseguido honrar essa imensa confianca que todos
tém depositado em mim. Agora mesmo preparo um livro com a
Leila Ferraz. Leila foi a primeira esposa do Sergio Lima,
personagem (ela) de maxima importancia na realizacdo da
exposicao brasileira do surrealismo nos anos 1960.

Quero te agradecer outro carinho, o do envio desse valioso
material fotografico, com suas referéncias todas.

Na Costa Rica, tudo se desenrolou bem com a Exposicao, onde
haviam obras tuas. Eles estdo preparando uma bela edicao virtual,
em cinco idiomas, do catalogo, e havera ainda uma versio
impressa, apenas em espanhol, do mesmo. Logo que tudo isto
estiver pronto, farei com que recebas exemplar.

Tive ali, na Costa Rica, um feliz reencontro com Susana Wald,
e a oportunidade de realizar um pequeno video com ela:
https://youtu.be/S-wDxaOMBqY. Outra edicdo especial que editei
nas ultimas semanas foi dedicada a meu querido Nicolau Saido -
http://arcagulharevistadecultura.blogspot.com.br/2016/03/s21-



viagens-do-surrealismo-nicolau-saiao.html -, que sempre que me
escreve pede que te envie um abrago. Por ultimo, me pediu Rui
Sousa um ensaio sobre Surrealismo no Brasil, para publicar em um
volumoso livro que prepara. Tratei entdo de lhe enviar algo bem
detalhado, aclarando o papel que todos os brasileiros representam
junto ao tema.

Nao me demoro mais, para que esta carta te encontre ainda
hoje. Receba meu beijo carinhoso e a amizade sempre renovada.

Atenciosamente,

[30 de marco]

Artur meu queridissimo

Acabo de receber tua carta que, juntamente com 0s anexos
importantes que atendem pelo nome de tua intensa generosidade,
foram encaminhados para o endereco de Julia Moura Lopes, em
Porto. Nos tltimos meses Julia vem atuando como a corporificacio
magica de uma ponte entre nos. Eu transmito para ela minhas
cartas, a ti destinadas, por correio eletronico, e ela entdo cuida de
posta-las, de imediato, para teu endereco. Temos optado por esta
cumplicidade por conta das demoras do correio brasileiro. Mas
agora me vejo diante de um impasse. O material que me enviaste
nao tem como chegar as minhas maos, por conta dos custos de
postagem, com os quais ndo pode arcar a querida Julia. Espero que
seja possivel para ti enviar-me novo contetdo, diretamente para
meu endereco no Brasil.

Trato agora de responder a tua carta.

Comeco por referir-me a Granell, sobre quem escrevi um artigo
recente para publicacdao em uma revista na Republica Dominicana.
Também mantenho contato com sua familia, acompanhando os
esforcos de Natalia para manter a Fundacdo que leva o nome de
Eugenio. Ja sabemos a jornada quase impossivel que constitui lidar
com espolios. Uma revista em Portugal — precisamente a que edita
Julia Moura Lopes, de nome Athena — me pediu um artigo a teu
respeito, e optei para comentar cinco livros teus, justamente
aqueles que me permitiam tocar em temas como a relacao entre
traco e verbo, os manuscritos e a doagao de teu acervo.

Ha um momento em tua carta em que mencionas que René
Passeron, em seu dicionario, “por diversas vezes cita o Surrealismo



Portugués™. Eu acho que ¢ um dever cosmico da parte de qualquer
estudioso, uma questdo de honestidade intelectual. Sabes melhor
do que eu o quanto Portugal ¢ posto a parte quando se fala de um
mapa europeu, atitude esta que vem do proprio pensamento
europeu centralizador. Igual se passa com os demais continentes,
que sdo, de certo modo, vistos apenas pela lente do exotismo.

Ha dois aspectos fundamentais no Surrealismo, que superam
quaisquer ambientacdes meramente geograficas e/ou cronologicas:
em menor escala, o registro de algumas (nido todas) relevantes
formacoes grupais, e, em maior espectro, a pujanca estética de
certas obras. Tenho para mim que nao se pode delinear um quadro
critico da atuacio do Surrealismo sem evocar as duas
circunstancias e compreender as distingdes entre ambas. Em meu
livro tratarei detidamente desses aspectos, bem como de outras
tantos, sejam os vicios ortodoxos, sejam as intimeras rejeicoes a
temas que culminaram por definir as expulsdes — em muito
desfalcando o Surrealismo de parte majoritaria de sua alma - e
permitir hoje, por descuidada decorréncia, uma dilui¢do quando
menos intrigante.

Finalizo na reiterada expectativa de que possas me enviar os
documentos que julgares valiosos para meu trabalho. Antes, no
entanto, eu gostaria, com toda a minha sinceridade critica, de
discordar de ti em respeito a altura em que situas a obra de
Cesariny. Creio que sua importancia ¢ mais no sentido de uma
regéncia de rumos do Surrealismo em Portugal, do que
propriamente estética. Confesso - e sabes que eu jamais diria isto
apenas para te agradar — que tenho a tua obra (plastica e poética)
em maior grau de relevancia estética do que a dele. E mesmo o
tocante a sua regéncia, vale estar atento a correspondéncia de
Antonio Maria Lisboa, de muito chamar a atencdo para certos
exageros ortodoxos de Cesariny. Tenho observado que isto se
passa em outros paises, cujos exemplos eu concentro aqui em dois
casos: na Franca, considero Péret um poeta mais renovador do que
Breton, assim como, na Argentina, a poesia de Enrique Molina ¢é
mais singular do que a de Aldo Pellegrini.

Mas por hoje concluo nosso dialogo, sempre a espera de tua
resposta.

Recebe o meu beijo mais sincero, e toda a minha amizade.

Atenciosamente,



[11 de abril]

Cruzeiro querido

Comeco por te agradecer o carinho sempre renovado. Bem sei
que eu mesmo poderia ter ido a tua procura ha 20 anos. Eu mesmo
me culpo por projetos que eu bem poderia ter realizado com varios
amigos a quem admiro muito, e aqui trato de nominar Ludwig
Zeller e Fernando Arrabal. Somente nos ultimos anos é que
consegui, por exemplo, publicar no Brasil livros de dois
surrealistas argentinos fundamentais: Aldo Pellegrini e Enrique
Molina. Bem sabes que a vida por vezes nos trai mais do que atrai.
Em muitos casos sua atracdo € puro truque.

Estava relendo nossa correspondéncia e em uma carta de 2005
me dizias que precisavas terminar os intimeros desenhos que tenho apenas
esbocados desde ha anos. Tenho imensa curiosidade por saber o que
lograste ao longo dos tltimos 9 anos em relaco a eles, os desenhos.

Eu creio que ai em Portugal quem anda realizando algo sério
acerca do Surrealismo ¢ o Antonio Candido Franco, que desde o
ano passado assumiu a dire¢ao da revista A Ideia. Em seu namero
mais recente eles publicaram um extenso ensaio meu sobre
Surrealismo no Brasil. O lastimavel em tanto esforco é a rala
circulacao que tudo isto segue tendo. Recordo tua frustracao ao
saber que aquele teu livro que editei no Brasil teria apenas uma
tiragem de 1000 exemplares. Em um pais de 210 milhoes de
habitantes, querido amigo, ¢ um milagre quando 200 ou 300
pessoas se interessam por um livro de poesia.

E o proprio Surrealismo sempre foi um vespeiro de equivocos e
egolatrias. Recordo que certa vez publiquei no Brasil um livro do
Antonio Barahona. Na apresentacdo fiz referéncias aos tracos
surrealistas de sua poesia e entdo escreveu a Estela Guedes
dizendo-se algo como que decepcionado comigo. E desde entao
jamais voltou a me escrever.

Agora estou traduzindo a peca El publico, de Garcia Lorca. Este
poeta, que para mim realizou obra mais densa e renovadora no
teatro do que propriamente no poema, ainda hoje em algo ¢
confundido com o Surrealismo, em especial por seu livro Poeta en
Nueva York. Relendo seu epistolario, ou mesmo mantendo atencdo
sobre sua poética, percebemos que se houve alguma relacao com



as vanguardas, esta seria mais no que tange ao teatro do absurdo
de Ionesco. Houve uma época, bem sabemos, em que as
vanguardas davam topadas entre si, entrangavam as pernas de um
modo que quase pareciam todas ser a mesma coisa. No Brasil
mesmo houve imensa confusdo, de tal modo que nossa vanguarda
esteve mais d sombra do Futurismo (o italiano, em um primeiro
momento, e logo o russo). E insisto neste d sombra, porque, ao
contrario do que se passou em alguns momentos na América -
pensemos em Enrique Molina, César Moro, Aimé Césaire, Ludwig
Zeller — nio tivemos no Brasil uma clara identificacio com as
vanguardas que tenha, em esséncia, na celebragdo de uma voz
propria. Houve disparo para todos os lados de uma ortodoxia
generalizada, o que era natural, porém se vamos ao Instituto
Médico Legal fazer a contagem dos cadaveres, o resultado é que
eram quase todos a propria sombra do disparo. No tocante ao
Surrealismo, no Brasil, um caso a parte seria o de Murilo Mendes
(isto considerando aqui somente a poesia). Ja nos anos '60/70 a
aproximagcao de alguns poucos brasileiros ao Surrealismo nzo foi
suficiente para combater a eterna retomada de nosso
Parnasianismo, como ¢ o caso do Concretismo. O fato ¢ que Sérgio
Lima, por exemplo, tornou-se uma voz isolada por seu excesso de
ortodoxia, por sua intransigéncia primaria. Ja outros, como
Roberto Piva e Claudio Willer, se deixaram adaptar ao territorio
de uma 2% vanguarda, a Beat Generation. Como vés, esta conversa
nao tem fim.

Antecipadamente agradeco o envio carinhoso do livro do Botas,
que deve estar a caminho. Logo que o tenha em maos voltarei a te
escrever. Recebe todo o meu beijo de sempre,

Atenciosamente,

[15 de abril]

Cruzeiro querido

Antes de mais nada, parabéns pela exposi¢ao na galeria Ap'Arte. E
logo as minhas desculpas pela demora em escrever, porém tive
uma semana definindo detalhes editoriais de dois livros meus de
ensaios. Adorei a tua dltima carta, que trata de tantos assuntos,
alguns deles que continuam ecoando em meus pensamentos,



curiosidades que tenho, como por exemplo, acerca da declarada
homofobia do Breton, se acaso nio teria sido este um motivo na
lacuna de relagdes surrealistas entre Portugal e Franca. Certos
temas permanecem como que desconhecidos por nos, dentre eles
os bastidores daquela dissensdo de vocés com o Antonio Pedro. E
do mesmo modo como te indaguei outro dia a tua opinido a
respeito do Lud, indago agora sobre um caso que me parece muito
singular que ¢ o da Irene Lisboa (Joao Falco), alguém
absolutamente desconhecido entre brasileiros. Quando eu ai estive,
vendo a exposicio “O surrealismo abrangente”, observei com
imensa felicidade a presenca, em teu acervo, de uma obra de meu
querido Ludwig Zeller. No ano passado estive com o casal em
Oaxaca, México, e recordo o carinho com que falam de ti. Isto é
muito bonito. Recordo ainda que conversamos, tu e eu, por
telefone, uma tinica vez, quando eu estava a caminho do Algarve.
Na ocasifo lamentei muito nio ter sido possivel desviar caminho
até Lisboa para que nos conhecéssemos. Poucos meses depois me
foi dada a honra de editar aquele teu livro no Brasil. De volta ao
presente, meu querido amigo, nao sei se estamos no momento sublime
do parto de um novo mundo. O que sei é que estamos nos arrastando
em meio aos destrocos de uma sociedade ja completamente
devorada pela usura e o imediatismo. O que nio sei ¢ quanto
tempo seguiremos paralisados por esta agonia, até que uma
ruptura provoque um renascimento de algo. A tua bela ideia de
uma exposicao em que os quadros pendiam por fios do teto - fruto
de uma entranhavel provocagio - hoje se converteu em exercicios
retoricos sem fundamento algum, invencionices de toda ordem,
que atendem pelo nome de arte contemporanea. No comeco do
ano, por exemplo, vi em uma galeria em Sidney, Australia, uma
exposicao de quadros que pendiam do teto, mas que eram ocos,
apenas as placas de madeira. E fato de que este tempo caiu em
tamanho descompasso ético e estético, que aos surdos devemos
dizer que sorte a de nao ouvirem o musak horrivel que se produz,
assim como aos cegos que infinita a sorte de nao saberem com o
que sdo preenchidas as paredes das galerias de arte atualmente.
Mais afortunada ainda a sabedoria do acaso que nao lhes permite
ler o que se publica em nome da poesia. E por falar em poesia, o
que houve com o restante de teus poemas que se pretendia
publicar pelas Quasi? Fala-me também, se te apetece, dos cadavres



exquis, dessa deliciosa aventura em face de uma alteridade, que
tanto praticaste com amigos os mais diversos. E recebe 0 meu
beijo, sempre carinhoso.

Atenciosamente,

[04 de maio]

Cruzeiro querido

Recordo algumas aguas passadas que bem que poderia retornar
para mover alguns moinhos. Na colecio da editora em Sao Paulo,
colecdo que coordenei por cinco anos, além de teu livro e do
Fernando Alves dos Santos, publiquei o Luiz Pacheco, a Isabel
Meyrelles, o Julio (Saul Dias), o Nicolau Saido, a Luiza Neto Jorge,
a Maria Estela Guedes, o Antonio Barahona (que depois se
queixou a Estela Guedes que eu o havia apresentado como
surrealista e note que sequer me agradeceu pela publicaciao do
livro), o Ernesto Sampaio e, quando me preparava para publicar o
Antonio Maria Lisboa surgiram impossibilidades, junto a editora,
de manter a minha presenca ali, e tive que sair. Ainda hoje lastimo
tudo, porque eu havia conseguido resolver alguns problemas
cronicos de direitos autorais.

Bom, eu gostaria de saber se tens pedido a alguém para
fotografar os teus objetos, pois gostaria imenso de receber algumas
fotos. Creio que este livro que estou preparando agora ficaria
intensamente enriquecido com uma vultosa mostra fotografica
desses objetos.

Estou atravessando uma semana complexa de trabalho, mas
ndo queria deixar aqui de te enviar estes breves paragrafos, como
uma reafirmacdo perene de mnossa sincera e entranhavel
cumplicidade.

O Nicolau Saido me pediu o namero de teu telefone, pois
gostaria de acertar o melhor dia para ir te visitar.

Atenciosamente,

[19 de maio]
Cruzeiro querido

Meu bom amigo, com que felicidade eu recebo noticias tuas, as
primeiras desde a mudanca para Lisboa. Espero que estejas sendo



bem tratado. Ja me contaras como te sentes instalado em teu
universo possivel de Lisboa. Quer dizer que Cidalia tem voz de
sereial Tranquiliza-te que no que diz respeito aos nossos assuntos
ela sempre foi muito correta e transparente. Enviei mesmo uma
cota reduzida de livros, pelos altos custos postais (o Brasil esta
nos matando pouco a pouco) e também pela incerteza de que os
correios funcionassem. Agora (esta semana mesmo) posso te
enviar mais um pacote. E logo seguirdo outros. Livros ja nao
vendem no Brasil e comego a me preocupar, pois dei de me tornar
editor nos ultimos anos. Certamente desconheces as alarmantes
noticias de corrup¢io que contaminaram todo o pais, 0
afastamento da presidente da Republica e de alguns outros nomes,
os escandalos que se multiplicam, o estado patético de ruina social
e econdmica deste imenso Brasil. Bom, deixando isto de lado, fico
feliz ao saber que teu catalogo tem ja uma data prevista de edicao:
dezembro deste ano. Uma belissima noticial De minha parte,
acabo de concluir um extenso projeto referente ao periodo das
vanguardas em toda a América Hispanica, e no proximo més serao
impressas as quase 600 paginas de meu livro sobre Surrealismo no
continente americano. Tor¢o para que recuperes um pouco a visao,
gracas a esses mecanismos magicos da tecnologia, assim poderei te
enviar um pouco de minha obra plastica que imagino desconhecas
por completo. E tens aqui o meu saudoso beijo, a minha declarada
e renovada amizade.
Atenciosamente,

[14 de junho]

Cruzeiro querido

Os intervalos em nosso dialogo, nio te preocupes, eu saberei
sempre bem os entender. No momento estou concluindo dois
livros que felizmente encontraram nao propriamente editor, mas
sim patrocinador. Ambos eu mesmo os editarei pelo meu proprio
selo, ARC Edicoes. Trata-se de um volume que retine a poesia
completa de um poeta brasileiro morto ha mais de 20 anos e hoje,
como ¢ bem comum entre nos, inteiramente esquecido: Sérgio
Campos. E o0 outro volume ¢ uma mostra de 45 colagens minhas,
livro cuja publicacdo ha muito eu me devia. Ao mesmo tempo
trabalho em nosso livro, que a cada dia fica mais substancioso.



Durante a tua auséncia, pedi a Cidalia que me providenciasse boa
fotogratia de uma selecdo de 20 objetos teus. Penso que esta seria a
melhor maneira de compor plasticamente este teu livro que ainda
teima em manter-se sem titulo, 0 que ndo me preocupa, enfim,
logo o batizaremos.

Durante o teu descanso no Estoril eu te enviei uma outra carta,
espero que ja a tenhas lido. De qualquer modo, trato aqui de
reenvia-la.

Ainda nao chegou o exemplar do livro do Camilo Pessanha. Tao
logo pouse em minhas maos, certamente comentarei algo acerca de
teus desenhos, nido sem antes agradecer reiteradamente a
consideracdo que me tens, o que tanto me honra.

De volta ao objeto surrealista, gostaria de saber exatamente por
que o defendes como o futuro da arte.

Tens confundido Porto Rico com Costa Rica, porém de
qualquer modo nao te preocupes mais com a coisa. Escrevi a eles, a
teu respeito, e, no entanto, nao me responderam mais. Mas sei que
agora ja estao montando o catalogo.

Vamos em frente. Tens o meu carinho sempre renovado.

Atenciosamente,

[16 de junho]

Cruzeiro querido

A vasta extensdo territorial brasileira, que poderia ser um
valioso obstaculo a estimular as melhores conquistas, ao contrario,
sequer desperta uma minima curiosidade e nos mantemos em uma
inércia de doer no espirito. O pais ndo tem comunicacio entre si,
ndo explora seus rios, nao temos os vasos comunicantes de uma
necessaria rede ferroviaria, enfim. Vivemos e morremos de frente
para o mar, mas também sem uma carta de navegacao que nos leve
a outros portos. Temos inexplicavel apego a inagao. Isto me irrita
profundamente.

Ha poucos dias escrevi ao Fernando Arrabal e comentei acerca
de nossa amizade. Agora vamos preparar uma antologia dos
melhores estudos que publicamos sobre Surrealismo nos
primeiros 10 anos da Agulha Revista de Cultura e seus 70 ntameros.
Certamente teremos uma edicio em dois volumes. Acabo de



conseguir uma verba para editar a poesia de um importante poeta
brasileiro, Sérgio Campos, falecido aos 53 anos em 1994 e hoje
totalmente esquecido, injustamente esquecido.

Obrigado por tuas valiosas e adoraveis observagdes acerca do
‘objeto”. Nisto e em tantos outros assuntos estamos inteiramente
de acordo. Continuo trabalhando em nosso livro. Outro dia me
escreveu Agostinho Leite, interessado em sua publicagio, porém
eu lhe disse que este livro, segundo orientacao tua, so6 podera ser
publicado apos a tua morte. Ele entdo me disse que o livro nio
seria publicado antes dos proximos 20 anos. Outra pessoa amiga
que me fala a teu respeito com imenso carinho ¢ a Ana Cristina
Joaquim, que ai esteve contigo e me enviou uma fotografia do
encontro.

A eternidade ¢ uma fonte de estimulo em seu ambiente
metafisico, porém no plano concreto ela é de uma inatil teimosia.
Quem lucidamente gostaria de viver para sempre? No entanto,
estimo esta tua permanéncia em vida como uma dadiva dos deuses,
no que me diz respeito, considerando o atraso com que entrei em
tua vida. Egoisticamente digo que espero que dures duas ou trés
eternidades, para que possamos continuar nos correspondendo.

Ha tanta coisa que eu gostaria de falar e saber, tanto a aprender
contigo. Nao te envio meus livros por motivos 6bvios, porém trato
aqui de copiar um poema que escrevi ha poucos dias, pois Cidalia
podera lé-lo para ti. E um poema que tratei de dedicar-te, pois o
escrevi navegando em tuas imagens.

Seguimos com nosso entranhavel dialogo, querido amigo.

Atenciosamente,

A TEORIA BRINCANDO DE OCULTAR-SE DA PRATICA
Ao Crugeiro Seixas

Nao ha uma verdade parddica.

Nosso olhar atua sobre o mundo em busca de confirmacao ou mudanga.

O efeito do olhar interfere na suposta existéncia do objeto.

O fundo das coisas é uma ilusdo projetada pela superficialidade do modo como
ds vemos.

Nao hdum quadro despido de imagem.



O excesso de luz ou a cegueira ndo se restringem do que apdrentam, pois sdo
um casulo multiplo de meméria e desejo.

A imaginacdo ndo nos liberta do mundo, antes nos excita a confundirmo-nos
comele.

O conhecimento ndo tem um objetivo em si.

Essamusa intransigente da razdo dceita desfigurar-se ante um simples espelho.

A fatalidade de seu amor é ariqueza do paradoxo com que se vé em posicoes e
recortes insuspeitos a cada prolongamento da imagem.

Desaprendemos a fazer um poema na mesmd noite em que jd ndo sabiamos
fazer amor.

Cada minima coisa ou causa, uma simples ideia que fazemos da vida, uma
espera ou uma aparéncid, nada se realiza sem a hospitalidade do acaso e a
ideia fixa de que o mundo sempre esteve a nossa esperd.

Averdadeira arte é a da propulsao do desejo.

Nao importa onde cheguemos.

Somos umd transposicdo perene de todos os nossos rios.

[06 de julho]

Cruzeiro querido

Fico feliz que tenhas gostado do poema. Integra uma série
nova de poemas que escrevi sob o titulo de “O espelho naufrago”.
Escrevo agora um livro a quatro maos com a Leila Ferraz, ela que
foi a primeira esposa do Sérgio Lima e em muito o ajudou na
organizacdo daquela Exposi¢ao Internacional do Surrealismo que
houve em Sao Paulo nos anos 1960. Da-me as coordenadas de
como queres as dimensoes deste optisculo com 0 meu poema a ti
dedicado, pois posso eu mesmo providenciar sua impressao por
aqui e te enviar.

Ainda nao consegui definir prazo para a publicacdo de meu
livro sobre Surrealismo na América. Dependo de uma verba de
Universidade e bem podes imaginar a lentidio com que essas
coisas (mal) caminham. Projetos menores, que dependem de
apoios privados, acabam saindo antes, como é o caso de Mar
anterior, a poesia completa de Sérgio Campos, um grande poeta
brasileiro, de formacao helénica, morto aos 53 anos em 1994.



Recebi exemplar de Surrealismo: el oro del tiempo, do José Miguel
Corrales, em que estds citado, em especial de forma indireta,
gracas a homenagem que te prestaram os amigos chilenos da
revista Derrame. E bem certo que alguém so pode transmitir
informacdo daquilo de que tem conhecimento. No entanto, um
livro desta natureza deve estar mais atento a hiatos injustificaveis.
Para nao incorrer em ser o manual de um clube. O livro é muito
falho em relacdo ao Brasil.

A filha do Eugenio Granell foi muito carinhosa quando
preparamos uma edicao da Agulha Revista de Cultura tendo ele como
artista convidado. Ela vem fazendo um trabalho magico na
Fundacao, assim como a vitva do Juan-Eduardo Cirlot. Também a
viava do Jorge Camacho, embora ela com menores condicoes. Ao
menos nao ha brigas nessas familias, a exemplo do que acontece
com o chileno Matta. Certa vez estive em um Museu em Santiago
e indaguei a senhora que me atendeu o motivo da auséncia de
livros do Matta, ela me disse que haviam sido recolhidos pela
familia e que ndo se autorizava qualquer outra publicacao.

Eu espero que seja possivel, em um espaco de tempo real, a tua
exposicao em Compostela. Me parece brilhante a ideia de dedica-
la a Mariana Alcoforado.

Agora, no que diz respeito a teu regresso a Lisboa, todo o
espectro que € evocado em relacdo ao tema me parece quando
menos preocupante. Nao discuto as recusas da Fundacio, mas
antes de tudo a tua condi¢o. Isto ¢ o que me preocupa. Bem sei o
quanto deve ser insuportavel a tua vida em uma provincia miada
como Famalicdo, vivendo uma espécie de drama de um enterrado
vivo em espaco minimo. Nos somos de algum modo - sem tornar
isto uma tragédia — os caddveres deliciosos de nosso tempo. Com isto
quero dizer que somos das ultimas pessoas a se queixarem da
soliddo criminosa em que o homem converteu sua antes
entranhavel perspectiva existencial. Nos sentimos sos e isolados
em Famalicio (tu) e Fortaleza (eu), porém nio sei se
preencheriamos a nossa sede de alteridade morando em Lisboa,
Sao Paulo, Nova York, enfim. O que me preocupa ¢ como estaras
em Lisboa, em quais condicoes ali estaras. Conta-me os detalhes,
para que eu possa ao menos te dizer algo.

Sobre a Civilizacdo Europeia, ¢ bem verdade que seu cadaver
comega a queimar as narinas de qualquer alienado. Mas ¢ também



verdade que o mundo esta liquidando seu paiol de ofertas de
maravilhas. Eu tenho uma filha que mora na Australia ha 12 anos.
Por vezes tenho vontade de me mudar de vez para aquele pais.
Porém nao sei quantos de mim poderiam me acompanhar neste
exilio. Enfim, meu querido amigo, o mundo tornou-se mesmo uma
estranha gaiola.

Deixo-te aqui 0 meu beijo mais carinhoso.

Atenciosamente,

[22 de julho]

Meu querido Artur

Antes de mais nada as minhas desculpas pela demora em te
escrever. Tive um pequeno acidente, com dupla fratura no
tornozelo e uma cirurgia para colocar uma placa com 9 pinos.
Serdo trés meses em cadeira de rodas, e ainda estou aqui me
adaptando a nova dinamica existencial.

Tua ultima carta traz uma imensidio de assuntos, os mais
deliciosos. Conta-me a respeito de teus planos para retornar a
Lisboa. Nao estou bem certo de que as coisas melhorem, mas sera
sempre valido buscar essa melhora. Torco por ti, com todo o meu
coragao.

Comeco a preparar uma série de edicoes especiais da Agulha
Revista de Cultura, cada uma delas dedicada a um nome de grande
destaque internacional. Uma destas edigdes, como ja sabes, sera
dedicada a ti.

Atualmente, embora pese o desastre da condicao financeira do
pais, € relativamente barato publicar livros no Brasil. De um ano
para ca eu mesmo ja editei cinco titulos pela minha editora. O
dificil, como sempre, € localizar um bolso a um so6 tempo farto e
generoso, que financie as edicoes. Até 0 momento nao tive sorte
em rela¢ao ao meu livro de estudos sobre o Surrealismo.

Que a Fundacao Gulbenkian nao tenha até hoje se apercebido
da existéncia do Surrealismo, por mais que se lastime, eu diria que
¢ um caso comum de transito que se repete em varias outras
instituicoes, em varios paises. E mesmo os surrealistas, quando
tratam de fazer uma defesa do movimento, sao pouco eficientes e
por vezes parvos em suas reflexoes.



Dinheiro eu também nunca tive, Artur, porém desde cedo
aprendi a viver sem ele, buscando outras relacoes que permitem
impulsionar a vida. Devo confessar que sou um afortunado neste
campo e que a falta de dinheiro jamais me foi impedimento para
realizar minhas coisas.

Entendo muito bem o que falas sobre o Surrealismo em
Portugal. No Brasil nio foi muito distinto, exceto pelo fato de que
aqui o Surrealismo nao gestou uma obra tao expressiva quanto ai.
Temos imensa dificuldade em internacionalizar nosso Surrealismo,
eu diria que o obstaculo em muito ¢ da alcada dos proprios
surrealistas. Durante muito tempo foi o Sérgio Lima o tnico a
cuidar dessa fatura, e o fez de forma equivocada, privilegiando seu
umbigo e uma ortodoxia infame.

Quanto a exposicao da Costa Rica - que insistes em dizer que é
Porto Rica (risos) —, o evento foi transferido para marco de 2016,
de modo que agora temos mais tempo para melhor organiza-lo.
Logo darei boas noticias, assim espero.

Estou relendo o livro Introduccion al Surrealismo, do espanhol
Juan-Eduardo Cirlot, pensando em traduzir um de seus capitulos
para publicar em minha revista.

Recebe o meu beijo, querido amigo.

Atenciosamente,

[12 de agosto]

Artur meu querido

Poeta querido

Eu te escrevo rapidamente, antes de tudo para agradecer a
imensidao sempre renovada de teu carinho, de tua cumplicidade
comigo. Em especial pelo envio dos dois livros de Cesariny. Ando
em uma jornada intensa de trabalho. Entendo que por varias
razoes o centenario do Surrealismo deve ser comemorado em 2019,
tanto pelos primeiros exercicios de escritura automatica, entre
Breton e Soupault, como pelas primeiras colagens de Ernst e a
publicacao da primeira revista do movimento. Sigo preparando
meu livro Viagens do surrealismo, estudo critico sobre a imagem
poética do surrealismo em todo o mundo. Espero publica-lo ao
final de 2019. Antes disto, tenho todo um ano de agenda



surrealista, seja na forma de 12 edicdes monotematicas de minha
revista, como também na regéncia de edicoes integrais de outras
revistas que gentilmente me cederdo espaco, a exemplo da
mexicana Blanco Movil, impressa, e da portuguesa Athena, virtual.
Bem sabes que estaras comigo em todos esses momentos. Pouco a
pouco irei te mantendo informado de tudo isto. Tenho amigos
espalhados por todo o planeta que me estio ajudando nessa
imensa tarefa. Reforco aqui o meu carinho entranhavel por ti,
Artur, assim como reitero agradecimentos pelos presentes teus
que inundam minha vida de alegria e relevancia.

Abraxas

Atenciosamente,

[28 de agosto]

Artur

Meu querido

Antes de tudo quero te agradecer o imenso carinho do envio tao
comovente dos dois desenhos originais. Nao tomes a minha
auséncia como uma falta. Estive com uns dilemas de saude, ja de
todo sanados. Indagas sobre a exposicdo na Costa Rica, e tenho as
melhores noticias. Esta semana finalmente saiu o livro-catalogo
impresso e a exposicio tera duas novas edicoes, uma na capital do
pais e outra no Panama. Certamente Alfonso Pefia sabera viajar
com a mostra por toda a América Central.

E as boas noticias se expandem; se multiplicam. Acabam de
sair dois livros preparados e traduzidos por mim, com poemas do
chileno Vicente Huidobro e do argentino Enrique Molina. Isto
sem falar de uma de minhas maiores conquistas, a publicacdo do
amplo volume (quase 600 paginas) de meus estudos sobre
surrealismo em todo o continente americano.

E agora me preparo para a publicacio de uma trilogia de teatro
automatico, que escrevi a quatro maos, com outro brasileiro, Zuca
Sardan.

Estou ciente de que essas noticias serdo adoraveis para ti, meu
querido. Pela imensa amizade que nos une. Antonio Candido tem
sido voz entranhavel, sempre amigo e camplice, nos ultimos
tempos me ajudou a organizar uma edi¢do especial de minha



revista dedicada a Antonio Maria Lisboa. E agora cabe a Nicolau
Saido preparar uma edicao especial dedicada a Cesariny.

Seguimos trabalhando e vivendo, conjugando a relevancia do
espirito empenhado nesses projetos e a intensa alegria de viver.

Nao fazes ideia do quanto que eu gostaria de ter acesso a tua
colecdo que repousa na Fundagdo de Famalicio. Um acesso que
me permitisse escrever detalhadamente sobre ela, na perspectiva
de isto tornasse possivel viajar com o acervo por alguns paises.

Dentro de duas semanas viajo a Sao Paulo, para o convivio mais
intimo (desde seu insight, acompanhando a feitura, em prancheta
e fundicao) com a obra de um escultor, sobre quem devo escrever
um livro. Este ¢ um tipo de trabalho que me encanta e adoraria
poder fazé-lo contigo. Certamente ainda publicarei mais Cruzeiro
Seixas por minha editora.

Até la sonhamos e sonhamos. O sonho nos enriquece, tanto
quanto a memoria e o desejo.

Recebe 0 meu beijo mais sincero, e toda a minha amizade.

Atenciosamente,

[29 de agosto]

Artur meu querido

Inicialmente observo que para este endereco em Porto podes
continuar enviando as tuas cartas, exceto quando tiveres livros
(ou catalogos ou revistas etc.), pois neste caso deves enviar tudo
para meu endereco no Brasil:

O endereco em Porto é de uma querida amiga e camplice das
esferas cosmicas, Julia Moura Lopes, que dirige a revista virtual
Athena, na qual na edicao de outubro se publica um dossié que
estou preparando sobre 20 poetas/artistas ligados ao Surrealismo
em todo o mundo. Ali naturalmente estaras.

Enquanto isto eu sigo trabalhando, tanto na edi¢do da revista
mexicana, quanto em meu livro dedicado ao surrealismo, ambos os
projetos ja referidos em carta anterior. Também em 2019, de
janeiro a dezembro, a minha revista publicara edicoes
monotematicas quinzenais dedicadas ao surrealismo.

Que bonita ideia esta da publicacdo de Didrio nao didrio. Nao te
esquecas de me enviar exemplar. E me deixas inteiramente feliz ao



saber dessa tua viagem a Las Palmas para ver uma mostra de De
Chirico. Estive nas Ilhas Canarias por duas vezes, uma belissima
regido, numa das ocasides estive no Teide. Também adorei
caminhar pelas ruas de Tenerife, com seus portdes de madeira
magicos, com aquelas dobradicas e fechaduras. Hoje retornasse ali
montaria uma exposicao fotografica somente com aqueles portoes.

Estou certo de que me ditaras muitas outras cartas, sem que
isto soe como uma maldicao (risos). E que algo me diz que iras um
pouco mais além da casa centenaria. Mil desculpas pela minha
intuicao.

Por altimo observo uma passagem de tua carta: “Tudo esta a
venda - dizes -1 somos nds, os poetas, os tnicos seres vivos?” Eu
ndo generalizaria o tema. Em primeiro lugar nem tudo esta a venda,
e nos dois somos a prova disto. Em seguida, por mais que
lastimemos, a maior parte dos poetas estd sim, a venda.

Nos dois, nao tenho duvidas, estamos entre raros seres vivos.

Tens o meu beijo perene.

Abraxas

Atenciosamente,

[13 de setembro]

Artur querido

Estou simplesmente emocionado com a chegada do Boletim em
comemoracdo ao 50° aniversario do Primeiro Manifesto Surrealista,
admiravel presente que me das. Nao consta ali uma data de
impressao, porém suponho que tenha sido editado em 1974. Tua
carta também me comove e devo confessar que o carteiro bateu a
porta justamente quando eu estava pensando em vir com
computador te escrever. Vejo entdo ali que ha um e-mail de
Cidalia, com tua carta. O acaso objetivo nio poderia estar melhor
sintonizado.

A minha vida estd a caminho nido propriamente de sua
normalidade, mas sim de uma nova relagio com o intrigante
tempo-espago. A cirurgia tem me feito descobrir uma nova
maneira de desalinhar o horizonte. Mesmo colado ao assento de
uma cadeira de rodas (agora felizmente ja posso pular pela casa
em um par de muletas), dei um jeito de tornar o meu dia o mais
agil possivel. O sobrepeso que sigo perdendo e o fato de niao



consumir mais alcool também sao fatores que estdao me deixando o
cérebro mais ltcido. Enfim, os melhores desastres sio aqueles que
levam consigo um paraquedas oculto.

Estou conseguindo comprar a obra completa de um de nossos
maiores poetas, Raul Bopp. Eu ja tinha sua poesia, porém ha
muitos pequenos livros de relatos de viagem, anotagdes
autobiograficas etc., que andam perdidos pelas empoeiradas
prateleiras de sebos, ¢ estou adquirindo tudo. Também ganhei de
presente um volume autobiografico do Roland Penrose, além de
haver comprado dois raros catalogos das primeiras exposicoes no
Brasil da Maria Martins.

Soube ontem da morte de Vitor Tavares, o que lamentei
profundamente. Nio o conheci pessoalmente, porém fui
regiamente alimentado por suas primorosas edicoes.

Agora mesmo o Instituto Tomie Ohtake, em Sio Paulo,
inaugura uma exposi¢iao com 15 mulheres surrealistas, mexicanas
ou residentes no México, de uma mesma geracdo girada em torno
de Frida Kahlo. Uma vez mais pensei que Perfecto Cuadrado bem
poderia entrar em contato com esta fundacdo e conseguir trazer
para o Brasil uma exposi¢io tua ou mesmo do acervo surrealista da
fundagdo portuguesa. Em tais casos teria mesmo que ser um
acordo entre instituigdes. Se queres, eu mesmo escrevo ao Perfecto
sugerindo isto e lhe passando todos os contatos.

Em tua carta leio tua observacido ao Rik Lina (eu recebi o
convite para sua exposicao), e me parece muito curioso, para dizer
o minimo, que ele se alie a0 Miguel de Carvalho, justamente ele
que ha poucos dias recriminou o fato de que eu supostamente
estava situando a fotografa checa Sara Saudkova como surrealista
quando, a rigor, eu havia mencionado seu nome como uma das
evidéncias de grande influéncia surrealista no mundo.

Ja cansei - imagino que o mesmo ha muito tenha se passado
contigo — de buscar salvacio para esse jogo discricionario que
envolve o mundo das artes, jogo do qual muitos surrealistas,
sobretudo os mais oportunistas, sempre fizeram parte.

Comeco a pensar seriamente em editar um volume com a nossa
correspondéncia, um livro magico que incluiria também textos
escritos a teu respeito, desenhos, objetos, fotografias, manuscritos
e poemas. Venho preparando este material e creio que poderia
encontrar um patrocinio para ele no Brasil. Para este livro estou
ainda por escrever o ensaio que planejo acerca de tua obra.



Aqui me despeco, e volto aos meus cuidados com a satde.
Recebe o meu beijo, querido amigo.
Atenciosamente,

[22 de setembro]

Artur querido

Ando me recuperando. Hoje mesmo comecei a hidroterapia e
creio que dentro de duas semanas eu devo passar por nova cirurgia
para a retirada de dois dos nove pinos de titanio que me puseram
no tornozelo. E um processo lento e nio me resta sendo ter
bastante paciéncia.

Ainda nio recebi os teus novos envios (catalogo e fotos). Na
semana passada os correios estavam em greve, mas ja retornaram
ao trabalho. O pais anda muito estranho, sob ameaca constante de
impeachment da atual presidente.

Eu tenho boa relacio com o Alex Januario, que sempre me
pareceu correto. Ele tem um pequeno ntuicleo surrealista, com
quatro pessoas participando, algo bem produtivo. Ultimamente
editaram alguns livros importantes, de poesia, colagens e estio
recuperando a obra de um grande artista brasileiro, Flavio de
Carvalho. Marcos Salgado faz parte do grupo, mas até onde sei
nao esta mais com eles o Sérgio Lima. Do ponto de vista formal o
Lima sempre seguiu rigorosamente a cartilha surrealista (jogos,
enquetes etc.). Contudo, sempre padeceu de imensa dificuldade de
producio e comunicacdo. Além do que ja caiu em pleno ostracismo
no Brasil. Eu agora mesmo preparo um livro de poemas e
fotografias, a quatro maos, com sua primeira esposa, Leila Ferraz,
que ¢ uma excelente artista.

Esta semana preparo uma série de fotografias para capa e
ilustracoes internas de um livro de contos de Alfonso Pefia. Sido
fotos que fiz a partir de assemblages que montei. Também preparo
um video com uma nova série de fotos que fiz, uma série de
cartazes de filmes inexistentes, que batizei de Cinema Imagindrio.

Recebe 0 meu beijo, querido amigo.

Atenciosamente,

[09 de outubro]



Artur

Meu querido

Torco para que logo se resolva esta tua pendéncia em relagao a
morada, de um modo que seja satisfatorio para ti. E que bonito
saber de teu encontro com Antonio Candido Franco, de quem
gosto muito. Compreendo muito bem as tuas razdes no tocante ao
tema da exposicdo na Costa Rica. De minha parte, tratei de assim
resolver o problema: tenho originais de desenhos teus, que tratarei
de remeter a Costa Rica como empréstimo, para que assim nao
estejas ausente da exposicao. Também ja tratei de enviar poemas
teus, para que sejam inseridos no catalogo da mostra. De distintos
lugares te enviam calorosos abracos Susana Wald (esposa de
Ludwig Zeller) e Leila Ferraz (Leila foi casada com Sergio Lima e
em parte gracas a ela houve a Exposicio Internacional do
Surrealismo em Sao Paulo, nos anos 1960).

Estou bem melhor da cirurgia no tornozelo, ja estou fazendo
hidroterapia e esta semana devo viajar a Natal, para dar uma
conferéncia. Na volta quero tratar de definir a edi¢ao de teu livro.
Além dos ensaios e da correspondéncia, pretendo incluir uma série
plastica tua (objetos e desenhos), assim como uma selecio de
poemas. Tenho ainda davida quanto ao titulo, porém logo que
tiver tudo aqui arquitetado tratarei de te enviar uma copia para
que Cidalia te ajude a corrigir eventuais falhas minhas. Vou
precisar de uma carta de autorizacao tua, permitindo a publicacdo
do livro, mas este sera detalhe de que trataremos em um par de
semanas.

Hoje ndo me demoro nesta carta, pois tenho que ultimar a
agenda da semana antes de minha viagem. Recebe 0 meu carinho
de sempre e um beijo carinhoso.

Atenciosamente,

[29 de outubro]

Artur

Meu querido

Acabo de retornar de viagem e encontro teu pacote repleto de
maravilhas (as fotos, o catalogo, o teu carinho imenso), assim



como uma de tuas mais extensas cartas. E logo Cidalia me envia
mais uma amavel carta. Vamos a nos.

Comeco dizendo que meu tornozelo ja esta quase recuperado,
que ja consegui viajar acompanhado de uma muleta, enfim.

Com relacdo ao empréstimo de tuas obras para a exposi¢ao na
Costa Rica, amanha cedo eu devo fotografa-las para imediato
envio. Tudo esta indo bem, e sempre te manterei em contato.

Sinceramente me preocupa a tua transferéncia para Lisboa,
porém se trata de uma preocupacdo em face de nossa amizade. A
rigor, tor¢o para que tudo se realize dentro do que mais desejas.

Cidalia tem sido uma bela parceira nossa, tdo amiga e tdo
camplice.

Almada Negreiros foi um artista completo e ¢ uma lastima que
siga tdo pouco conhecido (melhor seria dizé-lo inteiramente
desconhecido) no Brasil. Esta semana eu publico, em minha
revista, poemas de Antonio Franco acompanhados de uma série de
10 obras de Almada.

Eu bem que gostaria de meter a mao nas caixas de cartdo, em
teu valioso acervo, quando o mesmo se tornar espolio, e
certamente honraria a tua memoria. Porém teria que haver
conivéncia da Fundagdo, assim como um acerto contratual que
englobasse passagens, hospedagens, alimentaciao e uma minima
condicao de trabalho. Antes disto, embora somente no primeiro
semestre de 2016, edito o livro com a nossa correspondéncia,
incluindo ensaios a teu respeito, poemas e imagens de tua obra.
Um bonito livro que em janeiro devo ter concluido. Agora mesmo
tenho que cuidar de uma encomenda urgente, a preparacio de um
volume critico sobre Laudelino Freire, um critico de artes
brasileiro da primeira metade do século XX.

E antecipo aqui informacio de que nesta proxima edicio de
minha revista publicaremos uma extensa entrevista com Vitor
Silva Tavares, como uma espécie de homenagem ao brilhante e
corajoso editor que foi.

Agradeco imensamente o envio das fotos. De imediato
reconheci a figura carismatica de Jorge Camacho, um artista tao
querido. Todo este rico material tera acolhida nas paginas de
meu/nosso livro (preocupa-me que o mesmo ainda esteja pagao,
porém logo surgira um titulo luminoso). Caso queiras me enviar
algo mais, em especial fotos de tua obra, preferencialmente os



objetos, renovo nossa cumplicidade, feliz e agradecido por tua
sempre renovada confianga.

Segue o meu beijo sempre afetuoso.

Atenciosamente,

[11 de novembro]|

Artur querido

Ha muito nio te escrevo, quer por razdes de satde ou viagem.
Da-me noticias de tua persisténcia entre os vivos. Uma lastima
que ndo possa ir passar uns dias por ai, pois certamente muito nos
divertiriamos a falar e falar.

Entendo que o centenario do Surrealismo possa ser
considerado tomando por base a publicacdo da revista Literature,
em 1919. Também se poderia referir a 1921, com a publicacio de
Campos magnéticos. E por altimo, claro esta, o 1924 que marca a
publicacio do primeiro manifesto. Sendo assim, e fazendo jus a
seu carater multiplo, o Surrealismo poderia comemorar seu
centenario em um periodo que vai de 2019 a 2024.

Pois assim resolvi fazé-lo. Agora mesmo estou preparando um
extenso volume de 1.200 paginas, intitulado Viagens do Surrealismo,
antologia dedicada a percorrer todo o planeta fazendo uma espécie
de inventario poética do movimento. Esta antologia - da qual
naturalmente participas - sera publicada por uma coleciao que
criei, ao lado de outra editora, de circulagio pelo sistema Amazon,
de ampla difusdo internacional.

Paralelo a isto estou escrevendo o segundo volume de meu livro
dedicado ao estudo do Surrealismo em todo o continente
americano, e desde ja comeco a preparar as 12 edicdes de minha
revista que, de janeiro a dezembro de 2019, marcarao esta primeira
baliza centenaria do Surrealismo. Ao todo serdo 120 ensaios,
escritos em trés ou quatro idiomas, que preciso coligir e
providenciar sua traducao ao portugueés.

Decidi cuidar disto porque certamente o centenario do
Surrealismo passara em brancas linhas no Brasil, assim como
ocorreu com o centendrio Dada.

Recebe 0 meu beijo mais sincero, e toda a minha amizade.

Atenciosamente,



[21 de novembro]

Artur

Meu sempre querido

A minha satde tem um componente bastante curioso, que ¢
uma deficiéncia hormonal que prejudica parcialmente a atividade
cerebral. Mantenho a maquina funcionando a custas de
medicamento e uma imensa lista de proibicoes. Por sorte nao me
faltam lucidez, humor e determinacio.

Sigo trabalhando no volume duplo dedicado ao Surrealismo,
uma viagem testamental em torno do centenario do movimento. O
livro se chama Viagens do Surrealismo. O primeiro volume sera
publicado agora em fevereiro. Em suas quase 900 paginas recolho
160 poetas surrealistas em todo o planeta. Ainda estou com
dificuldades na localizacio da obra de um ou outro, dentre eles o
checo Arnost Budik. Mas sendo este primeiro volume uma
antologia poética certamente nao sera de todo estranho dar pela
auséncia de alguns nomes. Tive, isto sim, o cuidado de ser o mais
abrangente, tanto do ponto de vista geografico quanto estético, na
minha selecao de poetas. Inclusive trato de recuperar alguns
nomes que estavam mesmo quase que de todo esquecidos, como a
grega Matsi Chatzilazarou, a ucraniana Maya Deren, o japonés
Nishiwaki Junzauro e o australiano Max Harris. De Portugal, além
de presencas emblematicas, como as quais sabemos bem, a
comegar por ti, tratei de recuperar a poesia de Antonio Gancho.
Por outro lado, evitando sobremodo aquela impressionista falta de
critério, deixei de fora a totalidade daqueles nomes ja tao
conhecidos nossos que, além do comportamento duvidoso, para
dizer o menos, tampouco foram ou sdo poeticamente expressivos.
O segundo volume deste livro sera integralmente de estudos
(meus) sobre as conexdes surrealistas, envolvendo tempo e espaco,
desde 1919 até os dias de hoje. Comego a escrevé-lo agora em
janeiro, de modo que me chega em muito boa hora o presente que
me enviaste, a edicio comemorativa do 50° aniversario do primeiro
manifesto surrealista. Caso seja possivel me enviares fotocopias de
outros documentos igualmente importantes eu muito agradeco.



Nio somos, tu e eu, muito distintos em nossa relacio com o
dinheiro. Mas disto evito falar, para nao abrir as janelas por onde
entram os maus espiritos.

Nao conheco a Tania Martuscelli, porém sei do livro que
organizou com a obra do Leiria. Tampouco sabia de sua relagao
com a enciclopédia do Surrealismo que esta sendo preparada em
Londres. Outro dia conversei com Arturo Schwarz e o chileno
Enrique de Santiago. Voltarei a falar com ambos acerca da
enciclopédia. Confesso temer por esses compéndios e sua
ramificacio infinita de topicos que, em geral, costumam ser
superficiais. Ha um receituario académico do qual o Surrealismo
sempre passou ao largo e que mais recentemente o querem atado a
tal camisa-de-forca. No principio dos anos 1980 Roland Penrose
escreveu um livro muito honesto e de saborosa leitura acerca dos
80 anos de surrealismo. Eu mesmo orgulho-me do amplo volume
que dediquei ao surrealismo no continente americano. E agora
pretendo fazer o mesmo, com abrangéncia global, em respeito ao
centenario do movimento. Ou seja, ha como escapar dos
alinhamentos estéreis da linguagem académica e suas estruturas
cadavéricas.

Numa proxima carta eu terei mais novidades para te contar
sobre a enciclopédia inglesa. Agora me apresso a te enviar esta
carta, aproveitando uma querida amiga que mora no Porto e nos
serve de ponte a mais amavel possivel.

Mil beijos, meu querido. De todo o coracao.

Atenciosamente,

[27 de dezembro]

Artur querido

Ja estava saudoso de nosso dialogo, quando me chega o carteiro
com tua nova carta e as belas fotografias de uma feliz exposicao
tua que tanto ja me havias comentado em outras oportunidades.
Obrigado pelo carinho sempre renovado.

Nosso livro ja esta na grafica sendo impresso, de modo que nas
proximas semanas deveras receber noticias concretas do mesmo.
Cidalia em muito me ajudou na preparagdo do mesmo e aqui te
faco uma sugestao, a de que nio te vas a Lisboa sem levar contigo
esta anja adoravel.



Nao sei como sera possivel, mas gostaria de conhecer a
maquete do livro que fez Eurico Gongalves, quem sabe nio o
podemos publicar por aqui, através de meu selo editorial, ARC
Edicoes.

Meus imensos parabéns pelo sucesso no vernissage de tua
exposicdo, mesmo que boa fracao dos presentes tenha ali estado
em nome da Presidéncia da Republica. Nao importa. Ali estiveram
todos e viram a tua obra, cuja expressdo entranhavel dispensa
apresentacoes e apadrinhamentos.

Acabo de receber as simpaticas palavras de um jovem poeta
brasileiro nascido em 1935, uma de nossas vozes maiores, e, no
entanto, isolado em sua Santa Catarina de nascimento, um desses
ilustres desconhecidos da lirica brasileira.

O mundo jamais foi justo, meu belo poetamigo.

Atenciosamente,

[29 de dezembro]

Cruzeiro querido

A minha vida tem sido uma batalha constante contra a
distancia fisica. Muito embora eu tenha apenas 58 anos, ja me
deparei com muitos equivocos, em especial aqueles cometidos
contra artistas que em meu pais sdo dignos da maior consideragao
e, no entanto, levaram a vida ou levam ainda a juntar umas poucas
migalhas de reconhecimento. Vivemos, tu e eu, em sociedades que
sdo fontes notorias de toda e qualquer forma de desestimulo. O
que mencionas em relacio a Fundagdo Cupertino de Miranda, em
especial no que tange ao Surrealismo, poderia eu aqui mencionar a
Fundacdo Memorial da América Latina, no que diz respeito a
falacia de uma aproximacdo entre povos e culturas latino-
americana. E tao inatil que ji nem se questiona a existéncia,
embora continue a alimentar cargos e verbas para projetos
invisiveis. Quanto a fazer dinheiro, confesso que eu sou excelente
em gasta-lo (risos). Tendo despertado cedo para o trabalho como
editor, pesquisador, tradutor, acabei cuidando mais dos outros do
que de mim mesmo. Somente na ultima década é que comeco a
cuidar um pouco melhor de minha poesia e da fotografia. Hoje
conversava com minha esposa a respeito da insana ironia da vida
que presentear um pintor com a cegueira. Um musico cego (Ray



Charles) ou um escritor cego (Jorge Luis Borges) nao se ressentem
tanto quanto pintor, claro esta. E como lhe tirar o oxigénio.
Observo tudo isto, querido, para que saibas 0 quanto me sinto
proximo de ti. E claro esta que entendo sobremaneira a
impossibilidade de fazermos qualquer coisa juntos. O que posso,
isto sim, € dar sequéncia ao volume critico de nossa
correspondéncia, um epistolario critico. Outro dia recebi, assinado
por Nicolau Saido, um breve ensaio sobre Lud, que certamente
conheceste. O que opinas deste artista? Também gostaria de
conversar contigo a respeito de Mario Botas e Paula Rego. E
possivel dizer que hoje a influéncia do Surrealismo em Portugal se
verifique de forma mais relevante na imagem plastica do que na
imagem poética? Eu penso que tem sido assim em paises como
Argentina e Brasil. Agradeco sempre ao bom Acaso Objetivo que
nos tenha apresentado a Cidalia, cuja presenca em tua vida ja
entendi, e dou-lhe boas vindas, porque este nosso dialogo mais
frequente ¢ algo que muito me estimula. Entendo muito bem o que
falas a respeito do Cesariny. A rigor, o Surrealismo em esséncia
nao contava com intmeros erros taticos da parte de alguns
surrealistas, e nisto Cesariny nao esta sozinho. Talvez Herberto
Helder, assim como o brasileiro Murilo Mendes (1901-1975), tenha
se afastado do ambiente artistico-literario exatamente para evitar
ser inserido nesses enxames de mal-entendidos. Ja no tocante ao
homossexualismo, mesmo concordando contigo em relaciao ao
Cristianismo, creio que o ambiente hoje - seja masculino ou
feminino - esta completamente deteriorado por uma mescla de
preconceito e vaidade, ou de preconceito e oportunismo. E que
sorte a nossa que fica sempre tudo para dizer, pois assim nosso dialogo
nao tem fim. Um beijo grande, repleto de carinho e respeito.
Atenciosamente,



A NOITE E UMA RUA SEM FIM

Poemas, desenhos, J)]etus




O mundo divide-se em mar e terra

o que me ¢ dificilimo distinguir
porque constantemente

trocam 0s sexos entre si.

O sol esse

julga-se um navio branco na neblina

e aplaude

ou entao sente-se arvore

e chora.

O Vento que

fisicamente

se parece com a mao de William Blake
deixada com armas e bagagens

numa encruzilhada

revela-nos

toda a sua indecifravel origem vulcanica.






As sombras mais sombrias

entram desassombradamente no meu quarto
e gritam

tendo na face a enorme alegria

do desespero.

De toda a parte irrompem maos transparentes
tentando arrancar os fantasmas

aos abismos sexuais do mar

onde os afogados parecem

maquinas de escrever encontradas em tamulos antigos
na primavera.

Afinal a noite € uma rua sem fim

atravancada de objetos sem sentido

e fulgurante ¢ ali a tua presenca

sempre ausente;

mas temos tempo ainda para lembrar a morte
apaixonadamente nas fendas do marmore
nos fungos

naquilo que eternamente ¢ vida.
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Se me leres com atencao

aprendes fiel discipulo

a maneira de encontrar o relogio de ouro

que perdeste ha séculos

naquele burgués passeio de barco.

Um dia descobriras estou certo

que a sombra

¢ muito mais pesada que os seus herois.
Recomendo-te um pouco menos de musgo sobre o muro
sobre os ombros dela

sobre o sexo dele;

deves aguardar o suficiente para que a analfabeta caneta
possa manter o dialogo com o eco.

E com satisfacio e orgulho

que te vejo estender as palavras ao sol

e no leito ao luar

semear mondar ceifar sulfatar.

Se ha sementes ainda verdes e acidas

uma centopeia € o suficiente

para alegrar toda uma praga.

Com a consciéncia dilatada

querido discipulo enfim

poderas possuir-te pelo buraco da fechadura.
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Porque me julgas mostrar nu

as raizes mais profundas do teu ser
digo-te

que todas as fontes jorram sangue.

As figuracoes milenares

que os espelhos nos devolvem

e a torre opaca

que parece o teu corpo

esse, nu por dentro,

sdo tamulos relogios primaveras perdidas
tudo o que jamais vai existir.

Bandeiras de cristal contra o apocalipse

que me olham cegas como quem desembarcasse
numa praia de astros e algas

e Giocondas sorrindo de perfil

obstinadamente a felicidade sem asas

truncada como uma estatua grega obscura

que arrastasse consigo um 4trio arfante

como seu proprio mundo,

de que restassem apenas os despojos
abandonados pelos vermes.






Vou contar a estoria de uma serpente

e dos seus sapatos transparentes.

Mas nada é facil quando o teto do meu quarto

¢ constantemente cruzado por navios
solenissimamente loucos.

Na serpente havia

todas as cores da paixao

da profanacio das palavras

ao proprio infinito

que infinitamente nos espera.

Nada é facil repito-o

se 0 selim da tua bicicleta é em forma de coracdo
e te arrasta para o labirinto das colunas translacidas.
O fim nao é dificil de imaginar;

a maquina fotografica ficou perdida

nas paisagens que vieram de muito longe para nos ver
e das flores imaginarias e do invisivel

persiste a face invisivel do real.

Do encontro final

como Azul como Eco ecom o Tempo

que nos colocam a mao sobre o peito

fica o grito agudamente estilhacado

0 Mar distante.
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O meu nome ¢ um corpo quente

interiormente cheio de astros

de que sao pavimentadas estas estradas.

Espero pelo meu nome altas horas da noite

e sinto-o inquieto rondar a cidade.

Olha a sua propria estatua

e ndo se reconhece.

A falta de outro alimento

devora os seus proprios cabelos

roubando-os ao Vento.

O meu nome ¢ bicéfalo.

Guarda no peito um sinal

que aponta a todos 0s sexos.

Quando enfim ele roda a fechadura eu saio pela janela
porque 0 meu nome tem as maos sujas de sangue.
De outras noites antigas sei que tem ha carteira
coloridas paisagens de guerra

—nao das guerras das feras

mas das guerras dos homens.

Os anjos dormem;

mas depois vém resolutamente até mim
enquanto 4 fora

tudo se cobre da brancura excessiva da luz.
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Trés navios no alto mar

atraidos pelo latejar de uma locomotiva

e tu que chegas no momento perturbador

com o milagre dos desconhecidos que amanha seremos
e as escuras raizes das palavras encobrindo a lucidez do dia
e um cavalo

com a mais masculina das flores colocada nas crinas

e as cores fazendo amor

odio

e tu mais uma vez sobre a areia

com nuvens

que te beijam

como esculturas reclinadas.






Pode-se enfraquecer a verdade
dividindo-a em duas partes iguais

e nunca fizemos outra coisa

neste teatro

onde personagens muito nossos conhecidos
rasgam os cenarios

como quem rasga a lua prometida.

No escuro pergunto-me:

¢ um cavalo alucinado que esta em cena
como um territorio desconhecido

de que ainda esperassemos a chegada
suspenso pelas pincas dos mais sabios?
Uma folha seca

seguia-me como um cao.

E aluz escrevia na trama das fibras

um passaro realmente real

Apolo algemado

sete vezes refletido num espelho liquido.
Eis-me entre os teus joelhos

rodeado pela faria de sete mares.
Falavamos da eternidade...
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A realidade verde

desagregou-se

corre como uma fonte do interior de uma cama
abandona naquela antiquissima solidao

O avido de argila 1a esta

e as orquideas ao luar

e 0 segredo sem chave

e os animais que avidos devoram o dia de hoje
prometendo o futuro.

Estamos agora entre lencois de areia
que nas asas transportam falésias

e sob elas

familias de trapezistas sorrindo.

Mais acima navegam os cabelos vegetais de Botticelli.
Noutra estratificacdo o ininterrupto sorriso luxuriante
e depois tudo o que uma cadeira pode gritar

quando perdida na floresta.






No primeiro dia foi o mastro mais alto
no segundo os poroes cheios de escuridio
depois o leme
e neste minuto o peso cego do espaco
a janela manuelina de Tomar
a mesa-avido com copos e talheres
amao de veludo
rosacea de crocodilos goticos
corpos por demais invisiveis.
Nesse dia
todas as arvores escreviam longas cartas
a0 mar
contando como o primeiro cristio
viu o primeiro rinoceronte.
Ninguém esquecia a avidez dos espelhos
canalizando a lua
fazendo vibrar as suas barbatanas
incessantemente varrendo o azul perturbador.
De dentro das fundas cavernas dos olhos
vazias de tanto gritar olho-me:
estou no centro da terra  como um reflexo
oposto a grande viagem.
Ao longe o pente
na negrura dos cabelos
tem o seu espasmo.
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E preciso dizer urgentemente aos arcanos
que ha canos que unem as cidades

porque nos espelhos tudo ¢ diferente

linear carregado de negro

se quiseres acreditar que estes espelhos que temos
nio sofrem a sua menstruacao

e passam leves como pequenissimos seres

no sistema solar

que criaram.

E preciso urgentemente aquecer a luz

ou entao veras

como as suas maos tremem de frio.

So a treva se basta a si propria

no jogo de imaginar sorrisos anatomicos
esperneando dentro de enormes sacos

ou tu

meu universo

servindo-te de forma indigna

(tao desprezivel como essas asas brancas de anjos)
descendo degrau a degrau

até aos meus olhos

recusando o lapis a torrente iniciatica o aparo
que ndo servissem apenas

para tracar

o recorte das margens.
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Sou o osso ¢ a formiga

¢ o dragdo e o branco e o preto
abandonados

na terra vermelha dos suburbios.

E s6 por isso olham para mim
como olham para uma fonte

os rios subterraneos
independente da caneta

virgens e determinados
arrastando palavras petrificadas.

Mas a fonte vestia-se
da cor dos paises
para sempre perdidos
no roxo dos fundos
onde dorme nu

0 mistério.
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PAISAGEM COM GESTOS ABSURDOS

Depofrr-enros e entrevistas




CIDALIA FERNANDES
Breve depoimento sobre Cruzeiro Seixas?

O acompanhamento a um dos grandes expoentes do surrealismo
portugués, Mestre Cruzeiro Seixas ¢ de uma gratificacdo,
admiracdo e aprendizagem constantes. Uma experiéncia muito
enriquecedora. As vivéncias, partilhas, experiéncias, historias e
historia de uma vida pautada pela liberdade e uma ética
Surrealista.

Uma ética e ndo uma estética como sempre caracteriza o
Surrealismo. A ética vem antes da estética. A sensibilidade acima
de tudo. Sem sensibilidade a inteligéncia nao € suficiente; um
grande motor para percep¢ao do que nos rodeia e ajuda a encarar o
caminho e desenvolvimento das ideias. Esta sensibilidade sempre
presente ultrapassa e ajusta-se a evolugao dos tempos.

A liberdade como grande alicerce de uma obra, de uma vida, em
pensamento e agdes. E singular a sensibilidade em todas as formas
e atitudes.

Uma obra e uma vida. A liberdade e o “amor louco”, nio ha
limites para as ideias!

A linha do horizonte, o mistério, o sonho, figuras invertidas; os
membros ganham corpos, os corpos ganham membros. A linha do
horizonte ¢ infinita e envolta do mistério da noite. As sinergias
entre os corpos devolvem a magia da liberdade. Os desenhos
libertam poesia com dimensoes abrangentes; as ideias fervilham
como bolas saltitantes que reclamam sair.

A viagem pelos livros, os livros e Africa; a poesia e os
desenhos... a geografia envolvente, marcam a barreira que deveria
ser infinita.

O “artista” ndo existe, mas existe o homem que faz desenhos,
pinta e faz poesia. Deixa marca da passagem e um testemunho
daquilo que sempre acreditou e praticou.

2 Cidalia Fernandes (Portugal, 1974). Licenciada em Recursos Humanos.
Ingressa na Fundagao Cupertino de Miranda, Vila Nova de Famalicao,
em Junho de 2002, na area administrativa e financeira onde presta
apoio direto ao Museu. Acompanha e secretaria Cruzeiro Seixas desde
setembro de 2012.






AGOSTINHO LEITE
Cruzeiro Seixas: Fiquei sempre d porta do mistério®

A conversa aconteceu finalmente, a terceira tentativa, na casa
onde Artur do Cruzeiro Seixas agora vive, em Cascais, num lar-
vivenda, onde tem uma parte-casa. Cruzeiro Seixas mora num
espaco de palavras compostas, hifenizadas, vive como escreve e
sempre escreveu, como pinta e sempre pintou, num local “em que
sdo iguais as quantidades de realidade e do que a ela se opde”. Na
verdade, s6 podia ser assim, reconhecemos depois do choque
inicial. A conversa também nio podia ser de outra forma.
Aconteceu ao jeito surrealista da pintura automatica, da poesia
automatica. O exercicio proposto a Cruzeiro Seixas ¢ simples.
Sugerimo-lhe que comentasse palavras, termos que enchem os
seus poemas e tém réplicas visuais nos seus desenhos e pintura.
Vemos nos seus desenhos “representacoes de espelhos, falésias,
ferrolhos, barcos, mios, asas, caudas de cavalos, cabelos soltos ao
vento.. Tudo referéncias que também ocorrem nos poemas”,
escreveu Rui-Mario Goncalves. Esta é uma “entrevista
automatica” com um dos mais importantes artistas e intelectuais
surrealistas portugueses que diz de si mesmo, e antes de
deligarmos o gravador, o seguinte: “Ser um intelectual ou ser um
artista sao coisas que nao me interessam nada. O que eu queria é
ser gente. Ser um gajo. E livre. E isso realmente ¢ o que me
interessa apaixonadamente. Nao ¢ ser artista, entre aspas. Até
porque acho uma coisa ultrapassada. Hoje, quem ¢ que no mundo
quer ser artista?”

SONHO

Liberdade. A liberdade absoluta ¢ o sonho, porque realmente, o
sonho ¢ o que abre todas as portas. Nao ha nada que possa impedir
o sonho. Em todas as coisas ha contratos sociais, ha politica, ha
conceitos estéticos que, realmente, nos travam. No sonho nio.
Nada nos trava, ¢ a liberdade absoluta o que nos temos. E a tnica
coisa em que a liberdade pode ser absoluta.

3> Entrevista originalmente publicada no Jornal de Negécios, Lisboa,
13/02/2009, aqui reproduzida com a devida autorizagao de Agostinho
Leite.



LIBERDADE

Liberdade ¢ o sonho, entio. E um mito de que o homem se
alimenta. E claro que existe muito pouco. Somos animais livres
que vivemos em sociedade, dentro das suas regras, queiramos ou
ndo. O proprio surrealismo ¢ uma lei. E o Breton era muito duro,
como dono dessa lei que criou e que pds a funcionar. Mas
liberdade ¢ a palavra mais bonita que 0 homem jamais inventou.

MACA

Uma brincadeira sinistra. Pensamos na maga e pensa-se logo no
Adao, na Eva e no pecado. Claro que percebemos desde logo,
quando arrumamos as coisas, que pecado nao ha nenhum. Porque
¢ que havia de ser pecado um homem e uma mulher fazerem amor?
Essa ¢ uma coisa completamente cruel, completamente
disparatada. Fazer amor ¢ sempre um ato sublime. E dentro dessa
liberdade sublime que 0 homem se encontra.

CONSCIENCIA

Consciéncia. Ah, isso é uma coisa que agora esta tao fora de moda.
E uma coisa do meu tempo. E como honestidade, também. Sao
palavras que envelheceram muito nos altimos anos. Nao sei se tem
alguma saida em relacio ao futuro.

SOL
Sal?

AL | Também podia ser sal. Mas antes, SOL.

CS | Ah, Sol! E o simbolo da luz. Apanhar sol ¢ realmente um
prazer, de certa forma, também sexual. Depois ha todos os mitos
que podem rodear o sol. Agora, um poeta estara mais proximo da
lua.

LUA

E a grande inspiradora dos grandes poetas. Também na pintura ha
casos extraordindrios em que a lua aparece. E uma surpresa. A lua
surpreende-nos mais do que o sol. E sempre uma figura velada.
Nao sabemos muito bem o que se passa por detras. O sol esta todo
amostra. O sol esta nu. A lua nao. Guarda em si mistério.



CAVALO

O cavalo figura imenso nos meus desenhos. Todos os homens tém
ewm si qualquer coisa de cavalo. Vejo-me sempre com a nobreza e
o porte dos cavalos. Ha imensos cavalos que eu meti na cama. Em
toda a minha vida, em sonhos, claro! Pessoas-cavalos. E um animal
muito nobre, muito bonito, perfeito em quase todas as suas formas
€ que apetece meter ha cama.

CRINA

A relacdo da crina com o cabelo.. Quem me dera ter sido um
homem primitivo, poder montar um cavalo sem sela e agarrar-me a
crina como um homem primitivo montaria um cavalo. O cabelo é
uma coisa lindissima, por a mao no cabelo de outra pessoa ¢é
sempre uma coisa lindissima. Hoje espanta-me imenso,
naturalmente por ser tdo velho, esta coisa de os jovens porem o
cabelo em pé! Nao se pode fazer festas naquele cabelo, nao se pode
tocar naquele cabelo. Parecem para-raios! Nunca percebi como ¢é
que se resolve aquele problema. E uma coisa quase agressiva, ¢ o
desejo de ser todo espeto. Possivelmente ¢ o desejo semi-
consciente de se defenderem da vida.

VENTO

O vento também esta muito nas minhas coisas. O vento ¢
masculino, como o nome dele ja define. E um senhor que se impoe.
Sempre jovem, mas sempre também com um saber, ou uma
loucura, de alguém que sabe o que esta a fazer. Mesmo quando nao
percebemos nada do que esta a fazer. E quando esta a fazer o que
consideramos mal, esta a fazer o que ele considera razoavel e esta
dentro dos seus principios.

SEXO

Ohh! Pois, isso.. eu tenho a impressio que a vida divide-se em
duas coisas, uma delas ¢ a sensibilidade. A sensibilidade para ver
as coisas belissimas que ha na vida, a sensibilidade para criar
outras coisas belas. Criar, nos proprios. A outra coisa ¢, realmente,
0 sexo. O sexo, esta claro, nao funciona sozinho, acho eu. Funciona
sempre agarrado a um corpo, a uma cabeca, a uns pés, a umas
maos, e isto enriquece-o de uma maneira extraordinaria. E sempre



uma espécie de infinito. O sexo ¢ um dos veiculos que nos leva
para o infinito.

INFINITO
Pois, o infinito nio ha, claro!

LINHA DO HORIZONTE

E como a pessoa a quem estamos sempre a fazer perguntas e as
respostas ndo vém. Nunca sabemos o que esta do lado de l4. E o
infinito. Caminhamos em direcdo a ela e ja sempre outra e mais
outra linha do horizonte até ao infinito possivel. E a tnica
experiéncia de infinito que temos. Tirando, claro, a da imaginacio.
Acho que ¢é nesse sentido que existe a linha do horizonte nas
coisas que eu faco.

Mas se quiseremos aproximarmo-nos de uma coisa que existe
no mundo real, talvez [a linha do horizonte] seja [a] da Costa da
Caparica do meu tempo. Ha aquela falésia infinita que vai por ali
afora, e era aquela praia imensa também, que eu nao sabia onde ia
ter.

FALESIA

A falésia tem muito a ver com esse infinito. Com a linha do
horizonte que vai por ali afora. A falésia, em principio, ¢ a
possibilidade que teremos de ver mais de perto o infinito. Sobe-se
a falésia, e do lado de 1a o que estara? Outra falésia e outro infinito
e por ai afora. A vida é feita de repeticao.

ESPELHO

Penso que escrevi num poema que os espelhos sio sempre
adolescentes. Claro que somos nos que nos vemos sempre
adolescentes quando olhamos para o espelho, ou niao vemos a
pessoa que 1a esta, porque o espelho esta sempre a mentir. O
espelho deve ser mesmo a maior mentira que se inventou. Porque
aquilo nunca ¢ a realidade. A realidade é outra. O espelho ¢é a
ilusao possivel.

SIMETRIA

Ahh. A simetria nao tenho muito comigo. Acho que é como dois e
dois sao quatro. Nunca li, mas alguém me disse que o Dostoievsky
dizia que para ele dois e dois nunca eram quatro. E para mim



também nunca dois e dois foram quatro. Acho que a simetria
corresponde muito a isso, ao “dois e dois sio quatro™.

DEUS

Uma coisa horrivel. Acho que ¢ uma das piores invencoes do
Homem. Porque leva sempre a uma figura em que esbarramos, que
toma conta de nds, que nos quer proteger e conduzir. Nao tenho
simpatia nenhuma por essa palavra. E sempre uma palavra para
saltarmos por cima dela para o outro lado, sempre que possivel.
Tenho passado a vida toda a fazer esse esforco.

DIABO

Diabo, esse € simpatico! Diabinhos encontramos nos milhentos
nesta nossa Lisboa. Diabinhos de todos os tamanhos e de todas as
cores que podemos imaginar. Deve ser um senhor que esta la
distraido e da-nos liberdade demais. Os diabinhos sio muito
simpaticos, sao muito portugueses, muito portugueses. Também
ha os diaboes, toda a nossa vida ¢ regida por esses gajos. Tenho a
impressao que deus [governa] pouco. Nunca vi deus gerir as
pessoas. Ele nao percebe nada do que se passa a volta dele. O diabo
sim, sabe tudo! As coisas mais pequeninas, o sitio onde se
escondeu o dinheiro e nio se encontrou, o lapis que se perdeu, as
coisas mais pequeninas. O diabo ndo tem vergonha das coisas
pequenas.

VIAGEM
Nunca viajei muito. Sonhei muito viajar. O Fernando Pessoa
também nao viajou muito, ha imensas pessoas muito importantes
que viajaram muito pouco, quase nunca sairam do sitio. Nao viajei
muito. Nao sei fazer dinehrio, fazer essas coisas faceis. Hoje as
pessoas viajam com uma facilidade enorme, naturalmente porque ¢
mais facil fazer dinheiro - falo deste meio dos artistas e
intelectuais. E mais facil fazer dinheiro e ¢ mais facil também
conseguir viagens por isto e aquilo e convites para isto e aquilo.
Claro que isto deve dar tanto trabalho que s6 de pensar nisso ja
me sinto cansado.

As viagens grandes que fazemos acontecem no sonho. O sonho
erotico, por exemplo, ¢ uma viagem. A viagem que se faz através de
um corpo. Mas na invencdo do dia a dia também viajamos.



Estamos sempre a viajar. Podemos chamar-lhes viagens, como na
poesia, as palavras passam a ter outro valor, outro peso.

ASA

Asa, que bom! Perguntei ha dias a alguém o que ¢ que gostava mais
de ter, além do que ja tinha. E a pessoa disse-me “asas”. Claro que,
se as pessoas pudessem ter asas, estragavam por completo todo o
voo. O voo ainda é uma coisa sublime. Aquilo em que o homem
toca estragal Mas eu gostaria de ter asas porque acho muito bonito.
Nao tanto para voar. Sou muito agarrado a terra.

PREMONICAO

E um poder que nio ¢ dado a todos. Mas que algumas pessoas tém.
Lembro-me, por exemplo, do Cesariny. Ele, com toda a seguranca,
dizia coisas que se iam passar e passavam-se mesmo. Até nas
pequenas coisas, abria um livro e era na pagina que queria. Queria
encontrar uma coisa qualquer e encontrava logo. Eu passo horas
para encontrar a pagina que queria encontrar.

RECORDACAO
Ah, estou cheio delas. Um velho desta idade [88 anos], como pode
nao estar cheio de recordacoes? Boas...

AL | Trabalha sobre as recordacoes?

CS | Elas tomam conta de mim, mas nio me dao trabalho
nenhum. Claro que gostaria de tirar um resultado qualquer de
todo esse esforco e de todos esses perigos. As recordacoes sio
como um labirinto, onde andamos perdidos e ndo conhecemos a
saida. Eu ando muito perdido entre as minhas recordagoes, para as
definir, as que foram boas foram mas, as que foram mas foram boas.
Naturalmente, esse ¢ um dos papeis do homem, andar um bocado
a bater com cabeca nas paredes.

AL | Nao ha davidas no seu traco. Pelo contrario, ha uma
seguranca que sugere que acontece uma de duas coisas: uma
premonicdo ou recordacdo. Da a ideia que desenha como se
adivinhasse ou recordasse as formas. A linha que evolui de uma
forma para outra e se completa no regresso, fechando, unindo,
rematando todo o volum... Que seguranca ¢ essa?



CS | Também nio sei lhe dizer. E coisa que nunca pensei. Ou
pensei e larguei logo a seguir. Nao me interessa muito entrar no
mistério. O mistério vai até um certo ponto. Depois ultrapassa-me.
E tdo grande e tao cerrado e tio misteriosop... Fu fiquei sempre a
porta do mistério, se calhar. Agora, ha a habilidadezinha da mao,
evidentemente. Sabe que tudo quanto faco néo ¢ pensado. Nunca
pensei um quadro ou um desenho. Ha muitos artistas que levam
meses ou anos a pensar o que vao fazer...

AL | Isso num surrealista seria até contra natura.

CS | Acho que o Surrealismo tem uma grande parte de
inconsciente, de nao querer pensar. Se isso... Nao quero dizer que
sou um bom surrealista, porque ha bons e maus e isso ¢ uma
confusio muito grande. E aquilo que ¢ bom hoje pode nio o ser
daqui por cinquenta anos, ha sempre novos olhos para ver as
coisas. Agora, o meu modo de trabalho foi sempre assim, com uma
grande liberdade. Por isso nunca precisei de atelier nem nada
dessas coisas. Todo o meu trabalho foi sempre num recanto de
mesa casual. Nao sei o que vou fazer, ndo pensei, ponho a mao em
cima do papel e a mao comega por ali afora a tracar linhas. Nao sei
nunca o que vai acontecer a seguir. Esse mistério apaixona-me, de
certa forma. Sei que estou a fazer um mistério qualquer. Agora,
“l'apoorté” do que aquilo tem nao sei. Ha pessoas que gostam
muito, outras que nio gostam nada. Ha pessoas que tém muitos
citmes, muitas invejas, ha muitas maldadezinhas por ai.

Tudo quanto fiz foi dentro de um principio, o da
experimentacdo. O que faco ndo ¢ arte, ¢ um depoimento. Acima
de tudo, ndo ¢ a obra de arte que me interessa. A obra de arte ¢ o
que vivemos no dia a dia. O dia a dia ¢ a minha obra de arte. A
minha e a vossa. Quanto ao resto nio sei se poderia adiantar muito.
Ha essa habilidadezinha da mao, que nao sei se nao esta a passar,
porque com esta idade ela ja muito me treme e esta pouco firme. E
nao sei se a tal liberdade da cabeca ¢ capaz de corresponder a mao
ou ndo. Vamos la ver agora nestes meses que se vao seguir o que
vou fazer. Porque comecam muito depressas a acentuar-se as
verdades de um velho. Vamos 1a a ver a seguir. Também ja chega,
nao €2



AL | O curioso é que, independentemente dessa liberdade
aparente da mao em relacao ao cérebro, desenho atras de desenho
os simbolos repetem-se. O vento, a crina, o sol, o cavalo ou parte
do cavalo, os troncos...

CZ | Falta de imaginacdo minha, claro!
AL | Nao ha-de ser!

CS | Em parte, acho que sim. Acho que sim. Nesta altura sinto
que estou a repetir-me e perante isso estou assustado e a
perguntar-me a mim proprio - isto naturalmente ¢ uma coisa que
ndo devia dizer, claro - se vale a pena continuar, porque é que os
outros estdo tdo calados e nio dizem, sera por generosidade, sera
por do, sera porque ndo notaram ainda? Essas perguntas todas
estdo no ar, mas estdo também dentro de mim, um pouco
dramaticamente, claro. Nao é com satisfacio que se fazem
perguntas destas. Estou cheio de davidas nesta altura. Porque,
repito, nestes ultimos meses tem-se acentuado muito a velhice, a
decadéncia. E sabe? Nada ¢ inesgotavel no mundo. E a imaginagéao
¢ capaz também de ser tdo esgotavel como a realidade. A realidade
esta esgotadal Mas a imaginacdo naturalmente também. Nos
vemos a pintura e o que se faz por ai. Hoje € corrente dizer-se que
a arte acabou. De maneira que ninguém sabe o que vai acontecer
amanha. Pegando na linha de outra resposta a uma pergunta que
me fez la para tras: € um mistério absoluto. Como ¢ que se vai criar
um mundo sem arte? Como € que se vai criar um mundo sem
sonho?

AL | Vamos regressar as palavras? CESARINY.

CS | Cesariny, ha uma coisa realmente que... Nos conhecemo-
nos para ai com uns dezessete anos, na Antonio Arroio. E, nao sei
se isto ainda espanta alguém, mas houve entre nos uma espécie de
amor, homossexual ou ndo. Mas, realmente, a grande revelagao.
Nao sei 0 que seria se ndo tivesse encontrado o Cesariny. Porque
foi ele que deu um caminho a minha vida, de certa maneira. O
cesariny foi a grande figura da minha vida.






ANA CRISTINA JOAQUIM
Conversa com Cruzeiro Seixas®

A entrevista que se segue foi realizada em outubro de 2013 em dois
momentos distintos: primeiramente, enviei por email as questoes a
Cruzeiro Seixas (que a época estava as vésperas de completar 93
anos), as quais ele respondeu pela mesma via de maneira sucinta
devido a sua dificuldade de visao. Num segundo momento, fiz uma
visita a sua residéncia em Vila Nova de Famalicao, onde gravamos
a conversa, de modo que as questdes puderam ser mais
desenvolvidas. O resultado que aqui se apresenta ¢, portanto, uma
mescla das suas respostas escritas com trechos de maior interesse
transcritos a partir desse encontro presencial. Registro aqui a
minha gratidiao pela hospitalidade e generosidade com que fui
recebida, e a imensa admiracao pelo trabalho criativo e coeréncia
ética deste grande expoente do surrealismo portugués.

ACJ | Ao olhar para o surrealismo portugués, noto com
bastante evidéncia algumas caracteristicas nacionais-identitarias.
A experiéncia de leitura ¢ muito diversa daquela que temos
quando lemos qualquer surrealista francés. Para ser ainda mais
central na questdo, quando leio seus poemas, 0 que mais me chama
atencdo € a recorréncia com que o mar se faz presente... Tendo isso
em vista, o que vocé diria sobre as maneiras que o surrealismo

portugueés teve de se reapropriar da tradicao nacional?

CS | Serei eu um caso especial? Foi lento o meu conhecimento
em profundidade do Surrealismo Francés. Cesariny e os outros
amigos ndo trabalhavam como eu, que, por isso, dispus de pouco
tempo para leituras. Eu ndao sou nem um intelectual, nem um
artista, essas duas palavras, as recebo como uma bofetada. Sou um
homem entre os homens, nada além. O homem comum deveria ter
paixdo pelas coisas, e, no entanto, no maximo, tem paixao pelo
dinheiro. Em 1950 embarquei como tripulante de um navio

* Entrevista originalmente publicada na revista Desassossego # 13. Sao
Paulo, 2° semestre de 2015. Ana Cristina Joaquim (1984). Mestre em
filosofia (UNICAMP, 2011). Autora de Polifemo (2014) e Gama cromdtica
(2015), o primeiro deles em parceria com Antonio Vicente Seraphim
Pietroforte.



cargueiro e ai andei por cerca de dois anos. O mar ja estava, por
certo, dentro de mim pelas navegacoes historicas (as referéncias
todas que carrega um portugués), de modo que a presenca do mar
nos meus escritos nunca foi uma atitude pensada, como nao o
foram outros elementos da minha poesia, que sempre foi feita do
proprio acaso, sem premeditacdo. As pessoas sdo intuitivas ou niao
sdo, de modo que ha pessoas fantasticas capazes de absorver
determinados elementos do mundo e devolver-nos em forma de
criagdo ou pulsao surrealista; acredito que a condicdo social
apenas em parte ¢ responsavel pelo que alguém ¢é capaz de fazer
em vida. Ainda quanto ao mar, eu diria que é quotidiano e dele é
uma grande parte de nos.

ACJ | Ainda pensando nas peculiaridades do surrealismo em
Portugal, surge essa variacao intitulada abjeccionismo, tal como
teria proposto Pedro Oom, que gerou inclusive a publicacao de
uma antologia organizada pelo Cesariny. Esse conceito, pelo que
pude entender, tem duas frentes de diferenciacdo em relacio as
ideias de Breton: a primeira delas seria de viés epistemologico e
afirma a perpétua renovacio das antinomias (enquanto para
Breton, persistiria a crenga na possivel dissolucio destas); e a
outra seria uma espécie de adequacio historica, no sentido de que
a abjecao seria a condicio de baixeza moral a qual estaria
submetido Portugal sob a ditadura salazarista. Essa segunda
frente ¢ assim expressa por Antonio José Forte: “O que pode fazer
um homem desesperado quando o ar ¢ um vomito e nos seres
abjetos?”. No video “Surrealismo abrangente”, vocé manifesta a sua
discordancia diante desta postura abjeccionista, justificada com a
seguinte citacao de Cesariny: “pra frente puxam os bois, pra cima
puxam os homens”. Vocé poderia desenvolver essa imagem?

CS | Quanto ao abjeccionismo, temo definir-me em relacdo a
ele, ja que me parece por demais ligado ao tempo ditatorial que
entao se vivia.

ACJ | Em 2007 houve uma exposicao da sua obra em Almonte
(Espanha) intitulada “Inventario”, em que vocé homenageou o
Herberto Helder. Consultei o catalogo, mas nao pude perceber a
presenca de Herberto Helder nas informacoes que nele encontreti,
de modo que suponho a homenagem como referéncia a relacao de



mutua admiragio que vocés mantiveram ao longo dos varios anos
da atuacdo de ambos. Vocé poderia falar um pouco sobre essa
relacio?

CS | O Herberto Helder é senhor de uma representatividade
que nao posso ignorar. Dedicou-me poemas que me parecem sinais
de encontro no grande espaco do Surrealismo e, nesse espaco, se
notava toda a sua poesia, a meu ver. Conheci-o em Africa, ja com
sua barba, estava ele na tropa, coitado, a cumprir uma obrigacao
como muitos outros soldados. Encontravamo-nos vez ou outra em
cafés, conversavamos sobre a situacao politica e outras coisas, mas
esse foi todo o meu contato com ele, trés ou quatro vezes apenas.
Quanto a sua poesia, ¢ uma torrente cheia de forca, de tal modo,
que por vezes chega a ser ilegivel; nele a palavra vai como uma
inundacao que nao olha casas ou ruas, ¢ uma coisa de uma forca
extraordindria. E uma pena que ele tenha se metido dentro de sua
concha.. eu penso que nunca estamos fora demais, estamos
sempre fora de menos, é preciso sair de si.

ACJ | Em 1928, André Breton se manifesta de maneira
escancaradamente homofobica: “Acuso os pederastas por
proporem a tolerancia humana um déficit mental e moral que
tende a erigir-se em sistema e a paralisar todas as atividades que
respeito.” O surrealismo em Portugal, diversamente, ¢ pleno de
manifestacdes homossexuais, como posso notar em alguns de seus
versos e também em alguns versos de Cesariny. Isso me parece um
ganho ético (até mesmo moral...) por parte surrealismo portugués
em relacdo ao surrealismo frances, especialmente se levarmos em
conta que estes versos circulavam num periodo de grande
repressio de conduta, tal qual foi o salazarismo.. Essa
manifestacdo por parte de vocés, acaso pode ser considerada uma
militancia consciente em favor da causa homossexual? Com essa
pergunta eu quero saber se havia essa preocupacio, bem como a
consciéncia de que este era um tema um tanto mal resolvido entre
os surrealistas franceses.

CS | Nio ha jamais em mim “causa homossexual”. A
homossexualidade foi para mim sempre forma de liberdade contra
a sociedade organizada e por essa via um apuramento da
sensibilidade e da consciéncia. Seja na sexualidade dita “normal”,



seja na homossexualidade, 0 homem deve sempre procurar a
liberdade, que esta por toda a parte. Num determinado contexto
politico em que viviamos, a homossexualidade era vista como uma
soma a postura transgressiva, pois acabava por ser um
afrontamento a ordem estabelecida, mas hoje, acredito que ja
esteja mais “normalizada”. Para mim, nunca houve davidas de que
em qualquer contexto (fosse ele ou nao hostil), a
homossexualidade seria a minha grande porta para a liberdade,
uma das minhas portas, ao menos. O Desnos também era
conhecido pela homofobia. Ha mil formas de ser homossexual,
como ha mil formas de nao ser. O Cesariny, por exemplo, era
completamente diferente de mim na sua maneira de ser. Alias, ele
era um génio e eu ndo. Deixou-me uma grandissima saudade... e,
claro, 0 nosso Rimbaud, que morreu aos 24 anos, o Antonio Maria
Lisboa. Ele estaria no mesmo plano de grandeza do Cesariny.
Depois houve pessoas interessantissimas como o Mario Henrique
Leiria e o Fernando Alves dos Santos (sobretudo esses dois), que
tém obras muito dispersas, de modo que se torna dificil persegui-
las. Mas voltando ao tema: a arte como um ato de VIDA (esta
palavra que esta acima de todas as outras).

ACJ | Noto que o corpo, a presenca do corpo e a ideia do corpo
enquanto fundamento da existéncia sio presencas constantes
tanto na sua pintura quanto nos seus versos e, de maneira mais
abrangente, aparecem com frequéncia na criacio dos demais
autores surrealistas. Eu gosto de ver nessa materialidade corporea
uma resposta surrealista ao racionalismo cartesiano... Vocé diria
que esse foi um empenho de voceés?

CS | A alma e a razio sO6 me interessam se forem realmente
surrealistas [risos]. Eu nao acredito muito nas religides, elas nao
me tocam muito. Reconheco a religido como uma caracteristica
extraordinaria da humanidade, mas nio consigo me agarrar a isso.
O corpo é meu templo (essa minha devogio pelo corpo..). E,
realmente, toda a minha esperanca vai para o homem como ele ¢,
com seus defeitos, virtudes e intmeras possibilidades. Sao
MUITAS as possibilidades para além da razio. E uma pena
estarmos num momento da civilizacdo, em que nio se segue em
frente... depois de haver figuras extraordinarias como Freud, que
sem duvida nos ensinou muitissimo sobre a humanidade, e em



seguida o surrealismo que nos abriu portas imensas.. Mas as
portas todas dao em caminhos tao vastos, que as pessoas ficam
tontas e ndo sabem muito o que fazer com isso.

ACJ | Enfim, a Africa, e a importancia que um modo de
existéncia nio eurocéntrico/ cartesiano, deve ter assumido na sua
forma de ser surrealista, como fica evidente nessa sua expressio ao
fim do livro Viagem sem regresso: “Devo talvez ainda justificar que
todos os poemas sejam datados de ‘Africas’. Isso acontece por
identificacao moral e fisica minha com aquele continente, primeiro
quando colonizado, agora sofrendo outras tiranias. E com Africa
que completamente me identifico”. Eu gostaria que vocé falasse
sobre essa identificacao em relacdo a um povo vitima de tiranias
diversas, como voceé diz.

CS | Quanto a Africa e considerando as minhas dificuldades de
visdo, considero como valido o texto que transcreve do livro
“Viagem sem regresso” que me parece guardar ainda a atualidade.
Nunca penso num poema como um proposito. Eles tiveram o seu
tempo de vida, no meu caso, coincidente com o tempo de Africa.
Na verdade, nio sou alguém que viajou procurando itinerarios,
mas sim alguém que a eles foi obrigado, na maior parte das vezes.
Nunca consegui permanecer em Paris mais do que 15 dias - o que
era muito pouco para a minha fome de contactos.

ACJ | O Floriano Martins, responsavel pela apresentacdo da
publicacao brasileira de alguns dos seus poemas’, falava, ainda ha
pouco, a proposito do surrealismo e das viagens: “(...) Viajar para
fora do mundo e para dentro do homem. O Surrealismo se torna
entio um movimento conquistador das distancias insondaveis,
ndo apenas daquelas imersas na alma humana, mas também a
geografia tangivel (..). A fatalidade da viagem ¢ que ela nio se
esgota em suas vertentes, nao se limita a seus mapas impressos,
nem mesmo nega os limites rascunhados alheios a toda
confirmacdo. As viagens do Surrealismo sao antes de tudo a
confirmacdo de uma inquietude (...) O outro lugar sempre foi uma
meta do Surrealismo, ponto incomum onde as estranhezas se

> SEIXAS, Cruzeiro. Homenagem a Realidade. Sao Paulo: Editora Escrituras,
2005.



identificam; terra em que assimilamos as dissonancias como parte
de nossa vida. (...)".° Pensei que essa reflexdo viria a calhar para
pensar na sua atuacao, ja que — vocé podera nos dizer - as viagens
foram sempre constitutivas do seu modo de ser surrealista, certo?

CS | E bom lembrar amigos como Floriano Martins e poder
declarar a minha coincidéncia com o que ele escreveu. Como acabo
de dizer, ndo sou alguém que viajou procurando os seus itinerarios,
mas minha condicao financeira o impunha. Minha poesia foi toda
feita em Africa, depois que pus os pés na Europa nao escrevi mais
nada. E deu naqueles trés livros que a Isabel Meyrelles publicou.
Estdo ainda por ai, numas pastas, coisas que davam para dois
livros pelo menos. Na minha atuacao criativa posso com certeza
afirmar uma grande liberdade, ja que nunca estive a pensar em
ganhar dinheiro com ela. Disso advém consequéncias, pois estou
numa condi¢do péssima, faz-me falta meia duzia de coisas (nao
digo uma dazia) para viver um bocadinho mais intensamente.
Gostaria de ir ao Brasil, por exemplo. A minha avo materna era
brasileira e falava muito no gertndio “estou fazendo”, “estou
dizendo”..., era uma coisa de que eu achava muita graca.

AC]J | Sobre os objetos artisticos, fiquei muito sensibilizada em
dois momentos de contato com as suas reflexdes: ao entrar em sua
casa pela primeira vez, vocé me mostrava paredes e estantes
plenas de obras de artistas amigos, de objetos encontrados: a sua
colecdo afetiva (assim vocé dizia..). Vocé apontava: “sio meus
amigos, meus companheiros”. Algumas semanas depois, quando
assisti ao documentario “Surrealismo abrangente”, registrei algo
muito parecido: ao tratar de um quadro do Raal Perez que se
encontra ao abrigo da Fundacdo Cupertino Miranda, vocé dizia:
“Eu gosto imenso deste. Tenho uma saudade imensa deste quadro”.
Esse seu modo de acompanhar-se da arte ¢ também um modo de
personifica-la, de humanizar o objeto artistico.. Sera este o
objetivo maior do surrealismo: um humanismo abrangente? Em
que o amor ¢ expandido de modo a suplantar as barreiras mais
solidas que erguemos entre nos e tudo o que nos rodeia?

6 Revista InComunidade. Porto, 22/10/2013.



CS | Ha um problema crucial, de maior importancia e é este
que eu gostaria que fosse sobretudo notado em nossa conversa: a
pintura deve deixar de ser tida como uma coisa que se pendura na
parede de um museu e ali permanece. “Ai, que bem que ele pinta o
céu”, “Ai, que bem que ele pinta nossa ALMA”.. A partir de
Picasso, de Magritte, de Max Ernst, de toda essa gente, a pintura
deixou de ser estética para ser uma ordem social e politica, esta ali
para que os homens se questionem e consigam reelaborar o futuro.

ACJ | Ainda sobre as barreiras... Penso que uma das barreiras
que mais imperiosamente se coloca é aquela que delimita o espaco
do eu, do ‘corpo proprio. O surrealismo de modo geral e o
surrealismo portugués em particular se propuseram romper, de
alguma maneira, com essa barreira por meio dos agrupamentos, da
criagdo conjunta, da formacio de um coletivo. A despeito das
diversas desavencas que marcam a historia do surrealismo
mundial, eu olho para a sua trajetoria e mesmo para a trajetoria do
Mario Cesariny (e aqui me refiro mais especificamente a trajetoria
poética) e percebo que ela esta marcada fortemente pela imagem
do individuo, do ‘ew’, embora haja sempre um ‘tw’, ainda que um
‘tw’ distante... Vocé tem qualquer coisa a dizer a esse respeito?

CS | Tanto quanto sei, em mim, no meu corpo, 0 outro esta
obsessivamente presente. Ha, dentro de mim, amigos e inimigos. O
Grupo Surrealista de Paris que foi, de certa maneira, exemplo de
todos os outros, deixou historias de lutas entre os surrealistas que
o compunham. Aqui, com todas as dificuldades do regime politico,
alguns intitularam-se surrealistas (pessoas que, a meu ver, eram
por demais proximas de um academismo que nos parecia
insuportavel, do qual sobressai Antonio Costa). Assim, em 1949,
sob a designacio de “OS SURREALISTAS” fizemos a nossa
primeira exposicdo tendo eu — o mais velho de todos - 29 anos.
Como poderia o Surrealismo aqui ter come¢ado mais cedo?

Correspondo eu as suas perguntas? De maneira que direi
novamente que nio, nunca foi a minha razao ser um intelectual,
mas sim um HOMEM ENTRE OS HOMENS. Como poderia ser
de outra forma se nio frequentei liceus, faculdades e academias?!
Espero que os outros interpretem o que fiz. Cada traco, cada
pincelada ou cada palavra escrita espera e deseja interpretagio. A



interpretacdo ou o “ensaismo” sio para mim a maior prova de
“AMOR LOUCO?” que exigia André Breton.






ERNESTO SAMPAIO
As mios ao nivel de n6s mesmos’

A realidade do surrealismo nio tem limites. Poeta surrealista, o
campo prospectivo de Cruzeiro Seixas ¢ o desconhecido ilimitado
de onde brotam as imagens nas quais se expressa, através do
inconsciente individual e do inconsciente coletivo, da voz
ancestral dos mitos, das recordacoes, dos desejos, desde a infancia
mais remota, a esséncia profunda do nosso ser.

Se o conhecimento resulta da participacio do homem no
cosmos, € preciso procurar na completa imersdo em si mesmo a
fonte de toda a sabedoria. Ai encontra o homem a porta que se
abre ao mundo, o umbral que, transporto, o despersonaliza e
universaliza. Ha que penetrar muito fundo no proprio espirito
para abandonar o carcere do eu racional, esse lugar fechado a
partir de onde toda a projecao para o mundo é impensavel.

A realidade transforma-nos e nos transformamos a realidade.
Esta interacdo dialética constitui a esséncia do conhecimento
poético. O surrealismo esta com quem defende tal principio. Mas
com quem o defende até as tltimas consequéncias. O infinito fluir
em que consiste o conhecimento so pode ser dado integralmente
pela poesia, e a poesia da-o mediante a imagem que se produz e
destroi a si propria, deixando-nos a luz do conhecimento. S6
quando a imagem ¢ combustdo pode iluminar a realidade. Como
nestes poemas desenhados de Cruzeiro Seixas, onde nada ¢ facil,
nem natural.

Assombra a intuicdo brutal e profunda da vida e da morte em
visdes como estas, com raiz na valorizacdo expressiva da imagem
corporal, no fascinio pela materialidade dos corpos, mas uma
materialidade que ¢ mesma dos sonhos. As fontes desta arte sio o
desejo e a memoria, as suas catastrofes e transfiguracoes, e as
sombras aqui projetadas sio ecos daquela “segunda vida” de que
falava Nerval, onde “so os sonhos propriamente nos pertencem”,

7 Ernesto Sampaio (1935-2001). Ensaista, jornalista, poeta, foi um dos
mais expressivos estudiosos do Surrealismo em Portugal. Ensaio
datado de margo de 1995. Além de critico de teatro, foi também um
inestimavel tradutor de autores como Artaud, Eluard, Breton, Péret,
Arrabal, Tonesco, Adamov, Benjamin, Wilde, Eliot, dentre intimeros
outros.



mas uma segunda vida que ndo se distingue, ou nao deveria
distinguir-se da primeira.

Arrisco avangar que nestes poemas-desenhos o poeta expressa
uma experiéncia do desmoronar do eu (pelo menos do eu poético),
e creio que a maneira encontrada para recupera-lo € a construgao
de uma espécie de retoérica da ruptura; o eu rasga-se e o mundo
aparece. Em Cruzeiro Seixas, a dissolu¢ao nao ¢ um movimento,
mas um estado. A construgdo do poema-desenho articula esse
estado como estado prévio para a sua supera¢do: ao reconhecé-lo,
0 eu solipsista vazio (queda que ndo cai em nenhum lado, ou
sempre cai noutro lado) cerra a brecha por onde ia desaparecer. A
ruptura operada por Cruzeiro Seixas nido é consequéncia deste
movimento ultimo, mas ato de violéncia em relacio a si mesmo e
em relacao ao mundo — ato de violéncia que os restaura a ambos.

As raizes de uma poesia como esta encontram-se nas
profundezas do inconsciente e € preciso que o poeta se abandone
as suas vagas sem terror, ndo tema entregar-se a um certo grau
inalienavel de furor. O seu material sao os sonhos efetivamente
sonhados, que se nos dirigem na profunda linguagem do real
porque partem da inesgotavel fonte de todo o conhecimento, de la
onde se engendra a verdadeira sabedoria, o mundo nos transforma
e nos transformamos o mundo.

A recusa da realidade dada e o anseio pelo maravilhoso sio
ambivalentes nestes desenhos, traduzindo-se em sinais
contraditorios: por um lado, aspectos do real, daquilo a que
poderiamos chamar, segundo a terminologia psicanalista, “o
contetdo manifesto” do universo; por outro lado, alusdes ao
“contetdo latente” impulsionado pelo desejo. Tal diversidade de
fatores essenciais outorga a estas imagens o seu carater dramatico
e alucinante, impondo acima de tudo o sentido da contradicio.
Fundamentam-se na oposi¢ao de identidades dotadas de um nexo
comum, ou na associacdo de outras pertencentes a ordens diversas,
quer dizer, na manifestacio simultdnea do pluralismo e do
simbolismo de todas as coisas, na sua dependéncia das secretas
estruturas do ser, de que precedem por emanacdo, e na sua
nebulosa independéncia em relacio a origem e em relacio as
outras. O prazer e a dor, o bem e 0 mal, o belo e o horrivel surgem
menos por causa da sua condi¢do particular e mais como
elementos especialmente aptos para ser confrontados, sinais
capazes de mostrar a unidade desgarrada, a ruptura da imagem do



mundo, o desajuste interno de todos os sistemas que se abatem
sobre o0 homem com todo o seu peso insuportavel. A relagio entre
“o movimento e o repouso”, que Breton considerava necessaria
para a expressdo surrealista, tem o seu paralelo na relacdo entre o
formal e o informe, o continuo e o descontinuo, o finito e o infinito,
o material e o espiritual, o figurativo e o ctonico, deduzido de um
sistema superior e o emergente das profundidades. Todas essas
contradicoes integram estas imagens, mas ndo se fundem num
termo médio, antes permanecem soando como uma dissonancia
em que cada nota exalta o valor das que chocam contra ela.

Sao imagens exogenas de um mundo em formacio ou
decomposicio, visoes de universos gelados ou noturnos, metaforas
figurativas estaticas e claras, apari¢des sobre fundos geologicos,
metamorfoses, estados em que o fisico e o psiquico passam por
transmutacoes constantes e imprevisiveis. Através destas imagens
mudas fala a outra voz, que nio ouvimos com os ouvidos, mas com
os olhos e com o espirito.

Poesia e artes plasticas desenvolvem-se em territorios opostos:
o campo da poesia € o tempo e o das artes plasticas o espago. A
arte de Cruzeiro Seixas situa-se na intersecio destes dois campos.
O poema passa ¢ ao passar transforma-se; o quadro mantém-se
sempre idéntico a si proprio. E contudo, a faculdade que rege
poesia e pintura ¢ a mesma: embora o pintor se sirva dos olhos e o
poeta da linguagem, olhar e linguagem obedecem ambos a
imaginacao. Tal como acontece com outros artistas, na obra de
Cruzeiro Seixas a imaginacdo ¢ a faculdade que faz comunicar
poesia e pintura, mas ndo como ponte a unir duas margens, antes
como abraco de luta, como fusdo que aniquila.

Poeta de imagens visuais, Cruzeiro Seixas concebe o desenho,
nao sO nem exclusivamente como composi¢ao plastica, mas como
metafora dos seus sonhos, obsessoes, coleras, temores e desejos,
espécie de espelho magico alternadamente fasto e nefasto que
desfigura e transfigura as imagens. O desenho transforma-se em
poema e oferece-se ao espectador como um feixe de metaforas
entrelacadas. As formas aparecem e desaparecem, entrelacam-se,
desenlacam-se, e nelas o eco ocupa uma funcio primordial,
consistindo na repeticdo quase maniaca de certas imagens,
submetidas a deformacoes e mutilacoes inquietantes. O eco ¢ a
manifestacio ritmica da obsessio. Mais exatamente, é uma
metafora da obsessao: através de repeticoes e variacdes a imagem



obcecante transforma-se em ritmo, como se os desenhos fossem
Versos.

Comecamos por dizer que a arte de Cruzeiro Seixas nao era
natural. Muito menos natural e bastante mais dificil € o que se tem
tentado no nosso pobre meio; Negar-lhe o lugar que ocupa no
discurso da arte portuguesa, ou discutir-lhe os dotes plasticos.
Nele, a singularidade da atitude e a heterodoxia da linguagem
tornam a sua obra apaixonante, fazem que ninguém fique
impassivel perante ela. O lugar estratégico a partir do qual esta
obra cumpre a sua funcio estd indissoluvelmente ligado ao
surrealismo.

Vira talvez um tempo em que se admitira uma distin¢ao
suprema entre a arte (quer dizer, a poesia) e a atividade artistica
“puramente” estética (derivada de uma concepcdo estreita e
rotineira da estética). O surrealismo tera pelo menos presumido
contribuir para esta distin¢ao que comecou a vislumbrar-se apos a
fusao de dois termos ainda embrionarios, um de origem empirica,
outro de origem filosofica, em e pelo romantismo, fusio que o
surrealismo assinala a0 mesmo tempo o ponto de incandescéncia e
aruptura.






FRANKLIN ROSEMONT
Sempre desafiadores, sempre admiraveis: os desenhos de Cruzeiro
Seixas®

Desenhos surpreendentes so surgem quando os sonhos mais
intimos de um artista irrompem, convergem, juntam forcas e de
repente se expandem em nada menos do que o imprevisto
selvagem. Tais passos gigantescos por sua vez conduzem-nos
diretamente a novos e excitantes modelos do Pluriverso — uma
entidade imaginativa poderosa, imensamente maior, mais
profunda e mais encantadora do que o universo paroquial, comum.

O meu grande amigo Artur do Cruzeiro Seixas, a quem o
mundo deve indiscutivelmente tantos dos mais maravilhosos
desenhos das ultimas cinco décadas, é também um dos
incontestaveis mestres deste  Pluriverso em  perpétua
transmutacdo. Uma figura principal no movimento surrealista
internacional pela segunda metade do século XX, ele continua a
ser como a presente exposi¢ao demonstra, um excelente exemplo
e mentor no séc. XXI.

A minha mulher Penélope e eu consideramos Cruzeiro Seixas
um amigo especialmente intimo desde 1970, embora nunca nos
tenhamos de fato encontrado “em pessoa”. A nossa amizade foi
formada por uma troca de cartas entre Lisboa e Chicago — uma
troca que tem persistido ao longo destes muitos anos - e também
pela nossa participagio mutua em numerosas publicagdes e
exposicoes surrealistas internacionais. Todas as cartas que dele
recebemos foram uma celebracao para nos e para todo o Grupo
Surrealista de Chicago.

Penélope e eu vimos pela primeira vez uma sele¢io de desenhos
de Cruzeiro Seixas na véspera da Exposi¢do Mundial Surrealista
em Chicago, em 1976, quando, com o0s nossos amigos co-
organizadores do evento, abrimos o grande caixote de Portugal,
que incluia trabalho seu. Ficamos profundamente emocionados
por tudo aquilo que vimos: emocionados pela sua qualidade

§ Franklin Rosemont (1943-2009). Ensaista e artista plastico, um dos
nomes centrais do Surrealismo nos Estados Unidos. O presente texto,
escrito em 14/07/2007, foi incluido no catalogo da exposicio de CS em
Torres Novas: Galeria Neupergama, abril a maio de 2008.



magica, pela sua precisao complicada, e — de forma alguma menos
emocionados - pelasua maravilhosa simplicidade.

Realmente, os elementos essenciais no seu laboratorio
alquimico de palavras e imagens sio na verdade
surpreendentemente simples: um imaginario absolutamente
desacorrentado, um fascinio de espirito livre e um sentido
desafiadoramente transformador da poesia e do humor. O seu
“puro automatismo psiquico” sempre esteve entre 0s mais puros.

Esticando os limites da “probabilidade convencional” e
rompendo o “desconhecido” com novo e provocante conhecimento,
ele também teve a ousadia repetidas vezes de desafiar e destruir o
denominado “impossivel”, com um arsenal de possibilidades
inéditas e saidas de um impulso.

Poeta em palavras como também em desenhos, Cruzeiro Seixas
lembra-nos a cada momento que escrever ¢ uma espécie de
desenhar, e desenhar uma espécie de escrever. Apaixonadamente
poético em toda a sua obra e também nasua vida, ele nunca deixou
de explorar os mundos escondidos e secretos do sono, o
inconsciente, o extatico, o hermético e enigmatico. Os seus
desenhos magicos, ndo menos do que o0s seus poemas
esplendorosos, dao-nos a consciéncia de que ele se sente
perfeitamente a vontade nos mais desconcertantes encontros
ocasionais e namatematica da musica, bem como nas fantasias e
nos devaneios da revolucio.

A sua mistura maravilhosa de alquimia e anarquia exemplifica
ndo so o seu espirito profundamente poético, mas também o seu
humor selvagem e milagroso. Claro que a justaposicao ¢ central
aqui. Contemplar as paisagens fisicas e as mentais de Cruzeiro
Seixas € ndo so circum-navegar pelo globo, mas também visitar
espacos intergalaticos e locais vertiginosamente além do usual e
do dia-a-dia. Ele mostra-nos galaxias autdbnomas, uma geologia
simbolica totalmente inesperada, e um sem-namero de desertos de
outros-mundos, repletos de surpresas: coreografias de cumes de
montanhas, escadas dancantes, arquitetura acrobatica, e
montanhas-russas para as estrelas.

Nao menos, nos seus labirintos impares e elegantes,
aprendemos a linguagem de luzes e sombras, as suas iluminacoes
preénseis, e a sua relacio com o mundo de objetos “familiares”. De
uma forma brincalhona, as vezes hilariante, todavia com esmerado
ardor, Cruzeiro Seixas compartilha conosco os seus pensamentos



muito pessoais sobre o ovo, a estrela-do-mar, o polvo, conchas,
magas, bicicletas, lampadas, penas, arvores, pianos, maos, pernas,
pés, cabelo, guarda-chuvas e muitos mais.

Vendo o panorama extraordinario do seu trabalho, fica claro
que Cruzeiro Seixas teve o prazer de ir a locais, e de ver coisas em
terras distantes, como também o de alcancar os pontos mais
remotos da experiéncia objetiva e da imaginacdo. Os seus muitos
anos na Africa seguramente elevaram o seu sentido do maravilhoso
e da magia, como também a sua forte oposicdo ao colonialismo e
imperialismo, da mesma forma que o seu amor pelo jazz,
aprofundaram e fortaleceram o seu espirito surrealista militante.

Nas suas viagens - nao so as da “realidade” como também as da
imaginacdo - € claro que ele teve o prazer de abrir muitas portas -
realmente, florestas inteiras de portas, abrindo-se para vistas
incontaveis e imprevistas. Gracas a Cruzeiro Seixas, muitas coisas
novas sio0 agora possiveis na arte de desenhar.

Além das suas realizagdes magnificas no desenho, na poesia, no
humor e no devaneio, ¢ digno salientar que Cruzeiro Seixas ¢é
também um homem de profundidade filosofica. Conhecedor da
obra de Espinosa, ele refletiu no “Pensamento” de Pascal como
também nos desvios a este, de Lautréamont. Os pensadores e
especuladores utopicos que mais influenciaram o surrealismo sao
todos parte da sua segunda natureza. Filosofico, também, no seu
proprio modo genial, € o seu ardente respeito por Jacques Vaché e
pelo seu “Umor” imortal, humor sem o h, como o proprio Vaché
pos numa carta para André Breton: “Nos vamos rir, nio vamos?”
Riso das esferas!

Sempre desafiante, sempre admiravel! Je te salue, Cruzeiro
Seixas!






SARANE ALEXANDRIAN
O Surrealismo de Cruzeiro Seixas’®

E para mim um paradoxo apresentar Cruzeiro Seixas, pois devo
confessar que ignorava tudo dele até o presente. Acabo de
descobri-lo e meu objetivo sera de vos expressar o prazer de minha
descoberta, assim como o pesar de nio ter tido mais cedo
conhecimento de sua maravilhosa obra. A razio desse atraso nao
se deveu a minha negligéncia, mas as poucas informacoes que
tinhamos na Franca sobre o surrealismo portugués desde sua
existéncia.

O meu caso ndo ¢ unico ja que um surrealista dos mais
ortodoxos, Jean-Louis Bédouin, publicou em 1961 seu livro Vingt
ans de surréalisme (Vinte anos de surrealismo) com um capitulo
intitulado “le Surréalisme dans le monde” (O surrealismo no
mundo) onde somente uma breve passagem evocava o surrealismo
portugués, sem citar Cruzeiro Seixas nem Mario Cesariny. Suas
informagdes provinham de Nora Mitrani que, apos uma
temporada em Lisboa, onde se tornou a companheira de
Alexandre 0’Neil, pretendeu que era O’Neil que tinha fundado o
grupo surrealista portugués com a ajuda de José Augusto Franca.
Como o manuscrito de Bédouin foi cuidadosamente revisto pelo
proprio André Breton, € a prova de que este tinha a mesma idéia
incompleta da atividade surrealista em Portugal.

Em 1973, no namero 4 de Phases, Mario Cesariny fez uma
exposicdo detalhada da historia do surrealismo portugués,
elevando-se contra as falsas relacoes dadas que se davam dele. Em
sua exposicao Cesariny faz este elogio de Cruzeiro Seixas: “A
tnica personalidade entre nos capaz de transpor para a segunda
metade do século, magnificando-a, a heranca plastica e erotica
legada pelo surrealismo dos anos 30”. Cesariny descreveu as
manifestacdes e as divisdes do “grupo surrealista de Lishoa”, que
se transformou em “grupo antigrupo surrealista”, e falou de uma
tendéncia extrema, o abjecionismo (ou abjeccionismo). Todavia,

® Sarane Alexandrian (1927-2009). Ensaista, romancista e historiador de
arte. Fundou e dirigiu a revista Supérieur Inconnu. Autor de livros como
André Breton par lui-méme (1971), Le surréalisme et le réve (1974), Histoire de la
littérature érotique (1989). Ensaio traduzido por Eclair Antonio Almeida

Filho.



este artigo de esclarecimento dos fatos nao teve sequer eco entre
os criticos de arte na Franca que perseveraram apesar de tudo em
sua ignorancia do surrealismo portugués.

Em 1990, um namero especial de Opus international, organizado
por Alain Jouffroy sobre o tema André Breton et le surréalisme
international (André Breton e o surrealismo internacional), reuniu
estudos sobre o surrealismo na Roménia, no Egito, no Japao e em
outras partes mas nio disse nada de Portugal. Quando fundei
Supérieur Inconnu em 1995, o ntmero 1 continha um elogio de
Herberto Helder; o ntimero 6 uma apresentacdo da escultura
onirica de Isabel Meyrelles por Francoise Py; o namero 13 uma
novela de Luis Pacheco, Le Théodolite (O Teodolita). Se eu tivesse
conhecido Cruzeiro Seixas, teria reservado para ele minha rubrica
“Celui qui sort de 'ombre” (Aquele que sai da sombra), onde
tenho posto em seu lugar de honra surrealistas desconhecidos, de
Claude Tarnaud a Georges Hugnet.

Estes poucos exemplos de omissio prouvam o quanto era
necessario hoje em Paris estudar com exatiddo o surrealismo
portugués e render homenagem a seu mais brilhante representante,
Cruzeiro Seixas.

Apods esse preambulo, vou vos dizer sucintamente minha
impressao sobre ele. E a0 mesmo tempo um pintor e um poeta, e
podemos nos perguntar, por conseguinte, qual ¢ sua opgao
fundamental. E um pintor que se pds a escrever poemas, ou um
poeta que teve propensoes para a pintura? No grande livro que lhe
dedicou a Fundagao Cupertino de Miranda, constatamos que ele é
pintor antes de tudo, comecando em 1936 aos dezesseis anos por
aquarelas e desenhos, e dedicando-se de 1940 a 1947 a uma pintura
qualificada de “periodo neo-realista”. Foi somente em 1986, aos
sessenta e seis anos, que ele publicou seu primeiro livro de poemas,
Eu Falo em Chamas. Ele ja havia escrito outros poemas antes, sem
davida, mas sem provar a necessidade de fazer deles um livro,
preferindo ilustrar com seus desenhos os livros de seus amigos e
organizar exposi¢des de seus quadros.

Levando em conta que seus trés volumes de obras poéticas nao
foram inteiramente traduzidos em francés, para nos ¢ mais
comodo admirar Cruzeiro Seixas como pintor do que como poeta.
Entretanto, € possivel apreciar toda sua originalidade de escritor
através da traducao de alguns de seus poemas feita por Isabel



Meyrelles. Nao li ainda os que ela forneceu a Pleine Marge, mas nao
duvido que eles tenham as mesmas qualidades que os que
aparecerdo no proximo nuamero de Supérieur Inconnu. Em seus
poemas, Cruzeiro Seixas € pintor, ele faz ver o que ele diz; em suas
pinturas ele € poeta, suas imagens despertam no espirito analogias
verbais. Seus desenhos sio poesia visivel; seus poemas em prosa,
como aqueles que me propds Isabel, sdo quadros animados.

Naio temos, pois, que nos perguntar se Cruzeiro Seixas ¢, antes,
pintor que poeta, ou o inverso: ele é irresistivelmente os dois ao
mesmo tempo em tudo o que ele faz. No inicio, ele misturou letras
do alfabeto e palavras ao que ele pintava, 2 maneira do dadaismo.
Mas dai ele passou a uma criacdo pictural mais sutil, consistindo
em representar metaforas plasticas. Assim num desenho de 1947,
La variété en dehors d’elle-méme (a variedade fora dela mesma), ele
mostra um homem prostrado num deserto cujas dunas sio seios
de mulheres. Ele nos oferece num relance o equivalente da
comparagdo que um poeta levaria muito mais tempo para nos
impor. Ele continuou a fazer colagens, poemas-objetos, associando
a pintura a escritura. Em 1964, sua obra intitulada Cest seulement
celle-la qui te convient (E somente aquela que te convém), ¢ uma tela
pintada a oleo sobre a qual ele colou os pedagos de uma carta
rasgada; a moldura esta coberta de inscricdes e de assinaturas de
amigos. Mas em seguida, ele demonstrou que ele era capaz de
fazer também ato poético ao pintar simplesmente uma imagem
insolita. Toda essa producdo primeira de Cruzeiro Seixas ¢
interessante, mas nao excepcional. Nela, seu estilo pessoal nao
esta ainda afirmado plenamente.

Foi em 1972 que Cruzeiro Seixas apareceu como um inovador
genial do surrealismo, alcancando a perfeita fusao da pintura e da
poesia. Trata-se de sua série intitulada Crugeiro Seixas expoe 24
desenhos de 1972, em uma galeria de Lisboa. Ele definiu esses
desenhos: “a forma que a matéria tomou na pratica historica
individual”. Eles foram retnidos num portfolio com um prefacio
de Laurent Vancrevel, que neles vé “a arte livre”, e precisa: “A arte
livre: jogos das sombras da beleza, jogos das sombras da
felicidade”. Esses desenhos a nanquim siao maravilhas de
automatismo psiquico. Figuras extraordinarias se destacam deles
em branco ou em cinza sobre um fundo negro que pertence a noite
do inconsciente. E toda a mitologia noturna de um poeta que se



abre aos nossos olhos em desdobramento. Van Crevel concluiu seu
prefacia com essa exclamacdo: “Enigmatica antes de todas as
coisas!”. De fato, sdo enigmas que Cruzeiro Seixas tem desenhado,
mas enigmas decifraveis gracas a seus titulos sugestivos. Por
exemplo, uma cena parece se passar sobre uma banquisa, onde um
homem de gelo atravessa em larga passada um abismo para ir em
direcao a uma mulher de gelo cuja cabeca ¢ uma chama. O titulo é
significativo: Modele pour servir a d’autres rencontres (Modelo para
servir a outros encontros). Nos anos seguintes, ele multiplicou
esse género de desenhos com titulos como La vie est un scandale pour
la raison (A vida é um escandalo para a razao), que lhes davam um
sentido filosofico.

Seu método de desenhar lhe permitiu inaugurar o dialogo
grafico. Os “cadavres exquis” (Cadaver exquisito) desenhados
pelos membros do grupo parisiense pdem sempre em presenca trés
ou quatro participantes. Nos que ele legou a Fundacio Cupertino
de Miranda, apenas um foi feito por quatro pessoas. Todos os
outros sio “cadavres exquis” de Cruzeiro Seixas com um amigo
diferente; Mario Botas ou Raul Perez, entre outros. Ha uma
competicdo entre dois artistas, e o desenho obtido tem uma
unidade que ndo encontramos nos “cadavres exquis” de varios
autores. E nao apenas a fusio da poesia e da pintura, mas ainda a
fusao de duas personalidades.

Cruzeiro Seixas ¢ tao preocupado com a sintese da escritura e
do desenho que ele ilustra de uma maneira surpreendente as
cartas e os cartdes-postais que ele envia a seus amigos. A obra
mais recente sobre ele, publicada em outubro de 2005, ¢ o catalogo
da livraria Miguel de Carvalho em Coimbra, reunia uma selecdo de
suas cartas a Isabel Meyrelles, a Edouard e Simone Jaguer e a
muitos outros, ornamentadas de vinhetas improvisadas com um
senso léxico do grafismo.

Como Supérieur Inconnu divise-se agora em quatro partes — “le
réve” (o sonho), “lamour” (o amor), “la connaissance” (o
conhecimento) e “la révolution” (a revolucdo) - a questao ¢ saber
em qual dossié vamos por tal autor ou tal artista. A primeira vista,
Cruzeiro Seixas parecia designado para o dossié “Réve”, pois seus
desenhos e seus escritos relevent de onirismo puro. Mas
examinando-os mais atentamente, julguei que eles estariam
melhor em seu lugar no dossié¢ “Connaissance”, porque eles vao



mais longe que o sonho. E evidente que Cruzeiro Seixas busca
aprofundar a realidade por meio do sonho, eis porque o titulo de
um de seus livros ¢ Hommage a la réalité (Homenagem a realidade).
Suas criacoes sio sonhos dirigidos, quer dizer, sonhos que
comportam uma parte de especulagdo intelectual. Sobretudo, ele
pratica o conhecimento pela alucinacio provocada. Eis alias o que
¢ tipicamente surrealista. Por-se num estado que favorece
alucinacoes lacidas, foi a conduta de Breton e de Soupault ao
escrever Les Champs magnétiques (Os campos magnéticos). Max
Ernst fez a aplicacdo da alucinagao provocada em suas colagens e
suas frotagens, e enunciou até mesmo sua teoria. Nio sio
caprichos da fantasia que produzem as imagens surrealistas, mas
os relampagos da intuicdo desvelando o que ha sob as aparéncias.

Nio saberia vos dizer mais sobre Cruzeiro Seixas no momento,
até que eu tenha estudado mais em detalhe seus escritos e suas
pinturas. Minha reacdo ¢ a de um amador de arte e de poesia
confrontado de repente a um tal artista poeta. Eu o considero nao
somente como um grande surrealista portugués, mas sobretudo
como uma figura marcante do surrealismo universal. Mais que um
pintor e um poeta, ¢ um manifestante, quero dizer um homem que
manifesta a supremacia da vida interior. Isso lhe confere uma
qualidade pouco comum no mundo atual.






CRUZEIRO SEIXAS
O Surrealismo segundo Cruzeiro Seixas!®

Dos que lerem este texto alguns vao por certo achar que falo
excessivamente de mim; mas eu julgo que € através de nos, que de
fato falamos dos outros.

E quanto a pintura, afigurasse-me que ela envelheceu muito
rapidamente; Bosch, Monsu Desidério, Matias Grunewald, Turner
ou Chirico, parecem-me muito mais atuais do que muita pintura
atual. O mesmo direi da pintura que vi em dolmens da regiio de
Viseu, ou nas portas das cubatas dos pescadores na ilha de Luanda.

Falar desta insatisfacio tem talvez a ver com a procura de
desrazoes para esta dissonancia que hoje nos atravessa. Por
exemplo, esta pratica sistematica das especializacdes nao esconde
e aliena o todo? S6 o todo pode ser coerente; esquecemos a
grandeza do todo quando o desmembramos em mil pedacos. E
talvez necessario saber menos, mas adivinhar mais. Ou entao
admitir que, quanto mais nos aproximamos, mais longe estamos
de chegar. A poesia ¢ talvez a tnica chave possivel, para uma
fechadura que nao ha.

Desde ha alguns anos a esta parte fui abandonando a pintura,
mas ndo deixo de por a hipotese de que tenha sido ela a
abandonar-me a mim. A verdade ¢ que o nosso relacionamento
nunca foi facil, durante um convivio comecado nos distantes anos
1937/1940. Lembro que na Escola Antonio Arroio chumbei durante
trés anos em desenho, e ndo sei ao certo se isso aconteceu por eu
ser irrequieto, ou por evidente inabilidade. O que sei ¢ que nunca
aprendi nada com professores; quando enfim comecei a ter notas
altas em desenho, foi por que ao meu lado desenhava um colega de
que hoje nao se fala, o Antonio Pimentel Domingues (filho do
escritor Antonio Domingues), e era a olhar para o trabalho que lhe
saia naturalmente das maos que aprendi o que aprendi. Quanto a
todo o resto, fiquei autodidata. Por vezes lastimo nio ter
aprendido inglés — mas nao mais do que lastimo nao ter aprendido
arabe, russo ou quimbundo.

10 Texto datado de marco de 1991, consta do catdlogo de uma exposicao
de CS intitulada “Homenagem a Mario Henrique Leiria”. Porto: Galeria
Sdo Mamede, maio a junho de 1995.



A minha vida sempre andou por si propria. Eu pouco fiz. E se
isso ¢ de certa maneira desconfortavel, pois me pergunto quem
afinal viveu a minha vida, por outro lado sinto a passagem de uma
qualquer magia. Sou de fato muito mais escurecido de metafisicas
do que iluminado de humor. Método nunca o tive; quando
comecava a desenhar ou pintar, muito raramente tinha uma ideia
nitida do que ia fazer. Esquecia ensinamentos e teorias, nao
pensava em pintura, era 0 amor, a morte, o desespero, as pessoas
que conhego e principalmente as que desconhego, o que me
tomava. Uma pedra, um parafuso, um copo ou uma nuvem, parece
dizerem-me sempre mais ou tanto do que me dizem uns e outros.
Os desenhos, as pinturas, as colagens e os objetos que fiz, nao
estiveram nunca ligados a um qualquer tema; o que tinha presente
no ato de desenhar ou pintar (como quando nio desenho ou nao
pinto), é a totalidade do mundo que posso imaginar. E por certo os
meus sonhos e falhancos, tudo o que me pode dar a medida do
homem, e da sociedade que criou. No entanto, a minha fragil
mensagem esta feita.. ¢ chego a invejar os que nela encontram
alguma satisfacdo para as suas fomes. Acho que nesta minha
passagem pelo mundo nao foi de fato possivel perfazer uma obra.
Tratou-se antes de uma espécie de reconhecimento do terreno.
Voltarei talvez para tentar ultrapassar a dor, o espanto, a confusao,
que desta vez me tomaram.

Nada disto sdo coisas para serem compreendidas — e de resto
detesto o que compreendo. Mas se ha uma experiéncia em que
nada se aprendeu, essa é a minha experiéncia. Cada um dos meus
desenhos € para mim, que nada sei de matematica, um problema
matematico, nio resolvido, mas apenas equacionado. S6 passados
uns 15 anos sobre a criacdo do ser que € na parte inferior homem e
na parte superior cavalo, me apercebi de que Magritte tinha feito o
mesmo em relacdo a outro ser, que ¢ na parte inferior mulher, e na
parte superior peixe. E evidente que num caso e no outro isto pode
parecer coisa pensada, inversdo simples e fria do fauno ou da
sereia, mas no meu caso, repito-o, foram necessarios muitos anos
para me aperceber dos parentescos possiveis. E quem me acreditar,
de certa forma esta a colaborar na invencao poética destes seres,
que podem muito bem ser nossos distantes antepassados, ou
nossos proximos descendentes. Mas sei que ha pessoas tio
infelizmente desgracadas que quando falam de cabelo falam de



cabelo, quando falam de agua falam de agua, quando falam de si
falam apenas de si.

A pintura que fiz foi tanto quanto possivel indiferente ou
mesmo hostil a arte, ao mercado, a elogios. E nela nao afirmo nada,
antes duvido, pergunto, deponho, glorifico a duavida, e
principalmente presto testemunho. O desejo mais algo do meu
trabalho ¢ justamente que ele seja um testemunho. Naquilo que
desenho ou pinto, a outros seres ofereco 0 amor tao excessivo
como intenso, que aqui foi recusado. Procuro outros encontros,
narro locais de desencontro, verifico a insuficiéncia das
ferramentas que possuo, a fragilidade do vulcio, a vulnerabilidade
do tigre. Quero olhar o dia a dia nos olhos, insatisfeito, como se
olham os amantes. Na verdade, todas as coisas tém asas, € seXo...

E ha ainda as estorias da historia: o Centro de Arte Moderna da
Fundacio Calouste Gulbenkian tem umas 30 obras da minha
autoria, que na sua maioria nio me foram adquiridas a mim
diretamente, e que raramente sdo mostradas. Pode-se dizer que o
CAM existe nas caves!

Como estoria das historias quero acrescentar ainda que, ao
meu profundo otimismo chamam as pessoas pessimismo, como
chamam modéstia exemplar a extrema vaidade minha de nada
esperar dos meus contemporaneos. Daqui a 50 ou 100 anos € que
se vai saber a parte possivel de verdade existente no que fiz.

Reconheco que erro muito. Imagine-se que compreendo mal os
que entrar para o atelier as primeiras horas da manha e dele saem
ao fim da tarde, como qualquer funcionario exemplar. A minha
admiracdo maior vai para 0 D’Assumpcido que teve propostas de
algumas das melhores galerias da Europa, e continuou a pintar
dois ou trés quadros por ano. O meu atelier foi a rua.

Mas ninguém por certo exige de mim justica, pois espero que
seja evidente que nio acredito nela. Tomo a vida como tomava o
6leo de figado de bacalhau da minha infancia.

Depois disto o humor que persiste é realmente pouco, mas,
mesmo assim posso dizer que antevejo a minha “Chavena com a
asa por dentro” ao centro do Terreiro do Paco, mais tarde ou mais
cedo.

Que pais este! Lembro-me do pintor Antonio Soares chamar
ALNADA ao Almadal E agora mesmo, vejo todos tdo contentes
com o seu fado! Inventaram um parafuso que se aparafusa sozinho,
ou acabaram um poema genial, que lhes da a ilusao de celebridade



das celebridades. Em cada minuto aperfeicoam a grande ratoeira.
Janao riem com a boca, mas sim com os cotovelos, com a gravata,
com as unhas dos pés. Até a torre de Belém se mascarou ha pouco
de intervencao de Christo! Os mais inteligentes dizem mesmo que
ndo acreditam nas multidoes... salvo quando essas multidoes os
glorificam. A vida, para esses € um continuo orgasmo, e a verdade é
que eu também fui apanhado por esta tristissima celebridade
portuguesa. Nos labirintos que inventei, eu proprio me perdi. A
minha loucura endoideceu, e assim passo os meus dias a tentar
conciliar o absurdo com o absurdo. De certa maneira sinto-me
prisioneiro do meu proprio triunfo, por mais insignificante que ele
seja. Mas nio me satisfaco com congressos, mesas redondas,
coloquios, reunides etc. etc. que sdo estendal de erudicio
académica, e deixam por fazer o que de fato é urgentissimo fazer-
se. FAZER-SE, NAO FALAR-SE.

E volto as historias da historia. Devido as caréncias de casa de
meus pais, e do meio, alistei-me na marinha em 1949. O apelo de
Africa ja vinha da infancia, em que se falava 14 em casa, com
lagrimas abundantes, na morte por biliose de um tio que para la
tinha partido em louca aventura, no tempo em que para Africa so
iam os condenados, e os loucos. Nos portos em que toquei na
primeira viagem, de Sao Tom¢é a Goa, e de la a Timor e Macau, o
espetaculo nos cais era ainda o da escravatura; gente batida no
fundo dos pordes. Em Angola, os colonos designavam por graca os
trabalhadores da estiva como “voluntarios a corda”, pois alguma
vezes ainda vinham amarrados uns aos outros...

Via eu tudo isto com os olhos de alma bem abertos, de espanto,
e de raiva. Nao precisei de fazer a guerra, para aprender onde
estava arazao...

Em Angola me fixei, e percorri-a apaixonadamente. Africa
atraia-me, quando era Paria que atraia intelectuais e artistas. A
verdade € que parece que esses se enganaram, ¢ que ¢ grave o seu
erro. O futuro que entdo teceram, infelizmente era ja passado. Na
verdade, o Chiado ndo me tinha deixado saudades por ai além,
sendo para o meu gosto demasiadamente literario e artistico.
Tinha, isso sim, saudades de dois ou trés amigos.. que
infelizmente, afinal era do Chiado e do seu miniteatro que
gostavam muito...

Em Angola, os mais variados trabalhos e os mais mal
remunerados, foram pretexto para incursoes ao “interior”, s6 com



um ajudante geralmente de cor, em carripanas de ocasido, por
inimaginaveis caminhos de lama, de areia, cortados por
extensissimas queimadas, sinuosos leitos de rios com caprichosas
jangadas, e aquilo que se chamava pomposamente hotéis, e onde
os lencodis niao eram mudados desde o tempo de Paulo Dias de
Novais.

Estas viagens eram para mim a plenitude das plenitudes; em
todos os momentos livres recolhia objetos etnograficos, tao belos e
significativos como as longas negociacdes que acompanhavam a
sua aquisicdo. A alma daquela civilizacdo (porque de uma
civilizacio se trata...) ficou a fazer parte, a mais profunda, de mim,
mas nego-me a posicoes politicas, tdo espetaculosas como
transitorias.

Estas viagens (como a maior parte dos livros que li...) apenas
vieram confirmar o que eu ja sabia. Realizei em Luanda duas
exposicoes que levantaram dos maiores movimentos de opinido
(de que de resto Cesariny da noticia e apresenta alguns
documentos, na sua A intervencdo surrealista, editada pelo Ulisseia
em 1966); e porque uma dessas exposicoes era colocada sob a
evocacdo do poeta negro Aimé Cesaire, fui chamado a PIDE. Isso
se repetiria quando mais tarde, funcionario do Museu de Angola,
lhe procurei dar alguma vida organizando um salao de pintura,
onde pendurei um dos primeiros Malangatanas. Um “preto” num
salao de pintura, era coisa inadmissivel entao!

E de fato facil estabelecer uma cronologia desta minha
consciéncia e paixdo. A minha primeira exposicio foi em 1953. E
em 1950 que o livro de Luandino Vieira provoca o escandalo que
provocou. S6 em 1974 Spinola publica Portugal e o futuro; e até abril
do mesmo ano morreu gente que nao sabia porque morria...

Quando me apercebi que tinha que pegar numa arma contra
brancos ou contra pretos, foi com enorme tristeza que
precipitadamente regressei a Europa.

Este texto ainda interessara alguém? Ha tanto para dizer, que
desconfio da fartura. E pintar devia ser, como o assassinio, uma
atividade proibida.

Quando veio o 25 de abril para mim a revolucdo ja estava feita
ha muito, e ndo me tinha dado a satisfacao desejada, pois a
revolugao possivel sou eu mesmo, com todos os meus limites.



Por outro lado, quando vemos a obra de um Picasso ou de um
Brauner, por exemplo, reconhecemos o encontro com o Neolitico,
com Creta, com a Mesopotamia, com os Coptas, com a Oceania,
com os Astecas, com 0s Esquimos, com Africa. Matisse, Picasso ou
Brauner, parece ndo terem referido a carga magica dessas artes,
mas apenas o seu lado estético; no entanto, esse encontro, julgo
necessdrio ter a coragem de o tomar como uma mensagem de
retorno. Por mim, o que eu queria era SABER O QUE SABIAM OS
SELVAGENS, no que de resto estou bem acompanhado por
Antonin Artaud, por Lévi-Strauss, e la muito para tras por Albert
Diirer quando, em 1520, escreveu isto: “J’ai vu les choses qu’on a
rapporttés au roi, du nouveau pays de l'or; toutes sortes d’objets
étonnants a divers usages, bien plus beaux que tout ce qu’on avait
déja vu. De ma vie je n’ai rien vu qui m’ait fait autant de plaisir. Ce
sont des objets d’art étonnants, et jai éte frappé du génie étrange
des hommes de ces pays lointains”.!! Ainda hoje algumas pessoas,
muito responsaveis, julgam ingénuas, toscas, sem técnica ou sem
beleza as obras a que me venho a referir, sem na verdade
compreenderem que se trata de uma opcéo civilizacional. A mim
cada vez mais me atrai essa incapacidade de tracar uma reta — ou
seja, o tentar adivinhar o sentido de incapacidade.

Evidentemente que, depois de tudo o que ficou dito, fica tudo
por dizer. Aquilo a que se chama amor ou vida sexual, ¢ terreno
onde as verdades se odeiam entre si. Sou eu que sou igual as
personagens de Bosch, ou sio os outros? Ouvir dizer ao ouvido
AMO-TE ¢ ainda muito mais emocionante (& preciso confessi-lo)
que ouvir gritar 14 fora a palavra LIBERDADE...

Nunca fui capaz de saber se, no “ménage a trois” imaginario e
ideal que ocupou grande parte da minha vida, a terceira pessoa
presente era Deus ou o diabo. Talvez algumas vezes, os trés, nos
tivéssemos encontrado sobre o mesmo leito. Separar a alma do
corpo € que parece trabalho criminoso. E aflige-me a contraditoria
atitude dos homossexuais, e dos “artistas”, que querem ser
reconhecidos por uma sociedade que condenam! A proposito,

UEu vi as coisas que foram reportadas ao rei, da nova terra do ouro; todos
os tipos de objetos surpreendentes para varios usos, mais bonitos do
que qualquer coisa que ja se viu. Na minha vida, ndo vi nada que me deu
tanto prazer. Eles sdo incriveis obras de arte e eu fui fortemente tocado
pelo génio estranho dos homens desses paises distantes. [N.O.]



lembrarei Camoes, quando diz aquilo que a maioria das pessoas
ainda hoje dira: “do amor nao vi senio breves enganos...”

Mas, apesar do que digo e do que espero que adivinhem, doidos
por certo nao o somos nos: doido € o por do sol, o raio, a rosa, o
capricho silencioso das pedras etc. etc. Doido varrido € o luar.

Deverei dizer ainda que conheci gente em que o sexo era muito
mais inteligente que o cérebro? Mas nada do que nio tenha
mistério me pode interessar; o mistério que persiste em cada corpo
que amamos, € 0 torna maior que o universo, mais agitado que o
mar, mais azul que o céu. O corpo ¢ a paisagem que a moldura nao
contém. Aos 70 anos, parece-me que os meus olhos foram ainda
mais avidos de beleza que o meu corpo, que o foi tanto.

Incrivel a quantidade de caminhos que ha para nos levar a sitio
nenhum! E aqui surge a pergunta que me parece inevitavel hoje;
como se faz amor com um marciano?

Quero lembrar ainda André Breton, quando diz: “Iamour
physique c’est la moitie du plaisir”.2

Os que querem agarrar com ambas as maos o IMPOSSIVEL nao
se apercebem que o impossivel acontece todos os dias a seu lado.

E por aqui chegamos a SOLIDAO, que tanto me tem
acompanhado. Ocorre-me perguntar se nio amarei eu afinal
loucamente a soliddo, que tanto odeio. Confesso que, ndo poucas
vezes, a minha vida segue quase independente de mim.

Mas a natureza parece-me agora, por vezes, tao exausta quanto
eu o estou; as arvores, 0 mar, a luz, estdo exaustos, perderam
convicgdo, parece-me apenas cumprirem uma penosa obrigacao.
Sera esta solidao o preco a pagar pela liberdade possivel, de que
usei e abusei? Se gostei, ndo sei; lembro-me de Fernando Pessoa
que diz “..como eu gostava de gostar..” Mas quando me passeio
junto ao mar, ndo posso hoje evitar a sensacdo de que ele me pede
a chave de sua prisao. No entanto, a soliddo ¢ muito atil, pois ali se
descobrem coisas que nao se sabe o que fazer com elas; ¢ como um
puzzle que nunca desse certo. E mesmo intteis a um canto, essas
coisas informes esperneiam, berram, estrebucham, cantam como a
sereia da fabula, dia e noite.

Quando morrer, sei que vou ter muitas saudades do sol, das
cores das coisas, das luzes das cidades, da enganadora beleza das

20 amor fisico é a metade do prazer. [N.O.]



pessoas, mas agora, ainda vivo, tenha cada vez mais saudades do
nao ser.

O dia a dia de hoje ¢ uma tal exageracao da realidade, que me
leva a pensar ser ele a “obra de arte” que em vdo se pede aos
“artistas”. Pelo menos os desacertos, temos que o reconhecer, sio
de uma incrivel perfeicao. Mas nao posso esquecer que, do outro
lado da medalha, estdo as “certezas absolutas”, e que, por causa
delas, tem corrido tumultuosos niagaras de sangue. E ainda pela
mesma causa os rios correm hoje para o mar completamente
poluidos.

Que dizer se, para mim, cada palavra, é como um volumoso
livro?

Possivelmente entre o nada e o nada é que esta o infinito. Assim,
nada do que digo pode ser claro, definido ou definitivo, mas, pelo
contrario, nebulosos, confuso, contraditorio e doloroso.
Enganaram-nos a todos; o0 NADA é afinal um patrimonio imenso.

Ha anos sonhei que me encontrava numa espécie de jardim
zoologico, onde estavam Dragoes, Tagides, Gnomos, Minotauros
etc. etc. Nesse tempo, ainda as florestas da imaginacdo nao
estavam completamente devastadas. O amanha ndo estava tdo
proximo. Agora pergunto-me se sera possivel adaptar-me a esse
amanha, mesmo que o desejasse.

Setenta anos passam afinal como um longo minuto. Por
exemplo, ndo li metade do que deveria ter lido. Sou assim um
muito mau exemplo. Mas tudo o que escreveu um Dostoievski ou
um Borges, ou a obra de um Miguel Angelo ou de um Gustave
Moreau, nio cabem realmente no percurso de uma vida! Trata-se
de miraculados, porque nio acredito exclusivamente nas virtudes
do trabalho. Dias e noites a trabalhar, nio deixam tempo para
olhar, e menos ainda para imaginar. Tudo o que aconteceu na vida
foi tao rapido, que mal tive tempo para o reter na memoria, e
discernir; e, no entanto, tudo foi excessivo, em relacio as minhas
forcas. Nem tempo tive para construir o cipreste que tanto queria
sobre a minha sepultura, todo em vidro, para se poder ver os
movimentos do seu coracgdo de cipreste...

Seremos nos, portugueses, excepcionalmente dados a
desencontros? Parece que, quando chegamos a India, ela ja 1a nao
estava...

Mas os grandes problemas resolvem-se ou adiam-se por si
mesmos. Todo o resto é ilusdo, ou vaidade.



Diminuo-me por certo aos olhos dos experts de I'art, se digo que
ndo inventei nada, que nada do que pintei foi apenas imaginacio.
Parece-me poder dizer que nunca exagerei ou dramatizei uma
situacdo, que o que refiro é a minha propria experiéncia de vida,
que ¢ de fato muito maior do que eu.

O “artista” procura ser na sua obra, mas também na sua vida,
um espetaculo. Os artistas e intelectuais sao de fato exibicionistas.
Nao sou um artista nem um intelectual, previno-os.

De resto, na natureza nada ¢ credivel, nada tem qualquer logica,
que ndo seja a do absurdo. Se se explicar a alguém vindo de um
outro mundo como se faz uma crianca (e que essa crianca se
transforma em homem), ele nido pode acreditar. E bastara ver os
documentarios de Disney ou do National Geographic, para se
compreender que nada do que existe pode ser compreendido, e
que € por certo outra a chave de que necessitamos.

O mundo que a natureza fez, e 0o mundo que o homem fez... E
com muita apreensio que vejo, por exemplo, civilizagdes
consideraveis, como a chinesa, ou a africana, aderindo, sujeitando-
se, integrando-se, imolando-se, a esta nossa civilizacao. Sera que
uma OUTRA civilizacao era de fato impossivel? Foi ela tentada
com a necessaria veeméncia? Nos inameros organismos
internacionais que pagamos, imperam os relogios moles de Dali...

E diga-se francamente que € de rebentar a rir este pobre diabo
que sou sofrer de tais saudades do desmedido, odiando a0 mesmo
tempo a esperanca, que tanto nos desfigura. Aos condenados a
morte, teremos que opor o horror dos condenados a vida?

De fato amar e ser amado, com igual intensidade, ¢ ainda muito
mais dificil do que escrever um belissimo poema. E se me revolto
por me quererem impor isto ou aquilo, como posso eu impor isto
ou aquilo aos outros? Além disso, nio faltam “artistas” que querem
condecoracdes, ruas com o seu nome, o Préemio Nobel, como se as
forcas que os movem fossem egoismos, orgulhos, vaidades,
certezas absurdas. Contorcem-se até ao mais possivel impossivel,
como se isso tivesse algo a ver com a verdadeira imaginacao, com a
verdadeira criatividade, com a verdadeira liberdade. O “Nu” de
Marcel Duchamp sobre agora, ao invés de descer, uma escada de
degraus perigosamente gastos. E espera-se que da boca lhe saiam
coisas indiziveis.



Os que fizeram revolugoes sio mais revolucionarios do que, por
exemplo, o foi a pintura de Goya ou de Kandinsky? E nio
esquecamos, que Salazar foi morto por uma simples cadeiral
Iremos assistir a revolta das cadeiras perante os ditadores do
futuro? A desproposito, cito Saint-Jus: “Ceux qui font les
révolutions a moiti¢, ne font que creuser leur propre tombeau...”?

Ha de fato feridas do tamanho de paises! E aqui, onde nascemos,
¢ precisamente o local onde o mar se afogou. Mas sera por acaso
que dois dos quadros mais importantes do imaginario e do
mistério estdo em Portugal? Refiro-me ao Bosch, e também ao
Nuno Gongalves. Ainda quero acreditar que tudo tem um sentido,
evidentemente oculto.

Para terminar (e tento fazé-lo desde a terceira pagina..),
repetirei que ndo fui nem serei UMA VIDA DEDICADA A
PINTURA, por mais que a ame. Por vezes, devo-o dizer ainda, ela
toma para mim as proporg¢des terriveis de uma ratoeira.

Ha quem refira o nacionalismo ou o fascismo de Fernando
Pessoa e de Almada Negreiros; tirem esses dois a Portugal e vejam
o0 buraco imenso e negro que fical

Tanta coisa nova nos querem impingir uns e outros, que €
demasiado; acabam por esmagar saloiamente o proprio espanto. O
desconhecido esta a ficar por demais conhecido, e isso ¢
intensamente dramatico. Afinal o mistério sabe tudo do sabio, mas
0 sabio muito pouco sabe do mistério. E quanto aos tontos que se
julgam muito modernos, direi como Oscar Wilde, que “todas as
coisas belas pertencem a mesma época”. E-me comovente por
vezes ter que recorrer de urgéncia a presenca de Giotto ou de Fra
Angélico...

Diz o Almada, na “Cena de 6dio™ “Tu que tens a mania das
Invencoes e das Descobertas, [..] ha muito mais a fazer do que
fazer revolucoes”.

Quero ainda referir os que por exemplo sabem tudo o que deve
ser tornado lei sobre o ensino, e que sio desgostantemente risiveis.
Nao sera inegavel que o aluno sabe sempre mais que o professor?
O SABER, tenho-o eu com uma porta fechada, e inultrapassavel.
Nunca ninguém passou do limiar!

B Aqueles que fazem revolugoes pela metade apenas cavam o proprio
tamulo. [N.O.]



E ha a grande mascarada do saber, o profissionalismo.
Profissionalismo € o que exijo ao sapateiro, a0 mecanico, ou ao
padeiro, mas sera a ultima coisa que exijo a um pintor? Execravel
toda a raca em que houver mestres e alunos! O jogo em que entro é
0 do ndo saber. O nao saber ¢ uma forma de cultura. O que fiz de
uma tela ou de uma folha de papel, foi sempre o jogo do nio saber.
DESENCADEAR ¢ tudo o que sei — se sei. Mas tudo o que sei e
sabemos € quinquilharia, se nos lembramos dos que descobriram o
fogo e a roda. Se eu tivesse um filho, o que mais me preocuparia era
a maneira de lhe ensinar tudo o que no sei, e ¢ o principal do meu
saber.

“Tout vrai langage est incompréhensible”* diz Artaud. E o
Herberto Helder acrescenta: “As palavras sio mortalmente
confusas”. Cada palavra esta gravida de outra palavra, digo eu.

Ouvi alguém dizer que “o homem onde chega conspurca”.
Atualmente € essa a verdade, mas creio que ainda ha um século o
analfabeto construia a sua casa, e ela estava em perfeito equilibrio
com a arvore, com a colina, com a luz do sol, com o cio etc. etc.

Quanto ao surrealismo, parece-me que afinal ainda nio ha
muito a dizer, depois do que deixou dito Breton. A linguagem dos
da sua geracdo, cada vez mais parece inultrapassada.
Naturalmente outros como eu tém debaixo da lingua a PALAVRA
exata ou pelo menos necessaria, mas para esses, COmo para mim,
serd um drama de todos os minutos esta espécie de gravidez, em
que a crianca se recusa a nascer.

E ainda quanto ao surrealismo, me parece que ninguém, com
alguma sensibilidade, podera dizer onde comecou, e onde vai
acabar...

Apenas por breve espaco de tempo me deixei embalar por
sugestdes no sentido de wuma pintura mais ou menos
profissionalizada. Todo o resto dos meus dias foi passado em
empregos os mais burocraticos, os mais diversos, e os mais mal
remunerados. Como tenho sobrevivido sem ter a minima
capacidade de sobrevivéncia tem o seu qué de milagre. Atravessei
muitos desertos, e devo dizer que tomei gosto por essa espécie de
perversdo. O meu dia a dia foi tao pleno como o meu noite-a-noite,
e alguns poderio até dizer que foi pleno de NADA; mas para mim
0 NADA existe, repito-o, e merece todo o meu 6dio-amor.

4 Toda a verdadeira linguagem ¢ incompreensivel. [N.O.]



A falta de dinheiro foi a minha universidade, como Africa foi o
meu Paris. Nao faco segredo de nada, nao teatralizo o
miserabilismo como alguns; hoje gozo de um certo equilibrio
material, modesto, e da-me alguma satisfagcdo té-lo conseguido
sem ser a custa da minha pintura. Tive que sacrificar uma colecdo
de “objetos etnograficos” recolhidos em Angola, e uma colecao de
pintura (quase tudo obras sobre papel), que incluia nomes como
os de Jalio, Gongalo Duarte, Calvet, Paula Rego, Mario Eloy, Raul
Pérez, Cesariny, Mario Botas, Areal, Menez, Eurico Gongalves,
Joao Rodrigues, D’Assumpgio, Pomar, Malangatana, Pascoaes,
Mario Henrique Leiria, Jorge Vieira, Pedro Oom, Escada, Hein
Semke, Manuel Amado etc. etc.

Suficiéncia ou vaidade nio as tenho. Tenho talvez vaidade, isso
sim, desta luta constante contra a vaidade e a suficiéncia que toma
tantos intelectuais, como se aqui fosse Paris, Londres ou New
York, e nao uma aldeia chamada Lisboa.

Como Fernando Pessoa dizia que a sua patria era a lingua
portuguesa, julgo eu que a minha patria ¢ a pintura. Mais a dos
outros, do que a minha.

O que vejo na pintura surrealista (e isto em duas palavras
muito excessivamente apressadas) nao ¢ o insolito ou o fantastico,
mas sim a imagem do que ndo sei e do que espera sentido, ou do
que ao sentido se nega. Teve ele, o surrealismo, o saber ou a sorte
de nao cais na moda, como aconteceu com algumas outras
filosofias, que nisso perderam uma parte substancial da sua forca.

Como se deve acabar um texto como este, ¢ evidente que nio o
sei, e assim me parece que melhor serd nao o acabar; assim ficara
acabado. Mas acrescentarei ainda uma citacio admiravelmente
lacida e profética de Rui Mario Gongalves: “Se ndo encontrarmos
nas artes sinais das modificacoes que desejamos, ndo as vamos
certamente encontrar em qualquer outro sitio”. E esta outra
citagdo de Nietzsche: “La nouveauté de notre position
philosophique est une conviction, inconnue de tout les siecles
antérieurs: celle de ne pas posséder la vérité..”?

5 A novidade da nossa posicao filosofica é uma convicgao, desconhecida
por todos os séculos anteriores: a de ndo possuir a verdade ... “ [N.O.]



FLORIANO MARTINS
A porta do mistério'

Em uma carta enviada a Cruzeiro Seixas, em 1966, lhe escreveu
dizendo Laurens Vancrevel que “cada um dos teus poemas ¢ uma
mandragora, cada palavra ¢ uma esfinge”. E entrelaca-se nesta
observacdo o mitico com certa condicao afrodisiaca da poética de
Cruzeiro Seixas, no que ela tem de intensa capacidade de lidar
com as forcas mais intimas, revelando-lhe sua vitalidade original.
Mescla, portanto, enigma e erotismo, signos que lhe definem tanto
poética quanto plasticamente, uma vez que o amalgama € tdo
vigoroso que, a exemplo do que se passa também com o chileno
Ludwig Zeller, por momentos se confunde qual mundo nos habita,
se 0 poema ou o desenho, a collage, a pintura.

Este momento de perplexidade alude a um sentido de
eternidade que sugere ser nossa tnica maneira real de estar no
mundo. Através dele, Cruzeiro Seixas desperta-nos para o
convivio com o maravilhoso que constitui a existéncia humana. E
o faz por estalos cortantes da metamorfose que aplica as suas
imagens, que nio sio propriamente deformacoes ou distor¢oes,
mas antes uma ousada oferta ou vislumbre de formas dentro de
formas, danca de interioridades que se revelam transfigurando
memoria e habitos conceituais. E estido ali, no acertado
entendimento de Ernesto Sampaio, “como metaforas dos seus
sonhos, obsessoes, coleras, temores e desejos, espécie de espelho
magico, alternadamente fasto e nefasto, que desfigura e transfigura
as imagens”.

A obra de Cruzeiro Seixas (Portugal, 1920) esta ligada
intrinsecamente ao Surrealismo, a esta “vida de imaginacao”, a este
“certo poder de repulsa e de obstinagido” a que se reporta Mario
Cesariny em seu Final de um manifesto, de 1949. Nao cabe aqui
historiar as convulsdes interminaveis e valiosas do surrealismo
portugués, mas apenas destacar a presenca constante de Cruzeiro
Seixas em seus desdobramentos mais viscerais, mesmo tendo em
conta a larga auséncia, de 1952 a 1964, que equivale aos anos
vividos na Africa, precisamente em Angola.

16 Prefacio do livro Homenagem a realidade (Escrituras Editora, 2005),
antologia poética de Cruzeiro Seixas organizada por Floriano Martins.



A este respeito, nido se pode deixar de mencionar um
entendimento das viagens como pontos de fuga, ou seja, a idéia de
que alguns surrealistas portugueses teriam buscado no exterior
um refagio para si, confirmando certa impossibilidade do
Surrealismo se dar em Portugal. Qual realidade ¢ propicia a arte? E
com quantos recursos conta um artista para acentuar este abismo
entre arte e realidade? A geografia da fuga esta situada além,
ulteriormente. As viagens de Cruzeiro Seixas para a Africa, de
Antonio Maria Lisboa para a Franca, de Fernando Lemos para o
Brasil, por exemplo, nio implicam necessariamente em fugas,
exceto no sentido de dentincia de uma sociedade insustentavel.
Trata-se mais de uma subversio do que propriamente de
subterfagio.

Cruzeiro Seixas tem sido sempre, isto sim, um grande viajante
dentro de si mesmo, com percepcdes singulares em torno do
Surrealismo e das oscilagdes de humor da sociedade portuguesa.
Ao final desta antologia, encontraremos alguns aspectos pontuais
em termos de sua atuacdo no Surrealismo, bem como seu
admiravel sentido de humor e compromisso diante do que faz
refletido nas cartas a mim dirigidas e que acompanharam o
processo de configuracio deste volume. Mas essencialmente o que
teremos sao seus poemas e desenhos.

Estando diante dos poemas e pensando em termos de tradicao
lirica brasileira, que sempre repudiou o Surrealismo em quaisquer
instancias, requer lembrar que somos visitados por um tipo de
poesia que, a exemplo de René Char, considera-se “um
entendimento com o inesperado”. E todo um mundo de
descobrimento se contrapondo ao vicio da invenc¢ao de nossa lirica.
Caberia aqui lembrar Malcolm de Chazal, ao dizer que “nao fago
literatura: o que fago é contar a vida”. Este mergulho em um
abismo onde se pretende descobrir a idade do homem, sua
confissdo vivente, ¢ o que mais vem a tona na leitura de Cruzeiro
Seixas. Sua viagem requer o risco da descoberta e nio da anulacao.
Nao se frustrara, portanto, com o que lhe revelem tempo e espaco.

Trata-se de uma poética de provocacio de si mesma, de
desafiar-se ao chafurdar no lodacal da propria existéncia, desafiar-
se a mostrar onde se ocultam o mistério e o erotismo que
anunciam as imagens que saltam magicamente de seus versos, por
exemplo. Como ele mesmo diz, sua aflicio nada “tem a ver com a
logica exigida pelo poema”. Dai que subverta por completo



qualquer leitura topica que acaso se busque em sua poesia. A
diccdo de Cruzeiro Seixas possui tal singularidade que beira o
excéntrico em termos de lirica portuguesa. Mas ¢ fato que sua
obra plastica ofertou-se melhor a pablico do que sua poesia, sendo
intimeras as exposicoes de que participou - individuais e coletivas
—, bem como as primorosas edicoes de catalogos, o que lhe deu
imenso reconhecimento nesta area, superior a obra poética,
promovida esparsamente ao longo dos anos, embora felizmente
agora em plena recuperacdo com a publicacdo da poesia completa,
que conta até o momento com trés largos volumes.

Este grande poeta do maravilhoso que soube tocar
provocativamente os abismos mais suspeitos e desejaveis de nossa
existéncia, ¢ um possuidor possuido de tal riqueza de imagens que
apenas nos convida a nos entregarmos a elas, que esquecamos
tudo, toda a demarcacdo de costumes, e percebamos por fim a
magia que podemos sacar de n6s mesmos, esta realidade nua que
enganosamente vemos demasiado vestida, e que se mostra em seu
traje de acdo na poética de Cruzeiro Seixas, instincia em que
mistério e erotismo se apresentam invariavelmente conjugados e
em cujo mergulho na mergulho na solidao ¢ de ordem ascética.

Tem sido um homem intrinsecamente apaixonado pelo
Surrealismo, por todos aqueles aspectos essenciais do Surrealismo
que lhe iluminam a vida e permitem que respire livremente seu
espirito, compreensio de uma revolta inerente e seducio de um
mundo que se liberte de amarras de toda ordem. Jamais escreveu
um tnico verso em outra dire¢do. Trata-se de uma dessas figuras
miticas, um tipo de mago pertinaz. Uma imagem que
naturalmente rejeita, por mais que entenda seu alcance.

E agora entra-lo no Brasil, onde um Murilo Mendes, por raro
exemplo, nao é exposto sendo como modismo ou capricho, é risco
da mesma ordem de quando se publicou aqui René Char - na
belissima tradugdo de Contador Borges —, o de passar de todo
despercebido pela critica. Mas qual risco nao impera em uma
sociedade como a nossa, onde se programa até o altimo suspiro e
tudo em nome de uma contingéncia carnavalesca onde nada se
controla? A idéia que se tinha de fuga em Portugal cai por terra
pensando no desastre cultural brasileiro evidenciado por todos
nos. Tal circunstancia, no entanto, nao impede o surgimento de
grandes expressdes artisticas, de uma margem ou outra do



Atlantico. Cruzeiro Seixas ¢ das maximas expressoes poéticas de
Portugal chegadas até nos.






ANTONIO CANDIDO FRANCO
Cruzeiro Seixas: as cartas do Rei Artur?”

O poeta brasileiro Floriano Martins acabou de organizar e
publicar um livro de Cruzeiro Seixas, Confissoes de um espelho
(Fortaleza: ARC Edigoes, 2016), cujo nucleo sio 45 cartas ao
organizador, escritas entre Setembro de 2003 e Novembro de 2015.
Floriano Martins fora ja editor de Cruzeiro Seixas em 2005 com
Homenagem a Realidade (Sao Paulo, Escrituras).

O novo livro é peca digna de nota, desde logo pela importancia
das cartas de Cruzeiro Seixas, as primeiras deste autor que se
publicam em livro. Sao cartas longas, recheadas de afirmacoes
aforisticas, de boa valia para conhecer quanto o portugués pode
ser desconcertante na escrita como nos desenhos que elegeu como
a sua primeira e mais importante forma de expressio. Numa carta
de 2006 diz: “Eu nunca coloquei nada na net, tornando-se
insuportavel para mim navegar sem agua.” Numa outra, de 2015,
deixa esta indicacio: “Creio que a pintura entendida como a
entenderam Velasquez ou os impressionistas acabou.” Em duas
outras faz questdo de se afirmar um alcoforadista intransigente e
apaixonado. “Mariana Alcoforado que amo mais do que o
Chamilly”, diz ele.

As cartas sio complementadas por varias entrevistas,
depoimentos internacionais — sio notaveis os textos de Sarane
Alexandrian e de Franklin Rosemont - e até uma antologia de 12
desenhos e 12 poemas, que revelam o convivio apaixonado do
organizador com a obra do seu autor. O conjunto ¢ doravante
indispensavel para se conhecer Cruzeiro Seixas e até para abordar
alguns dos sulcos maiores e menores que o surrealismo gravou de
forma indelével em Portugal e no Brasil.

Foi Mario Cesariny que peneirou o surrealismo portugués até
obter esta sintese (As mdos na dgua a cabeca no mar, 1985: 272):
Fundamentalmente [no surrealismo portugués], tratar-se-ia de trés
posicdes que, convergindo, divergem: o Amor-Mdgico ¢ Extra-Mundo, de
Antonio Maria Lisboa; o “Amor, Amor Humano”, amor “que nos devolve tudo
0 que perdéssemos”, de Mario Cesariny de Vasconcelos; a impossibilidade de
Amor, ou a Abjeccao de Pedro Oom do Vale. Estes os trés motores sempre

7 Resenha escrita por ocasido da publicagio da 1% edicdo deste livro.



presentes (...); em vdo se procurard no surrealismo portugués chaves muito
diversas destas “trés penas capitais”.

Nao fica mal juntar hoje a estes trés nomes e posicoes o nome e
a posicdo de Cruzeiro Seixas. O amor solar, estival e alucinado, foi
o caminho e o sinal da sua vida e da sua criacdo; os seus desenhos
sdo uma selva de emaranhados e admiraveis simbolos sexuais ¢ a
sua vida, que elegeu por estrela condutora Mariana Alcoforado,
aspirou a ser o elogio da paixio escaldante.

Aos trés mundos do surrealismo portugués apontados por
Mario Cesariny, é de justica acrescentar o mundo de Cruzeiro
Seixas, que este seu epistolario com Floriano Martins nos ajuda a
conhecer por dentro e a perceber mais proximo do Extra-Mundo de
Lisboa, e até do Amor Humano de Cesariny, que da Abjeccdo de Oom,
ndo obstante a leal Amizade que desde a adolescéncia na escola
Antonio Arroio uniu o autor de “Um ontem cdo” e aquele que um
Mario Cesariny com poderes especiais para nobilitar os seus pares
nomeou “Rei Artur”.
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SOBRE O AUTOR

Artur do Cruzeiro Seixas (Portugal,
1920-2020) criou uma obra que
transita com magica afinidade entre a
poesia e a plastica. Identificado desde
a juventude com os postulados do
Surrealismo, em 1949 participa da
Primeira Exposicao dos Surrealistas,
em Lisboa, grupo recém-formado e que
integra juntamente com Antonio
Maria Lisboa, Mario Cesariny, Mario-
Henrique Leiria, dentre outros. Logo
em seguida se muda para Angola, onde
reside por 13 anos. Ali escreve a quase totalidade de seus poemas e
realiza exposicoes individuais, de desenhos, objetos e colagens. Ao
regressar a Portugal, em 1964, dedica-se ao trabalho como
programador de exposi¢des em algumas das mais destacadas
galerias. Mantém contato com surrealistas em varios paises
europeus e alguns americanos, o que se constata quando vem a
publico uma mostra de seu acervo, praticamente todo ele doado a
uma fundacdo portuguesa. Acerca do Surrealismo, ele gosta de
dizer que se trata de uma filosofia insubstituivel, uma das mais
belas janelas que se abriu ao homem. Em 2005 publico no Brasil o
livro Homenagem a realidade, que retine poemas e colagens. Em 2016
volto a publicar outro livro a ele dedicado, Confissdes de um espelho,
desta vez em um espectro mais amplo que envolve poemas,
desenhos, colagens, correspondéncia e textos criticos a seu
respeito. Acerca deste livro, anoto palavras de Leontino Filho em
suas orelhas: A lucidez bulicosa de Cruzeiro Seixas carrega consigo a
plastica natureza dos dizeres: dcido, flexivel, labil, sarcdstico e enxuto em
cada curvatura de sua fala. O pintor e poeta portugués, em trilhas de
metdforas, veredas de alegorias, ¢ um homem-galdxia a percorrer os signos
bacantes de sua prodigiosa travessia. A poesia de Cruzeiro Seixas, de
publicacdo ainda incompleta, foi organizada por sua amiga,
também ela poeta e artista ligada ao Surrealismo, Isabel Meyrelles.
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Confissoes de um espelho, de Cruzeiro Seixas,
se termin6 de ensamblar en mayo de 2026. En su composiciéon
se utilizaron los tipos: Californian FB, Constantia, Garamond Premier Pro:

10,12, 14, 18, 24, 36.













