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ENTREUNESES




Nicolau Saido e a persisténcia do surrealismo como insurreicdo do real

Ao vaguear pelas paginas de As Novas Vozes, o leitor nio se
encontra perante uma mera coletanea de textos, mas diante de
uma incursdo vivida num territorio onde a palavra, tal como no
manifesto fundacional de André Breton (1924), se faz “exploracao
do pensamento em auséncia de qualquer controlo exercido pela
razdo, fora de qualquer preocupacio estética ou moral”. Nicolau
Saido, escritor de rara lucidez e densidade poética, inscreve-se na
genealogia mais legitima do surrealismo, quer enquanto
movimento literario e artistico, quer como atitude ética de
insurgéncia contra os automatismos ideologicos e as prisdes da
consciéncia normativa.

Desde os seus vinculos historicos com o Bureau Surrealista Alentejano
e, mais tarde, com o Bureau Surrealista de Lisboa, Saido estabeleceu
uma ponte viva com figuras tutelares do surrealismo portugués,
como Mario Cesariny e Cruzeiro Seixas, com quem manteve
dialogos criativos, correspondéncia e cumplicidade estética.
Porém, o seu trabalho ultrapassa o mero exercicio de continuidade:
nele, reencontramos o espirito de Artaud, a violéncia simbolica de
Benjamin Péret, e a imagética transgressora que reconfigura o real,
tal como o inconsciente o reconfigura nos sonhos.

A obra reunida neste volume — entre entrevistas, evocacoes
criticas e poemas — da corpo a essa logica subterranea, muitas
vezes onirica, onde o tempo historico ¢ atravessado por vozes
fantasmaticas, duplos, restos diurnos e pulsoes recalcadas. Como
bem o diagnosticou Freud em Die Traumdeutung (1900), o sonho ¢ a
via régia para o inconsciente — e € precisamente essa via que Saido
percorre com rigor, humor e uma pungente ironia. Os seus textos
instalam-se na fenda entre o manifesto e a ficcdo, entre a lucidez
poética e o delirio organizado, numa filiacdo que Lacan (1966)
veria como “o real enquanto impossivel”.

Nao sera despropositado afirmar que Nicolau Saido contribui,
com esta obra, para um dos grandes designios do surrealismo: o
reencantamento do mundo através da palavra poética, da imagem
insolita, da liberdade simbolica. Como o proprio escreveu em “NS,
um voo sobre o surrealismo”, trata-se de “erguer-se contra a
historia” e de “emitir sinais para além do convencionado”. Essa
resisténcia ativa ao apagamento do imaginario faz da sua escrita



um gesto clinico - no sentido freudiano do termo - onde a
linguagem nao ¢ sintoma de uma doenca social, mas operagao
simbolica de libertacao.

Num tempo em que os automatismos do consumo e da
ideologia diluem o sujeito na linguagem publicitaria, Nicolau
Saido insiste em manter acesa a faisca do desejo. O seu surrealismo
nio ¢ apenas memoria de um movimento, mas a emergéncia
intempestiva de um pensamento do fora - do exilio, do anacronico,
da heterodoxia. Com As Novas Voges, o surrealismo portugués
reencontra uma das suas vozes maiores, firmemente inscrita na
cena internacional, mas também ferozmente enraizada numa
topografia afetiva e ética que €, em ultima instancia, aquela da
poesia enquanto experiéncia radical do inconsciente.

LUIS BARREIROS






PEDAGOGIA DEMOCRATICA

1. DETRAS DA CORTINA - A Contra Informagdo, Subsidios para um
conhecimento

A contra-informagdo consiste na arte de fazer do preto branco e do branco
preto... e vice-versa.

JACQUES BERGIER

Uma imaginacdo muito viva reduz tudo a uma brincadeira de criangas.

Sir CHARLES BELFRAGE

Introducio

Winston Churchill disse um dia, no decorrer dum debate
parlamentar, que a politica era a arte de através de conceitos acertados
fazer previsoes adequadas e, depois, conseguir explicar bem porque € que tudo
falhou...

Pois bem. Em tragos largos, a contra-informacio ¢ a “técnica
artistica” de justificar, explicar, esbater, transformar e melhorar os
factos desse falhanco, levando a populacio, ou determinados
sectores dela, a considerar que os acontecimentos, afinal, traziam
dentro deles um confirmavel sucesso possibilitado pelas
qualidades de quem os pds a correr, ou seja os seus fautores, em
geral governantes ou operadores pablicos de topo.

Antes de passarmos a considerar os varios continentes em que
se exerce a contra-informacgao (laica, fideista, oficial e oficiosa,
departamental ou global, etc.) interessa definir os tipos sociais que
a configuram: legitima ou ilegitima, governamental e particular
(nos diversos ramos societarios: cientificos, desportivos, artisticos,
economicos e industriais — uma vez que a partir dos principios do
século vinte a contra-informacdo se sofisticou, desenvolveu e
plurifacetou, nao s6 devido a expansio dos meios existentes como
a criagdo de outros - jornais de grande tiragem, radios com apelo
nacional, cinema, televiso e, por tltimo, o universo interactivo.



Em suma: os meios que possibilitam a manipulaciao quase
instantanea do consciente e do inconsciente colectivo, que ¢ o mundo
para o qual a contra-informacdo aponta. Pois a contra-informacdo é
antes de mais, nua e cruamente e como diria La Palisse, o contrario
de informacdo. Informagdo, naturalmente cabal e exacta.

Importa referir, desde ja, que por vezes se confunde
(deliberadamente ou nao) contra-informagdo com propaganda ou,
mesmo, com publicidade. (Um género especifico e peculiar de
publicidade, de ideias ou de meios para as atingir). Evidentemente
que se em certos aspectos se interpenetram nalgumas franjas, sao
de indole totalmente diferente. No que respeita ao segundo iten
isso deve-se ao facto de que a cimentacio do marketing (ponto
social de grande relevo) e de todas as técnicas (ou truques) que o
acompanham, pode em certos casos servir para operacoes de fases
da contra-informacao. Mas isso sao detalhes laterais que ao longo
desta exposicao ficardo, creio, aclarados.

Penso que deverei dizer, ainda, que o mundo da contra-
informagdo - e refiro-me agora e somente a contra-informacao
oficial, classifiquemo-la desta maneira — assim como o da sua
analise, do seu estudo, da sua frequentacdo enquanto matéria
avaliada e que parte de uma realidade insofismavel, é extenso,
complexo e até extremamente apelativo.

Deixa-nos, depois de nele entrarmos para escrutina-lo, uma
sensacdo de que o espelho da existéncia esta doravante mais
iluminado, ainda que simultaneamente fique muito mais
inquietante: sente-se mesmo, por vezes, uma sensacdo de medo,
pois o contacto com os verdadeiros meandros pelos quais se move
o poder e os seus aulicos, donos de nos todos porque donos das
sociedades organizadas, pode ser assustador e durante alguns
segundos pelo menos receia-se perder o pé. (Nao era por acaso que
nos regimes totalitarios o cidadao vulgar nao podia debrucar-se
sobre o universo da contra-informacao, sob pena de prisao no
minimo, dado que tais matérias eram secretas ou, no melhor dos
casos, bastante reservadas por razoes que sera desnecessario
salientar. Mesmo nas sociedades democraticas por extenso, ou
tendencialmente democrdticas como a lusitana, tais matérias nio siao
bem-vindas a colac@o, uma vez que permitem divisar a abertura do



jogo em que os dignitarios se acobertam, elite que sio e das mais
privilegiadas).

Por outro lado, hoje é pacifico que nenhuma formacio
partidaria ou de intervencao publica deixa de ter uma task force de
contra-informagao, mesmo pequena e ainda que muitas delas
sejam simplesmente amadoras ou dependendo da chamada prata da
casa com algumas leituras ou contactos, emergindo mais da
frequentacio eventual de acervos aparentemente conhecedores do
que dum conhecimento sistematizado.

Finalmente, devera salientar-se que se a contra-informacio
oficial for tratada pelos seus operadores de forma digna,
democratica e civica, podera prestar altos servicos as nagdes onde
estes se inserem. Mas infelizmente as classes dominantes com
frequéncia  entendem  utiliza-la  preferencialmente  para
trasfegarem os seus jogos de influéncia, quantas vezes sordidos ou
pouco transparentes, submetendo os cidadios a verdadeiras
lavagens ao cérebro, tratando-os como mentecaptos ou como
primarios — o que desenha perfeitamente a efigie com que, no
entanto, aqueles tentam posicionar-se para a Historia.

2. A CONTRA-INFORMACAO NA HISTORIA - Pequeno
enquadramento

Eu nunca minto, a ndo ser que seja absolutamente necessdrio.
G.K. CHESTERTON

Quem ndo conhece a famosa cena da série televisiva “Missdo
Impossivel” em que numa gravacdo € dito por uma voz anénima
para o comandante da task force, depois da designacdo das tarefas a
efectuar e antes da fita audio se auto-destruir: “Se decidir aceitar a
missdo, Jim, tenha em conta que se algo correr mal o Secretdrio de Estado
negard tudo”.

Isto ¢ um dado proveniente duma das regras da contra-
informacdo: lancar-se um véu sobre accoes programadas, que
evidentemente ndo existem. Cabe aos operacionais, através da
escrita ou de outro meio similar, mostrar essa evidéncia (assim



como, noutro plano menos amavel, lhes cabe desmentir
eficazmente conluios, actos ilegais, manigancias e outras
amenidades das entidades que devem “proteger”, servindo-lhes de
anteparo racional).

Esclareco desde ja que nenhum mal haveria nestas regras,
nestes procedimentos — desde que o que estivesse em causa fosse
uma actuacdo para defender a liberdade democratica e a
civilizacdo humanista. O campo da “struggle under cover”, ou na
expressdo lusa “luta nas sombras “ nao € propriamente um relvado
desportivo, mas sim um terreno vago, muitas vezes mal frequentado,
onde se joga frequentemente o futuro de populacoes ou de
conceitos e praticas existenciais.

Haja em vista, por exemplo, o belissimo trabalho que as
equipas de contra-informacio desempenharam na luta contra o
nazismo e outros totalitarismos, ja defuntos ou entretanto
emergidos, ou contra o crime organizado. A este proposito veja-se
que até a Mafia possuia/possui grupos e palavras de ordem contra-
informativas, que estabeleciam slogans e conceitos defensivos-
manipulatorios de inegavel éxito como o célebre “A Mdfia ndo existe,
¢ uma invencdo dos jornais e da policia” ou o actual “[d ndo actuam através
de meios violentos™...

De uma maneira geral podemos considerar que (apesar de dum
modo mais ou menos ingénuo ou titubeante a contra-informacao
existir ha centenas de anos e ser usada por mentores religiosos,
entidades reinantes ou chefes guerreiros) modernamente e duma
forma consistente oficial e/ou estatal estabeleceu-se com eficacia e
boa operacionalidade por volta de 1860 em Frangca com Napoledo
[T e na Alemanha com o chanceler Bismarck (o criador do depois
famoso “Fundo dos Répteis”, robusta verba secreta com que
estipendiava publicistas venais, o que mais tarde seria norma bem
assente em geral, classica, em qualquer lado).

Até ai, uma vez que a propaganda era fundamentalmente de tipo
pessoal, festejando em regra as capacidades do monarca ou do
chefe (como em relagdo a Luis XIV ou ao general Boulanger), a
contra-informacao a ela ligada era apenas de tipo fragmentario,
eventual e muitas vezes mais utilizada pelos membros da
espionagem que pelos operadores especializados na sua retorica
peculiar que em seguida se formariam e iriam ter uma funcao
propria e bem determinada e que afinal so por ligeira osmose tém a



ver com os agentes de “cloak and dagger”, ou seja “de capa e espada” na
giria do milieu.

Em vez de serem grandes possuidores de potentes atributos
musculares e alta desenvoltura fisica, os operacionais da contra-
informacao dispoem sim de inegaveis qualidades intelectuais e de
uma cultura razoavel que lhes permita articular as denominadas
“jogadas”, desta ou daquela indole, possibilitando-lhes dar
seguimento eficiente as  “manipulacoes” necessarias  para
determinados fins considerados satisfatorios ou imprescindiveis.
Porque, se a contra-informacao se norteia por regras e manejos
muito proprios, também ¢é fortemente fecundada, quando calha,
por “ideias luminosas” deste ou aquele profissional (ou amador
dotado...) como sucedeu no caso do célebre “envelope canadiano”
com que um par de advogados ardilosos, operando nas faldas do
Partido Republicano pré-nixoniano, num lance bem manobrado
deram cabo num apice duma candidatura dos rivais democraticos.

Eis como se explica que muitos operacionais da contra-
informacao sejam recrutados nos estabelecimentos de ensino, ou
entre cultores e artistas da palavra, etc. Curiosamente, poucos
provém dos meios jornalisticos, sendo que é mais usual a esses
especialistas efectuarem habilmente nesses meios as suas
“plantacdes” através dos chamados “tiros ao lado™, “fontes localizadas
¢/ou bem informadas”, “observadores fidedignos™ etc.

E voz corrente que autores de qualidade como Somerset
Maugham, lan Fleming, John Le Carré, etc. foram eficazes e
competentes membros do sector da contra-informacao no seu pais
natal.

Os exemplos poderiam alias multiplicar-se vindos de outras
nacionalidades.

3. A CONTRA-INFORMACAO nas suas obras vivas
Ninguém precisa dos mortos.
BRYAN FORBES

As accoes de contra-informagdo exercem-se porque existe um
publico do outro lado que ou esta atento aos acontecimentos nas



diversas areas societarias (politicos, economicos, cientificos,
fideistas) ou, ndo o estando ainda, ¢ susceptivel de disponibilidade
uma vez para eles chamada a sua atencdo mesmo que de forma
especiosa, forjando-se um movimento de simpatia ou de recuo
conforme as ac¢des sejam dctivas ou redctivds.

Assim sendo, € necessario analisar-se argutamente esse publico,
perscrutando as suas cdracteristicas conformativas: grau cultural,
preconceitos ou tendéncias, nivel de exigéncia ética ou humana,
capacidade de empenhamento, etc.

Em seguida, estudar-se a forma de confeccionar um discurso
apelativo, facilmente reconhecivel para que haja uma boa adesao,
moldavel mas nunca integralmente falso ou desbocado (nio deve
nunca descer as injarias, como € de uso estar a suceder nos tempos
ja interactivos modernos em foruns ou espacos afins, alias
geralmente ineficazes ou sem qualidade), nem arvorar violéncias
verbais desbragadas (que o puablico em geral ndo partilha ou de
que ndo gosta). Esse discurso quase credivel deve ser conformado
ora por pequenas nudnces, pequenos detalhes habilmente
distorcidos mas partindo de bases reais, ora discretamente
repetidos (técnica da lente de aumentar), ora vindos das razdes do
adversario, mas modificados e moldados como num reflexo
(técnica da imagem no espelho ou da inversdo).

Em todo este verdadeiro rol de situacoes especificas, os contra-
informadores competentes nunca perdem de vista o contexto em
que os factos estdo integrados, o seu timing e a sua possivel
eficiéncia e operacionalidade. Muitas tiradas contra-informativas
até usam aparecer em publico travestidas de trechos analiticos
cinéfilos, desportivos, de sociedade...

Basta lembrarmo-nos do que sucedia nos tempos da segunda
guerra mundial, ou nos tempos da guerra fria, ou nos da actual
détante ocidental vigiada de perto pelo fanatismo islamico - e ficara
feita a constatacio.

Em suma: a contra-informacdo competente, sendo activa, cria
um ambiente massivo favoravel a eventual propaganda que se lhe
segue, imediata ou mais espacadamente (por vezes é necessario
que certas ideias ou conceitos sedimentem suficientemente, para
ficarem melhor incrustados nas cabecas dos alvos a manipular com
intuitos salvificos ou maléficos). Sendo reactiva, pode conseguir
rasurar de forma capaz situacdes de risco propiciadas por



dirigentes relapsos ou por dificuldades legitimas no mundo da
confrontacio entre estados.

Como corolario, conclua-se que existem bons e eficazes
servicos de contra-informacio (nao estamos, obviamente, a referir-
nos a sua bondade social, mas a sua qualidade operativa). Os da ICAR
sdo um exemplo positivo, tanto mais que tém a vantagem de ser
servidos pelas caracteristicas e afinidades do seu pablico mapeavel.
Outros servicos mais ou menos exemplares: os britanicos, cuja
experiéncia vivificada pela grande confrontacao mundial contra os
nazis e as forcas de leste nunca se viu irrevogavelmente posta em
cheque. Em certos campos, legitimamente, também os servicos
americanos conseguem bons desempenhos, ainda que nos casos de
Rosswell e dos montes Palomar, por exemplo, tenham ficado um
bocado de calcas na mao como soi dizer-se.

No que aos soviéticos respeitava, se em certos campos,
principalmente da propaganda tout court, conseguiam resultados
muito razoaveis, ajudados alias pelos adeptos das suas doutrinas
vivendo no Ocidente, a nivel de contra-informacio viam-se
limitados pela retorica matraqueante dessa mesma doutrina, que
internamente era algo ineficaz e pouco credivel porque
confrontada pelas realidades que os cidadaos viviam
quotidianamente.

Nos paises islamicos a contra-informaciao é praticamente
inexistente enquanto disciplina reservada, tendo sido substituida ou
tendo sempre existido sob a feiciao de discurso intensivo feito a
partir das doutrinas religiosas que os enformam.

Em conclusio: a contra-informagao sempre foi um dado que
explicava muito razoavelmente uma certa sociedade, uma certa
maneira de viver, um certo continente existencial se observado
com alguma penetracao.

Nos nossos dias, 0 que nio deixa de ser, e é mesmo,
absolutamente significativo e muito caracteristico duma
sociedade que vive sob os signos mediatico e interactivo, a contra-
informagdo que conseguimos detectar (uma vez que os sigilos
reais e perfeitamente afastados do homem comum controlados
pelos condutores da coisa publica e da casta de topo sio
indubitaveis) ela comeca a ser a dona e senhora de um certo
ambiente, de uma certa quotidianeidade, de uma certa existéncia
social.



Um algo inquietante “estado de normalidade”, como muito
apropriadamente escreveu no TriploV Maria Estela Guedes?

Franca e sinceramente, eu nao levantaria voz nem figura para
formular expressao diferente ou para discordar!

4. DETRAS DA CORTINA (2) - Pequeno manual de contra-informagdo

Ao claborar este pequeno e resumido manual para uso pratico, contendo
apenas as linhas gerais, mas que permitem, se necessdrio, praticar contrd-
informacdo com conhecimento de causa e, ao mesmo tempo, ficar-se habilitado
a ver claro a do oponente, devo dizer antes de mais que quem quiser entrar e
sentar-se nele como um educado cavalheiro, ou educada dama, se continuar a
ler ¢ melhor perder as ilusdes ...

Efectivamente, os leitores — geralmente pequeno niimero de confrades de
confianca ou eventudis futuros membros de task force, ainda que apenas
suposta para efeitos de léxico comum — devem perceber que acabaram de
entrar como espectadores/visitantes no continente dos golpes baixos, do
trabalho sujo, da deliberada simulacao operacional

Em contra-informacdo a moral ndo rende nem paga a pend, a ndo ser que,
por hipétese, ela permita afivelar uma maior eficdcia. Ou uso democratico,
leia-se anti-regime totalitdrio.

Um manual praticado de contra-informacao ¢ a assumpedo da fille-
d’autre mere bem-sucedida, que deve obviamente creditar-se como a “maior
moralidade”, a “maior ética”, o mais justo desempenho. O que conta, nela, ¢
aniquilar o adversdrio, de preferéncia ao primeiro golpe. O segundo golpe s6 é
de desejar se, mediante o mesmo, se conseguir destrocar um punhado mais de
adversdrios ou prepardar o campo para mais eficazes futuras hecatombes. Em
contra-informacdo os fins justificam os meios, a ndo ser que esses meios
corram o risco de ficar excessivamente expostos.

Como consolacdo, haja em vista que mediante o estudo pratico deste
assunto se incrementa a liberdade democrdtica, que ¢ filha do conhecimento,
que os membros do poder usam geralmente, pelo contrdrio, para destrogar o
bem comum.

Tal como no famoso tomo de Machiavelli, aqui ao fim e ao cabo alerta-se
o cidadao para as realidades, permitindo-lhe entender as ciladas.

Os operaciondis, € claro, ndo precisam de as ler.



Nunca esquecer que, como disse Salazar (um excelente e talentoso
hipécrita), “em politica o que parece, €”. Serd necessdrio dizer que em
contra-informacdo ¢ exactamente a mesmd coisa?

Nao esquecer também que uma contra-informagao eficaz pode ajustar-se
preferencialmente se dpoiada em meios societdrios favoraveis: sistemd judicial
parcialmente corrompido ou corruptivel dum ponto de vista ético, forcas de
seguranga ldbeis ou venais, operadores midias passiveis de estipéndio, etc...

Os objectivos — bem como as ac¢oes sequentes — devem pois trabalhar-se
caso a caso ¢ com indices seguros. Nunca contar com as chamadas
“expectativas de milagre”.

Issoird evitar tropecoes dos operdaciondis.

O MANUAL - Primeira parte

1. As Técnicas contra-informativas temporais

Sao elas: imediatas, a curto, a médio ¢ a longo prazo.

As imediatas visam responder quando o objecto de proteccdo ou
operador de topo fica subitamente exposto, ou quando uma situacdo
emergente ¢ despoletada.

a) o desmentido (deve usar-se com rapidez, haja ou nio razoes
para desmentir). O seu objectivo €, primeiro que tudo, ganhar
tempo.

b) A declaracio de proxima emissiao de comunicado. Permite
gerar uma certa expectativa, além de que os factos posteriores
podem contorna-la. E so se emitira o comunicado se esses factos
nao o tornarem desnecessario por entretanto as condicdes terem
mudado.

c) A remissao de declaragdes para um outro emissor, de
preferéncia ausente do nucleo duro. Cria confusio nos receptores.

d) A postura frontal. Se for pedido ao protagonista um namero,
tentando confundi-lo pela incapacidade de o ter a mao, aventar
um qualquer que possa parecer minimamente credivel, visto haver
sempre a possibilidade de rectificar posteriormente ou alegar ma-
fé na transcricdo, além de que o grande publico ¢ desatento e mal
formado (o que lhe interessa ¢ a aparéncia palpitante, nio a
verdade dos factos).

e) A resposta paralela. Exemplificando: “Por agora, o meu
comentdrio € que so falta que me acusem de que também fiz o Benfica perder



em Alvalade ou que afundei o Titanic”. Nao diz nada e o povo usa
capear-se pela referéncia a um clube popular ou um caso historico
mediatico primario. Como se sabe, a (in)capacidade de apreensao
nio ¢ muito grande e liga preferencialmente ao acessorio
espectacular. (O falar-se por exemplo em robalos, detalhe risivel aventado
para possibilitar um tom aneddtico no meio dum facto grave).

A curto prazo:

a) a técnica do porco com 6culos ou do primo fino. Declaragio,
usualmente infirmativa, lida ou prestada por um assecla com boa
imagem ou com autoridade moral (sic). Nunca ir ao fundo da
questdo, mas recortar generalidades entremeadas de vagas e
dissimuladas ameacas. Permite, nos casos mais eficazes,
encolerizar o oponente e fazer-lhe perder tempo a recolocar os
dados do assunto em apreco.

b) a técnica dos tenores. Duas ou trés personalidades proximas
referirem o assunto ou como um absurdo ou como um dado
adquirido, conforme os casos, seguindo-se imediatamente
declaracio corroborando, mas feita como se nio tivesse directa
ligacao.

c) a técnica do bilhete amoroso, comunicado enviado aos
jornais, que obviamente s6 na proxima edi¢do o farao sair e no qual
os factos sdo apresentados como se tudo fosse evidente. Aqui,
nunca dar indicativos falsos, mas apontar as falsidades (reais ou
presuntivas) do oponente. Assim se lanca a davida, que
posteriormente pode ser aproveitada para tripudiar ou macerar.

d) a técnica do tiro ao lado. Chama-se a colagao um detalhe ou
caso realcado que desvie as atencoes do fundamental. (Falar-se em
eventuais escutas do proprio eventual alto magistrado, desviando assim as
atengoes da critica justificada de haver compadrio ou desleixo em delegacoes
de promotoria).

A médio prazo:

a) a técnica do bom gigante. Artigo presumivelmente ou
preferentemente da autoria de especialista respeitdvel, mostrando
com soma de pormenores a razao que assiste ao objecto exposto.
Dai que devam sempre ter-se alguns operadores com notoriedade
pré-fabricada (ou vedetas com bom paladar) para dar
credibilidade ao tema. O populacho, mesmo aparentemente culto



ou ndo provinciano, é muito sensivel a esses aulicos. (O defunto EPC
foi um dos mais notérios, assinalado pelo professor da Sorbonne e da Univ. de
Abidjan André Coyné, ensaista e companheiro de André Breton, num livro
editado por Lima de Freitas).

b) a técnica do engate ou do sr. prior. Convidar-se um idiota
util do campo neutro ou mesmo contrario e, com o pretexto da
democraticidade, conseguir ou um artigo ou uma entrevista em
que, sem dizer mal, é capciosamente objecto de uma ou duas
perguntas dissimuladas que, depois, permitem estabelecer uma
tese no minimo dubidativa. (As chamadas personalidades ou famosos do
sector artistico ou desportivo sdo geralmente um campo fértil para o
operacional trabalhar.).

¢) a técnica da tourada ou da puta espanhola. Mesa redonda ou
debate, onde um idiota util e um assecla fazem as despesas da
defesa e simultaneamente do ataque. Nunca hostilizar e muito
menos ofender o adversario, mas sim ajudar o publico a reflectir
(pois o publico reflecte pouco, ajudado reflecte melhor...).

d) a técnica do fardo de palha, baseada no ditado de que todo o
burro come palha, o que ¢ preciso € saber-se dar-lha. Entrevista ou
programa género um dia com o objecto. Humaniza o dito,
possibilita-lhe boa performance, tanto mais que a matéria ¢é
editada e tratada. Responde a curiosidade latente no poviléu. (O
actual premier é perito na utilizacao desta técnica).

e) a técnica do tio da América ou da heranga milionaria.
Momento presuntivo de apresentagio de assuntos efectuada por
aulico (de ataque ou de defesa) mas sendo, no entanto, matéria
contra-informativa classica propiciada por um comparsa que
simula interrogar, mas apenas serve de introdutor. (O notério MRS ¢
um dos mais capazes neste género de manipulacdo, a que chamam andlise ou
comentarismo. As suds interven¢des sdo caracterizadas por um eficacissimo
cinismo).

A longo prazo:

a) técnica do bom irmao. Livro ou optsculo com boa soma de
informacoes sobre as razoes do objecto. Visa em geral ser um
detalhe de propaganda.

b) técnica do santo veneravel. Geralmente biografia, em livro
ou opusculo, apontando para as qualidades com esbatimento de



defeitos, do objecto. (Exemplos: “Socrates, o menino de oiro do PS”,
“Forca, forca, companheiro Vasco®, titulo a partir duma cancdo
militante. As hagiografias da ICAR, geralmente controladas ou
revistas por operacionais competentes da hierarquia ou agentes da
Sodalitium Piano, servigos secretos da dita entidade).

NOTA

Foi pouco depois de ter sido publicado num 6rgao de informacao
este texto que O autor viu o seu sistema informatico ser
inteiramente escaqueirado — por razdes puramente, naturalmente,
naturais (lembremo-nos que foi por essa época que o planeta
Nibiru, ao que consta dos manuais dos conhecedores, profetas e
outra parafernalia proto-botanica, passou ou teria passado perto
da Terra... (risos)

Também comecou a ouvir no seu aparelhometro de comunicacio,
vulgo telemovel ou, mais popularmente, telelé, estranhas vozes
semi-difusas (umas de contralto outras de tenores) a seu ver
oriundas de sacerdotes maias que teriam escapado a voragem dos
séculos...

Seja como for e porque, apesar de agnostico, tem um imenso
respeitinho pelas entidades sacrais, nio concluiu o pequeno
estudo a que, modesta e inocentemente, se entregara.

E que por vezes o Nibiru pode tecé-las...

H R X

Bibliografia de base:

Aescola dos ditadores — Ignazio Silone

A informagao — Fernand Terrou
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O terceiro Reich visto por dentro — Albert Speer
A propaganda politica — Jean-Marie Domenach
Elmedio media — Lorenzo Gomis

Oficio de espiao — Allen Dulles

Eundo sou uma lenda — Jacques Bergier
Historia da minha vida — Sir Winston Churchill



A DOCE SOLIDAO DO ARTISTA ANTES DO CARNAVAL

O Arantes telefonou-me ainda nao era meio-dia. Chovia de
mansinho. Ele estava alegre, como sempre (vodka “Kamikaze”).
“Congemino de que irds logo tu mascarado!”, disse-me mostrando saber
como iria ser no baile das Saavedras. “Aposto que vais de urso!”, atirou
gargalhando em stacato. Nao lhe disse que sim nem que nao. E ele,
lampeiro: “Adeus, meu malandro! Daqui a bocado passo di por casa para
que me emprestes o sobretudo que a nena te ofereceu”.

Estava nisto quando tocaram a campainha. Claro, era o Avelino.
“Tou cd a pensar... ", atirmou antes que eu respirasse fundo “Logo no
baile das Reboredos... Sou capaz de jurar que vais de guarda-republicano!”.
Foi direito a garrafeira e, todo lampeiro, abalou-me com o “Queen
Margot™ Ainda nio se extinguira o estrépito na escada e ja me
repenicava o telelé. Naturalmente, era o Simdes, o gorducho com o
seu pigarro enervante. “Olha ld, parceiro do teu parceiro! Jd pensei que
logo irds de bispo a funcanata das Castro Henriques... ", pespegou-me com
vivacidade. “E ou ndo ¢ meu chapa?” E antes de me deixar reagir ja me
cravara a promessa firme de 50 euros sem carogo... Despediu-se
velozmente e quem vejo aparecer no e-mail do meu portatil como
sempre ligado? Evidentemente, o Belisario. “Meu garanhdo”, li na
janela do sinistro aparelhometro “Jd cd se sabe que ao baile das Avintes
tu irds de bombeiro. Faz-te de novas... E ndo te esquecas de me devolver aquela
primeira edicdo que me surripiaste do Fernando Arrabal”,

Suspirando, fui até a secretaria. Nem tinha tido tempo de ler o
correio do dia anterior. Uma carta. Hum, hum.. Da fofa, a
Leopoldina. “Matuldo, calculo que logo ao baile da Filarménica ndo te
sustenhas de ir de criada-para-todo-o-servico. Sempre gostaste de meias
pretas, cheh... ”. E dava-me logo o recado: “Ndo te esquecas de me levar a
tua pulseira de ouro que eu depois devolvo-ta...”.

A chuva parara. Olhei pela janela, com certa melancolia, as
arvores que, muito quietas, estavam como sempre no enfiamento
das ruas onde se cruzavam transeuntes com um ar algo abatido.
Sentia-me meio patusco.

Respirei fundo.

Despi-me nas calmas. Pausadamente. Com prazer, com decisao.
Pus-me mesmo sem cuecas, fui até a porta da entrada, fechei-a a



chave e, voltando para o quarto, atirei-a la para a gaveta de baixo
do armario por uma fenda entreaberta que, depois, cerrei com
esmero.

Desatei a rir de mansinho. Num estilo muito meu. Abri o ar
condicionado, coloquei-o no quentinho, apanhei um exemplar do
Boris Vian e estendi-me confortavelmente na doce cama.

Eles nunca tinham pensado que neste Carnaval eu iria ficar no
leito mascarado de nudista...



A PROPOSITO DE TELEVISAO

Desde ha cerca de trinta anos que a denominada sociedade ocidental
participa numa mutagio tecnologica acelerada a que, por vezes,
nao consegue dar resposta adequada no campo espiritual. O nosso
mundo conceptual transfigurou-se duma maneira brusca e tal
facto tem condicionado o nosso universo de relacdo. Ha factores
exogenos e outros endogenos, nem sempre bem meditados ou
enfrentados com perspicacia ou capacidade para bem gerir a vida
colectiva. E nao falamos agora, ¢ claro, nas tentativas deliberadas
de orientar a realidade em direc¢des que so acarretam prejuizos as
populagdes.

Ora, a televisao, como meio privilegiado e totalizador a nivel de
comunicacdo de massas, reflecte com enorme relevo esse
panorama inquietante.

Numa obra saida ha ja algum tempo, o pensador Alexander
Himmelweit diz-nos a dado passo que “a visdo do mundo apresentada
pela televisdo afecta o comportamento real dos telespectadores em funcao das
tendéncias que se tém e que através dela sdo pois reforcadas. Verifica-se assim
que a televisdo orienta comportamentos pré-dispostos.”. O problema € que,
como referia noutro estudo o soci6logo Alain Dickinson, “apanhada
num fluxo turbulento de mudanca, além de intelectualmente confusa, a pessoa
sente-se desorientada no plano dos valores pessoais; a medida que o ritmo se
acelera, a confusdo juntam-se a duvida acerca de si mesma, podendo
comparecer a ansiedade e o medo. A medida que o tempo decorre, a pessoa
tornd-se tensa e chega a cansar-se com facilidade, ficando mais permedvel a
doenca. Com o aumento implacavel das pressoes habilmente induzidas, a
tensdo transforma-se em irritabilidade e, por vezes, em colera e até violéncia —
que, por outros meios socialmente directos, o poder canaliza entdo em
direccoes que lhe interessam. Ninharias desencadeiam grandes reaccoes;
grandes acontecimentos, reaccdes insignificantes”.

Ou seja, é-se objecto de arteira manipulagdo.

Antes de passarmos adiante gostaria de referir que
recentemente, num dos laboratorios de ponta duma famosa
universidade europeia, foi levada a efeito uma experiéncia com
pessoas de varias etnias e de diversos niveis etarios. E concluiu-se



que a musica - principalmente certo tipo de musica — actua nos
mesmos centros cerebrais onde actuam as drogas.

E, a talho de foice, pergunto: sera por isso que nos tltimos
tempos, principalmente nos meios radiofénicos - alias
caracterizados por uma enorme mediocridade -  sdo
incessantemente emitidos programas musicais e, mesmo,
maioritariamente entrevistados ou epigrafados protagonistas
desse mundo (além, ¢é claro, das consabidas rubricas sobre politica
partidaria e futebol)?

De ha uns tempos até agora, tem-se voltado a falar com
intensidade na questao da violéncia veiculada pela televisio.
Determinados proceres da politica a portuguesa, com aprumo
jesuitico tém vindo a lume com pezinhos de 1a sugerindo diversas
formas de controle (de censura, que ¢ o que lhe subjaz) contra a
violéncia que se exprime através de peliculas com tiros a granel e
pancadaria de criar bicho. No entanto, com a sua efigie mesureira
e hipocrita no limite, geralmente deixam de fora - claro! - outras
formas graves de violéncia, mais disfarcada e insidiosa que, quando
muito, tocam pela rama: o especticulo da lagrimeta, do
sentimentalismo bacoco e do humorismo que nido passa de
propaganda partidaria/governamental mal-disfarcada, o apelo a
contemplacio do mexerico e da bishilhotice, os trechos
elementares ou bocais geralmente protagonizados por luminarias
da frivolidade basica ou embandeirada do jet set. As rubricas de
opinido ou de comentdrio que nao passam de ideologia torcida, os talk
shows pretensamente modernacos que se apoiam, notoriamente,
num certo erotismo para primarios que nio é mais que pornografia
manhosa e sem subtileza.

E nio devemos esquecer que a pornografia, como o denotou
Sarane Alexandrian e tantos outros, com a sua carga
“comercialista” evidente, ¢ um dos sinais tipicos do recalcamento
injectado pelo fideismo eclesial ou partidario, essa suma violéncia
dos espiritos em que se exprime a monomanid.

Aproveitando-se dos traumas e dos preconceitos duma
sociedade bloqueada ou disfuncional no plano afectivo, estas
formas disfarcadas de violéncia, mas nio menos mistificadora e
perigosa, tém como objectivo criar audiéncias teledependentes,
uma vez que estas sio o suporte da publicidade, que ¢ uma das
faces do império dos negocios. E, quando digo império, quero



significar o economicismo sem pudor e sem freio, ndo a legitima
troca ou compra-e-venda que subjaz e conforma uma fase
caracteristica de existéncia societaria.

O que, evidentemente, a manipulacdo televisiva tenta
estabelecer, ¢ a criacdo de seres supranumerarios, em quem a
docilidade ¢ adquirida de maneira progressiva e serend,
predispondo o grande publico para a passividade, a auséncia de
calor humano, de solidariedade e a dispersao/banalizacdo dos
sentimentos, ligando-se a ideias colectivas sob a batuta de gurus e
de condottieris cheios de labia que, de forma suave e afectuosa,
estabelecem o primado do justamente descrito como “ur-fascismo
doce”, que um dos lideres do sinistro “Grupo Bilderberg”
estabeleceu como sendo o efeito de “em vez de seres levado a matraca, és
conduzido com jeitinho e ternura’...

A televisdo, que podia ser um meio qualificado de
comunicabilidade humanizada - e nos melhores casos (sem a
velhacaria dos que com ou sem mascaras desprezam o cidadao e o
ser humano por extenso) ¢ de facto um veiculo de qualidade
(lembremo-nos por exemplo de notaveis documentarios da BBC,
dos concertos austriacos, das pecas de teatro francesas e de alguns
especialistas espanhois e lusos) — tem sido levada por maus
caminhos por esses émulos de pequenos goebbels que usualmente a
conseguiram colonizar por obra e graca do politicamente correcto e do
descaramento estatal que, nos casos mais sintomaticos e impudicos,
tentam fazer de nos todos idiotas titeis...



A TRISTEZA DO JAGODES

Comecara a chuviscar. Uma daquelas chuvinhas desagradaveis de
Inverno extremenho e de pequena trovoada tipica.

A noitinha de Badajoz, timidamente, agarrava-se a sombra dos
prédios, ao reluzir da avenida a esvaziar-se de pessoal e onde os
automoveis, com agilidade castelhana, passavam vertiginosamente.

Eu, como grande parte dos intelectuais da nossa terra que por
vezes la encontramos, tinha ido “visitar o museu de arte contemporanea
da linda localidade extremenha” (ou seja, tinha ido comprar charutos,
que ficam mais baratos, ao “Corte Inglés” e conservas asturianas
ao “Carrefour”). E aquela hora bendita senti um certo apetite.

Na rua silenciosa, ao pé da Calle don Pedro, abria-se uma porta
de tasquinha convidativa. Entrei, relanceei o mostrador de vidro
limpo, as substancias comestiveis, a face rubicunda e afavel do
tasquero. As tapas pareciam ser de boa qualidade, os comensais ao
balcdo tinham um ar civilizado (nem sequer estavam a falar no
Coronavirus nem no Servico Nacional de Satde - provavelmente
por nunca terem ouvido falar destas duas realidades paralelamente
lusitanas e internacionais) e eu resolvia-me a encomendar um
pratito de presunto pata negra quando uma voz varonil, poderosa e
bem timbrada, se fez ouvir vinda da penumbra de uma mesa do
canto:

Fala a malta e guarda a massa, caramba... Ou estds-te a armar em

deputado?

Surpreendido - pois reconhecera o timbre daquela voz célebre
- virei-me de supetao:

Jagodes! Pois és tu? Mas que fazes meu maroto em Badajoz?, disse
efectivamente perplexo. Se tivesse recebido a noticia de que o Dr.
Centeno se tinha demitido da sua reconfortante vilegiatura
estrangeira nao ficaria tao surpreso.

Vim por aqui por estas alegres espanhas a espairecer, Nicolau!
retorquiu-me o célebre pensador: Arejar a alma e a tristeza!

Fitei-o embasbacado! O Jagodes triste, ele que tem a fama de
ser um dos intelectuais portugueses mais bem-dispostos, um dos
novelistas mais esfuziantes? E ao ver o meu ar de perplexidade, ele
explicou com benevoléncia e fecundidade:



Entao tu ndo sabes que, segundo as ultimas estatisticas da Agencia
Internacional para o Desenvolvimento, os portugueses sdo os membros
mais tristes da Europa? Que so sdo, no primeiro/terceiro mundo,
ultrapassados pelos venezuelanos (se calhar por causa das tltimas cenas
politicas que la tem havido)? Eu, como bom patriota, podia sentir-me de
outra maneira?

Ri um pouco, com alguma fraternal ironia. E atirei-lhe: Ora orq,
Jagodes, ndo brinques comigo! Que tu és um excelso patriota, quase tdo
notério como o dr. Alegre, isso ninguém duvida. Mas estares assim em baixo so
por isso... Desculpa mas parece-me exagero!

O Jagodes escorripichou a caria, levantou o dedo a pedir outra e
confidenciou sensatamente: Sé por isso, com efeito, ndo serd. Também me
andam a entristecer alguns factozinhos enervantes. Por exemplo, o codigo do
trabalho, que na sua ratice autoritdria e discriminatoria é uma bela vergonha;
os aumentos sucessivos do custo de vida enquanto no areépago nacional se
exibe a demagogia, a insensatez ¢ d falta de sentido de Estado que propicia que
num assunto de alta responsabilidade, como a eutandsia, se vote velogmente
como que nas costas do povo soberano. E a questdo de altos magistrados juizes
que dfinal se descobre que andaram alegadamente a cometer burlas e
corrupgdes em tribunal supremo! E repara nestd frase, difundida por todos os
midias, duma senhora cujo nome de momento ndo me lembra: ‘O discurso ndo
bate certo com a realidade e o que se espera de alguém com a responsabilidade
de doutor Costa € que avise, alerte ¢ prepare todo um pais para o estado em
que estd e para aquilo que ai vem’. Aquilo que ai vem... Ai meu deus.

Mas o que mais me entristece € o caso daquele coronel que de repente
perdeu a memoria, bem como o assunto peculiar daquele homem bom, que
tanto tem ajudado a familia com generosidade e carinho, e que continua a ser
nas redes socidais marotamente acusado de nepotismo dacoriano...! Estou triste
avalere...

Interrompi-o com um gesto peremptorio da minha maio
espalmada. Peremptorio e desvalido. Retorcidamente contraido.

E o grande Jagodes, arvorando um ar compassivo,
compreendeu o meu comeco de grande amargura. E mandou vir,
sem timidez e de uma so vez, trés caiids para mim, para me animar.

E que, inteligente como ¢, talvez mesmo mais sagaz que o
conhecido manguelas politico que disse sem corar que os



portugueses sao maioritariamente calaceiros (os que lhe pagam o
ordenado de pai da patrial) notou que sobre a minha face tombara,
pesado e reconhecivel, absoluto e irresistivel — um ricto de uma
profundissima tristeza...



COM OU SEM PICASSO

Fez ha dias 40 anos que o homem chegou a Lua.

Eu estava na Guiné entregue a uns momentos de folga entre
incursdes pelo mato que por vezes davam em combates (ginastica
para mancebos aguerridos testarem a boa-sorte).

Como ouvira a noticia num breve flash radiofonico, pus-me a
olhar para o nosso satélite.

Estava nisto quando um actmulo de nuvens veio e tapou o
astro. Escuro sinal...

Era o destino a querer contrariar-me... estilo piadinha negra?

Nao sei.

Se era isso, ndo me lixou por ai além. Com efeito, 30 anos
exactos depois estava eu muito lampeiro em Paris, tendo até a dita
de protagonizar a situagio que se descreve no textinho anexo e
que, hoje mesmo - quando a ida a Lua acaba de perfazer 40 anos...
— um subito pedido de colaboraciao do Edson Cruz (para o
publicar numa revista da editora “Escrituras”) me deu ensejo de o
recordar e epigrafar em letra de forma.

O destino, pelos vistos, se ¢ que foi ele que se meteu na coisa,
nao tem sido muito mau para mim. Sera talvez um pouco gozao,
mas nada mais. O que obviamente me deixa consolado e até um
pouco tranquilo.



LIVROS, ALFARRABIOS

Ha um par de anos em Paris, numa bela manha de sol, passando
em frente da “Maison Georges Brassens” - pequeno centro
cultural erguido em celebragido da memoria do grande cantautor -
ofereci-me o prazer de durante uns bons minutos deambular pelo
jardim proximo que é meio mercado de livros meio entreposto de
curiosidades, cifrado nalgumas dezenas de padiolas onde se
encontram resmas de folios do quilate e género mais diversos,
desde edicoes vulgares, ainda que interessantes, até relativas
raridades.

A certa altura, compreensivelmente surpreso, extrai de entre
muitos outros um tomo que relanceei excitado: tratava-se de facto
do célebre “Dessins” de Picasso, na exemplar edicao de Albert
Skira, impressa em Lausanne/1967 para a coleccdo por ele-mesmo
estabelecida e dirigida, “Le gott de notre temps”. Com texto
introdutorio de Jean Leymarie, ostenta na capa encadernada em
linho branco-mate um belo desenho a caneta, de linha clara, de
uma mulher deitada no pleno ar livre de uma praia sugerida
apenas por dois tracos horizontais.

Nunca fiquei indiferente ao seu método de renovacao da visio,
a essa sua realidade por detras do aparente, essa que nele existe
em todas as direccdes. O que nele sobretudo distingo € que a
imaginacdo se apoia no real quotidiano. Nesse que contudo é
movedico e cuja face brilha sob mil luas diferentes.

Nesta conformidade, um pouco trémulo preparei-me para
esportular se necessario uma continha calada. Congeminei mesmo
pedir o socorro da sua bolsa ao confrade que me acompanhava,
caso 0 meu erario nao fosse suficientemente poderoso... Mas tinha
de ter aquele livro!

E que, bastantes anos atras, eu escrevera num suplemento da
capital lusa um textozinho precisamente assinalando a saida, de
que tivera mencao e noticia, desse mesmo livro que tinha nas maos.
Escrevera eu:

A pintura, neste caso a pintura do mestre malaguenho, mais que antecipar-
se ao tempo tenta a todo o custo ser um salvo-conduto para a grande
viagem que ndo nos vincula as contradicdes da sociedade.



E se as técnicas da pintura ndo devem interessar, a ndo ser para
percebermos o como, também € evidente que muita coisa parte delas: uma
leve inflexao faz-nos sentir o apelo do mar ¢ da floresta, este violeta ou
aquele amarelo deslocam-se com maior ou menor velocidade nas ruas de
todas as pessoas, este traco convulso € o sinal de que num quarto dois seres
se entregam do amor que lhes ¢ proprio, este anil ou este lilds sdo a
presenca de uma tarde soturna ou de uma manha de sol ou dum campo ao
anoitecer.

E o claro-escuro proverbial do desenho, sob que égide deveremos
coloca-lo?

Mas, vejamos, o jogo em Picasso ¢ verdadeiramente sério. Como uma
questao de alegria. De um riso desatado. Sim, o que se busca € o interior da
beleza dessa natureza que jamais se entrega por ford, que nunca se revela
inteiramente faca-se o que se fizer.

Nao o sabiamos todos nés ja?

Entdo € preciso deformar, manchar ¢ modificar, como a mdo dum
amante que triturd d carne com ds caricids que fazem daparecer aqui o
cingento, acold o branco, o escarlate, o azul. O comovido verde-rosa das
visoes e das amarguras transfiguradas.

Digo que este pintor, liberto do fardo da arbitraria semelhanca, soube
tracar insuperavelmente, sob o céu muitas vezes enegrecido do mundo, o
perfil de algumas fogueiras estremecendo na frieza e na hostilidade da
noite.

Com alguma timida esperanca aproximei-me da vendedora,
uma bela moca claramente chegada do Senegal ou doutra ex-
colonia francofona. Inquiri do preco e, com a alma a cantar, fui
informado de que custava... 15 francos!

Paguei sem regatear.

Ha pedago, estive a folhea-lo pela enésima vez.

De tempos a tempos, volto a ele: ndo so6 as reproducoes a tinta-
china e a cores sao belissimas (fazem parte da Suite Vollard),
como o prefacio ¢ exemplar.

Nisto de convivio com os alfarrabios tenho tido, tempo fora,
grandes desditas e fortes alegrias.

Esta, que aqui partilho convosco, foi uma das melhores e mais
saborosas!



DAS LETRAS, DAS ARTES & DOUTRAS COISAS

Combola branca... bola preta

Alguns confrades, através dos tempos, tém-me perguntado se conto escrever
um livro, maior ou menor, de memorias — em vista da vida razoavelmente
preenchida que os meus anos me ofertaram.

Tenho respondido que, por ser algo preguicoso nisso de por em tomo encorpado
o0 meu percurso, ndo tenho pachorra para tal desiderato. Além de que dou,
assim o digo sinceramente, bastante apego a minha privacidade.

O que tenho feito, isso sim, € referir-me aqui e acold a lembrancas diversas, ao
acaso do que acontece e vem d colacdo.

O que podeis ler a seguir ¢ um exemplo do que afirmo. Boas lembrangas,
lembrancas positivas... E algumas amargurds...

Aqui as deixo pois, caros leitores ¢ amigos.

Para além do José do Carmo Francisco, do Cesariny e do Antonio
Luis Moita, mais chegados por razdes de contacto e afectividade,
outros confrades houve que se sentiram tocados pelas minhas
coisas e que, mesmo, me ajudaram (com a simples simpatia ou o
apreco expresso.. com uma atitude de estima que desaguou em
apoio para sair aqui e acola... com a tentativa praticada de palavras
publicas): Maria Estela Guedes, sensivel, interventiva e fraternal,
com o seu notabilissimo TriploV; Floriano Martins, irmao de
diferentes e multiplos talentos, que me permitiu ir ao Brasil onde,
com outros confrades, participei na Feira do Livro de Fortaleza e
que sempre me deu lugar em sua Agulha Revista de Cultura que com
tanto aprumo dirige; Mario Castrim, que me publicou
abundantemente no canonico suplemento Juvenil do Didrio de
Lishoa e que fez as primeiras analises criticas que recebi ao que eu
escrevia; Jodo Rui de Souza, que efectuou a Introducdo ao “Os
olhares perdidos” (os jornais ou folhas literarias “au point” nem se
lhe referiram ou, quando muito, puseram uma ou duas frasezinhas
a respeito); Alvaro Guerra, que me publicou frequentemente nos
suplementos do “Republica”, onde trabalhava; Anténio Osorio,
que me carteava e me ofereceu todos os seus livros e que - estas
coisas ndo se esquecem — chegou a ir ver-me, aquando do meu
internamento por ter sido operado a um rim c/pedra, ao hospital
de Carnaxide; José¢ Bento, que me exprimiu variadas vezes o seu



apreco p’las minhas coisas e veio assistir propositadamente, com
Abel Teixeira, José Carlos Breia e A.L.Moita, a minha conferencia
sobre Cézanne proferida na Esc. Sup. de Educacdo de Portalegre
(os trés estiveram também comigo quando, no Solar do Vinho do
Porto, em Lisboa, houve a sessio doada aos autores do Prémio
Revelacdo desse ano) e fez comigo uma emissiao do “Mapa de
viagens”(Titulo: “Portugal e Espanha em verso”); Diniz Machado,
que publicou material meu na LER e aceitou participar nesse
programa de radio que eu entdo realizava em Portalegre (Titulo da
emissao: “O olho e a lupa - sobre a Literatura Policial”); José
Manuel Capélo, que me recebeu varias vezes na sua casa em
Lisboa e fez com que eu entrasse — contra a vontade dos
editores/poetas nortenhos, que achavam a minha poesia muito
heterodoxa... — no livro colectivo Sete poetas portugueses contempordneos
e pagou do seu bolso a minha parte da edi¢do; Orlando Neves,
poeta de vulto e portalegrense que nunca se esqueceu da terra
onde nascera e que em andancas e colaboracdes diversas me
publicou muitas vezes nas revistas “Silex” e “Sol XXI”; Emidio
Santana, que deu a lume no seu “A Batalha” varios artigos de
minha lavra, bem como o seu correligionario Francisco Quintal no
jornal que dirigia; Manuel da Fonseca que, com Francisco Dias da
Costa, me incluiu na antologia “Poetas alentejanos do século
vinte” e me visitou na minha casa de Portalegre; Valter Hugo Mae,
que por varias vezes me publicou nas revistas que orientava,
Matilde Rosa Aragajo, sempre cordial, participativa e que esteve
comigo em diversas iniciativas culturais; Jos¢ Manuel Anes,
hermetista de valor, em sessdes e andancas de variado teor;
Henrique Madeira, que me deu guarida no seu “Jornal de Poetas &
Trovadores”; o arquitecto Mario de Oliveira, que na altura dirigia a
Galeria O Pais, onde me apresentei como pintor pela primeira vez
na capital e sempre “torceu” por mim; Manuel Inacio Pestana, que
até falecer foi o director de “Callipole”, depois orientada pelo
nosso conviva sempre atento Joaquim Saial, na qual colaborei
adrede; directores do Boletim da Casa José Régio sita em Vila do
Conde (Eugénio Lisboa/Isabel Cadete Novais), que me publicaram
o texto onde arrolava lembrancas sobre a minha relacio com o
Centro de Estudos da Casa-Museu de Portalegre e, por mao de
Isabel Cadete, me foram oferecidos os exemplares que me faltavam
daquela revista; Antonio Miranda, confrade brasileiro, que me
publicou com pormenor na sua pagina pessoal; Eduarda Dionisio,



que além de me publicar na sua revista “Abril em Maio”, me
suscitou a efectuar uma palestra durante a Semana Cultural
promovida pela sua Associacdo; depois de um periodo de
involuntario apagamento, Jos¢ Luis Peixoto, que me convidou a
publicar na revista 365 que editava em conjunto com Fernando
Alvim; Tiago Gomes, da revista “Biblia” — que além de me publicar
participou comigo em sessdo efectuada na Biblioteca
portalegrense, sem que lhe tenham pago a despesa a que se tinham
obrigado, com o intuito de me ferirem (pagaram um ano mais
tarde, devido a minha insisténcia); o Prof. Agostinho da Silva, com
quem muito me carteei e visitei varias vezes na sua casa do
Abarracamento de Peniche onde mantivemos largas e frutuosas
conversas e que, aquando da sua vinda a Portalegre para uma sua
sessio na Escola Fradesso da Silveira, veio a minha casa do
Atalaido para me abracar e suscitar a participar no evento (tive
ocasido de o evocar e a essas relagdes, com um texto comovido, na
Sessao de Homenagem levada a efeito pela Camara Municipal de
Sesimbra em conjunto com o Circulo de Estudos Agostinho da
Silva; Amadeu Baptista, além do director, que me publicou na
“Saudade” e no seu blog pessoal; Antonio Saez Delgado, pelo
interesse de quem sai na “Espacio/Espaco escrito” espanhola de
Badajoz e proferi palestras nessa cidade; Antonio Salvado, que
além de ser estupendo confrade me deu a lume onde tem podido,
tal como seu filho Pedro; Antonio Ventura, historiador, que na sua
“A Cidade” me deu espaco e, sendo director do Centro de Estudos,
sempre me favoreceu como o responsavel e o amigo; C.Ronald, alto
poeta da sulista brasileira Santa Catarina, recentemente falecido,
confrade epistolar de muitos anos que me ofereceu todas as suas
obras e chegou a dedicar-me um livro de antologia; Levi Condinho,
que buscou sem sucesso fazer sair uma critica adequada sobre o
meu primeiro livro; Joaquim Montezuma de Carvalho, que vindo
em visita a “Velha Casa” com seu cunhado, o estimado médico
portalegrense dr. Ascensdo, me publicou n’O Primeiro de Janeiro
onde tinha um suplemento cultural e incluiu na antologia “A um
Amigo” dedicada a Eugénio de Andrade; Palacios da Silva, escultor
e pintor prematuramente falecido, que sempre me acompanhou
nas exposicoes feitas na galeria que Carlos Martins teve no Baixo
Alentejo, bem como noutros lugares do pais onde expusemos;
Francisco José¢ Viegas, que expressamente me pediu um texto



sobre Régio visto pelos olhos de quem era nessa altura o
responsavel (contra a vontade de alguns malandrecos
portalegrenses...)

no Centro de Estudos José Régio e que noticiou no seu programa
de TV 0 meu “Os olhares perdidos... ”; José Carlos Pires Antunes,
companheiro de varios talentos, que deu a estampa cronicas
minhas nos jornais da Grande Lisboa a que estava ligado; Alfredo
Pérez Alencart, por ac¢do de quem fui o poeta luso convidado nos
“Encontros Ibéricos” promovidos pela Univ. de Salamanca e tendo
como homenageado Miguel de Unamuno; Nuno Rebocho, que
apesar do seu assumido “mau feitio”(sic dele), com cordialidade me
deu espaco em 6rgaos a que esteve ligado e nunca me discriminou
ou esqueceu o companheirismo dos tempos do suplemento juvenil
do “Diario de Lisboa”; Fernando Guerreiro, que tudo fez para que
eu visse incluida, com toda a liberdade, na Black Sun Editores a
minha versdo de poemas de Lovecraft; Cristino Cortes, que me
incluiu em antologias por ele efectivadas; Jos¢ Carlos Marques,
que me abriu as portas da sua exemplar “DiVersos — revista de
poesia e traducao”; Edson Cruz, autor do Novo Mundo, que me
deu a lume nos seus Cronopios e Musa Rara e me arrolou nas
antologias “Musa Fugidia” e “O que ¢ Poesia”; Pedro Sevylla de
Juana, de Valdepero e cidadiao do mundo, que traduziu poemas
meus em espanhol; sustentadores de blogs, de que cito “Tempo
Dual” e “Quartzo, Feldspato & Mica™; Vitor Silva Tavares, que no
seu &Etc do “Jornal do Fundao” publicou o que pode de minha
autoria; Soares Feitosa e Renato Suttana, que no Brasil me
publicaram nas paginas interactivas que dirigiam; devo ainda
epigrafar o engenheiro Jos¢ Alberto Reis Pereira, sobrinho de
Régio, que apos ter sabido que eu fora destacado na “Casa-Museu”
do Poeta (com apreco e estima, pelo entio presidente do
municipio portalegrense Joao Transmontano) se congratulou com
o facto e me elogiou publicamente por diversas vezes, além de
outras atencdes que nhao esqueco; Cruzeiro Seixas, que me
ofereceu publicacoes sobre a sua Obra, me visitou varias vezes no
“Centro de Estudos” da Casa-Museu quando vinha em trabalho a
Fabrica de Tapecarias local e que, junto de confrades, sempre
deixou uma palavra fraternal a meu respeito; Nuno Oliveira, que
enquanto foi presidente da Radio Portalegre me solicitou
realizasse o programa “Mapa de Viagens”(pago sempre a tempo) e



possibilitou que nunca ali fésse ostracizado como depois passou a
suceder depois que ele cessou fungdes; Amilcar Santos, que esteve
presidente do municipio portalegrense, possibilitou a saida de
dois livros meus e me deu ensejo de ir lancar a Paris e Bruxelas, em
1999, o meu “Flauta de Pan” e, no mesmo ano, participar no
Canada na Semana Cultural de Toronto, na qual fiz uma palestra e
me foi dedicado um sarau de poesia, minha e de poetas por mim
declamados; Jules Morot, que além de outras gentilezas amigas fez
o prefacio do meu Escrita ¢ o seu contrdrio, a sair em breve na
Amazon pela mio do nosso Floriano Martins; Feliciano Falcao,
médico analista ¢ homem de cultura, que aquando do meu
“saneamento” (de chefe-de-redaccdo do semanario “A Rabeca”,
que ele dirigia) pelos totalitarios que o haviam capturado 2 meses
apos o golpe de Abril, pois me rebelara contra a censura que eles
queriam fosse habitual, me pagou do seu bolso (sem disso fazer
alarde e sem o publicitar) o ordenado que eu ali ganhava, ficando
eu a gjudar nas suas func¢oes especificas o seu genro Manuel Elias; o
Bispo da diocese de Portalegre, D. Augusto César, que sabendo
perfeitamente ndo ser eu nem crente nem praticante, nunca me
hostilizou, como certos beneméritos queriam, antes pelo contrario
sempre me tratou com urbanidade e estima (escrevi livremente no
“O Distrito de Portalegre” sem constrangimentos) e fez questao,
quando o municipio me galardoou com a medalha de mérito civico
e cultural, em ser ele a entregar-ma na sessio publica respectiva;
Antonio Candido Franco, que na sua revista A IDEIA me tem
interpelado, arrolado e entrevistado com aprumo e largueza; Lino
Mendes, folclorista, interventor em colectividades de cultura e
recreio e publicista, por ac¢io do qual participei em Montargil em
diversos eventos por si organizados; Rui Sousa, que me
entrevistou, mediante um largo inquérito, numa accdo por si
efectivada; José Pascoal, que na sua Gazeta me tem publicado com
cordial apreco; e, por altimo, o prof. Joao Ribeirinho Leal que,
furando o ostracismo a que desde certa altura fui votado por
certos sectores da cidade e do publicismo, continua a dar noticias
a meu respeito no programa da radio local que realiza nos sabados
de manha ha varios anos.

(Quanto a marginalizacdo a que sempre fui submetido por
responsaveis de orgios de comunicacio “de referéncia”, isso deve-
se tanto quanto percebo ao seguinte: 1. Clara incultura e incapacidade



de ler os que ndo sejam vedetas evidentes ou por ai; 2. Necessidade de irem em
frente com sua razdo muito propria: as estantes da literatura e da escrita
serem o que eles determinam; assim sendo, este ndo pode cd entrar (como ¢ que
explicariam entdo o rosto do dcervo que sem cessar montam ou desmontam
para efeitos de comércio mental ou mesmo social?); 3. Intolerancia/ repuidio
pelos que nao fazem parte da equipa (politica, social, de confraria, etc) ¢ eu
ndo faco de facto parte: nao andei com eles na Faculdade, ndo alinho no/s seu/s
partido/s, sempre fui dotado de uma certa vitalidade de maneiras... (Em
Portugal a vida das literaturas também ¢ muito fisica... E eu, como
fui em moco pugilista e esgrimista, tive sempre a seguranca
suficiente para dizer na cara de certos fulanos o que de facto
pensava deles sem temer levar uma sova... Contra mim falo: nao
tenho nem nunca tive, digamos, feitio para beijar a mao a putas ¢
putos literatos... ou gente “atravessada” — e isso é mortal entre nos,
apesar de ser um individuo pacifico que quase nunca utilizou os
musculos distribuidos por oitenta e tal quilos.. Nao me admiro,
nem tenho qualquer amargura por isso. S6 me indigno porque isso
da sinal da cafilagem que vigora entre nos (nesta democracia
apenas tendencial) e mediante a qual enganam as pessoas (e isso é
um dado politico-sociologico que importa reter).

Post Scriptum — Pese a sua modéstia, ndo posso deixar de me referir com
relevo a um confrade, a principio contacto literdrio mas, depois, amigo pessoal
sempre presente, sem o qual outros acontecimentos ndo poderiam ter tido
lugar, nomeadamente o meu blog “Casa do Atalaido”, dada a minha
ineficiéncia interndutica...

Refiro-me a Joaquim Simdes, mano que pela sua fraternidade, mesclada
com o seu bom-humor de pessoa de bem, tem sido para mim, através do tempo,
umgosto e um refrigério sem jaga.



COMO O OUTRO QUEDIZ

Ao Mario Cesariny

O que os meus olhos seguem nesta vida

tem mais perversidade do que manha.

Nao esta sempre perdida

nao € sequer estranha.

E um pescoco

rodando lentamente para o lado da sombra
para o lado da barca dos primos de Cacilda
franja por franja correndo o espaco morto

tao depressa coitados como se fossem de mota
ou sobre o rio

sem margens

sem o batuque doido extremamente caligrafico
da agua interior

dos nomes.

E os cabelosos cabelos do mundo

estdo sobretudo aqui

nesta cadeira branca simulando o silencio
a quinhentos quilometros a oeste do mar
equidistantegélidasubmissa

detendo-se de subito na sua propria agonia
muito pertodemasiado perto

do jardim diurno dos réprobos cuja candura
acende

e se dissolve

se dissolve sem magoa

uma e outra veze ainda uma outra vez

no colo amarelissimo de Rosairis.

Escutapor favor

escuta

ndo os enganemosnunca

A voz que me sopra junto ao timpano
vem de muito longevem de muito longe



tdo morta como viva

e em vez de dizer arcano diz madrugada

e em vez de dizer o mundo diz fogo-fdtuo
virgemmontanhaalmofada

diz os catorze nomes que ¢ proibido ouvir
diz o dia e a hora de todos os demonios

e um corpo que se agita por baixo das arcadas
no Alentejo da Europa dos automoveis por dentro
buscando a clareira imprecisa dos cemitérios
em Sintrana Ericeiranas ruas de Lisboa

nos locais onde canta a raparigataude

imersa em claridade

em cuspo

em chuva.

No entanto, no entanto

¢ preciso sim senhor desesperar

digam la por favor que ¢ preciso

andar de novo ao longo da estrada de tijolo
adormecer cantando nos tuneisque macada

e defecar do alto duma arvore

para cima da moleira de Adonai

depois olhar as estrelas que surgem dessa vasa
e recuar para o sitio onde o barco dissimula

a sua rama suja do Oceano

esperando a tardinhao vento morno

anegra Primavera e o rei do bosque maldito
com barbas adejando como um estandarte louco
no seu retrato igual ao rosto do emparedado
na selva da distancia

que ninguém

nem mesmo nos

conhecemos.



I

Todavia 0 homem-mosca bate que bate

a amulher-gafanhoto sopra que sopra

e o senhor-fantasma rema que rema

entraram ja na casa inconquistavel

e nada deixaram de pé

e eis que de repente ha alguém que se interrompe
perto do braco-bandeira a oriente da aurora

e tudo fica escuro, serenamente

como colunas raras de cimento

na cauda sexual do elefante por fora

cujas presas bem limpas desfizeram o dia

levemente atmosférico

sobre a areia do universono pais onde o choro

€ s0 até ao estOmago

e alguém esperatremendoque o fresco sangue de Alceste
0 outro sangue

seja a calamidade e a angustia

que nao vao de avido para nenhum deserto

nenhum glaciar horrificado

nenhuma cama especiosa nenhum comboio sem lagrimas
nenhuma taberna de Alcantara onde o sarro dos anos
se descobre no salto da pantera

que galga o passeio de azeitona na boca

de axilas escurecidas

cujo suor excessivamente espesso

¢ bem o resultado fiel do habitante da cubata

com um diamante escondido numa ferida

o filho infiel da oracdo dos marinheiros de outrora
arua do mundo que desemboca numa laje circular
em frente do lago putrido

aguardando sem minutos desaproveitados

0s que gemem 0s que se cobrem de negrume

os que nada querem imenso

e s0 sabem sonhar em termos de ave ou de horizonte
de rato semimorto encontrado num jardim

de arvore

de meio-homem de Epaminondas os sustos

duma Lisboa sem lingua



de janela de um pais efémero

de constelagio trepa que trepa, enfim

de mancebo de pouco futuro desaparecido
de todos os barulhos da Terra.

Mas convém, 6 meus amigos de infinito

que tudo seja aquilo que sabemos

e fazemos

o pertil ardente sorvendo o rio trovejante do mundo
a garganta trémula dos lobos ao longo dos carris
sob os tectos

da cidade repleta de ferrugem

e cal tocando o horizonte

ferido como o brago rasgado arrastando sangrentos
embrulhos para a campina solitaria

para a babugem da praia na linha de agua do mar
onde os peixes ficaram nessas pedras nesses recantos
tao conhecidos por Ahab, o capitio louco

e o seu tubarao vermelho.

Entretanto o poeta cabisbaixo os bantus e as aves

la vao ao longo das avenidas

nesses taxis que usavamos sob um trémulo firmamento
na Praca do Intendente onde numa noite de repente

as palavras mais simples se velaram nos nossos labios
como os de Bulgakov, como se fossem de Margarita.

E uma luz assombrada

abominavel aos solavancos

crescia em todos os pontos cardeais

em todas as coisas que se divisavam

ao vicejar da treva

entre os degraus dum largo sem nome e sem lugar
na mio tremeluzente, na chave de novo achada
para trespassar todos os simbolos

quando o homem de cinzento erguia no seu chapéu
entontecido e prestes a partir

uma agonia lirica, classica, regionalista

para todos os rostos destrocados.



ARTUR DO CRUZEIRO SEIXAS ou a travessia do deserto

1. Introducdo

E preciso ver a poesia e a pintura muito ao longe. Ou antes: é
necessario, por vezes, vé-las como se estivéssemos muito longe, do
lado de ca dos montes com desertos misteriosos pelo meio. Muito
longe do poeta/pintor, das suas palavras, das suas razodes ou
desrazoes, muito distantes da sua figura, dos seus secretos
motivos, dos seus motivos quotidianos e reais — das suas quimeras
ou das realidades que lhe crestam a face, dos segredos todavia
muito proprios, dos seus pavores e dos seus encantamentos. Como
se, magoadamente, serenamente, O encarassemos COmMo O
aventureiro legitimo, cuja imaginacdo clara e concreta nos vai
talvez salvar, nos vai talvez fornecer a pista inquestionavel para a
viagem mais rara. Para a viagem que iremos fazer, cruzando as
lonjuras que frente aos nossos olhos se patenteiam.

Mas sera isto possivel? Serd mesmo efectivavel, por maioria de
razao se com ele convivemos durante décadas, se lhe conhecemos
muitos dos mitos e dos quotidianos em que se envolveu ou se
deixou envolver, dos sonhos que lhe permeiam o espirito, daquilo
que viu e que o suscita para que se permita escrever e pintar sem
desdouro e sem desfalecimento? Se o estimamos, se vemos nele um
companheiro de jornada, um confrade na rota que é propria de
quem vive, que € Gnica mas também nos seduziu?

Pode, pelo menos, tentar-se. Efectuar essa distanciacio que é
como uma boa regra vital, que ¢ assim como que um olhar lancado
na direccdo de algo que ja vimos mas nao esgotamos, como
acontece nos grandes passeios que nao planeamos ao pormenor
mas que ficam em nods para sempre tal qual as memorias de ritmos
imarcesciveis.

E, afinal, ndo pode esquecer-se que ha no artista, como em
qualquer outra pessoa, sempre uma parte velada, uma espécie de
continente desconhecido que nunca chegaremos a descriptar
perfeitamente.

Perene regra que devera ser observada, mesmo escutada
quando iniciamos uma demanda. Para além dos horizontes, em
pleno territorio da escrita e da pintura que doravante nao nos sera
alheia.



2. O sabor africano dos dias

Mesmo estando em Lisboa, no continente divisado seja em Loulé,
Caminha ou Alpalhio, ou no Norte onde ele agora vive, ha
qualquer coisa na poesia de Cruzeiro Seixas — incomplacente,
inventiva e com um perceptivel halo de mistério (nio de exotismo!)
— que me comunica um cheiro, um sabor, uma ambiéncia que me
faz sentir a presenca da Africa onde residiu e viveu durante anos
que, se foram decerto de encantamento, também foram de
inquietacdo e mesmo de amargura devido a condicoes muito
proprias.

Creio que qualquer um que ali tenha vivido ou excursionado
por um consideravel lapso de tempo sente esta sensagdo ao
defrontar-se com o acervo de poemas de sua lavra. Com efeito, se o
seu percurso nos mostra um autor absolutamente lusitano e
surrealista de varias témperas, nio ¢ menos verdade que, tal como
me sucede por exemplo na leitura de Leal de Zézere, sinto o
poderoso apelo de Africa disseminado no que escreve, ora aqui ora
ali, expressa ou impressamente: o cheiro da terra e o sabor dos
frutos e dos produtos de quitanda, o ritmo das emocoes e dos
pensamentos que rodeiam os que, estando em Africa, tendo
conhecido nela como num encantamento jornadas e vilegiaturas,
acabam por se ligar a esse continente da forma muito pessoal e
peculiar que cifra o seu discurso literdrio e artistico.

E, com efeito, Cruzeiro Seixas pde em equacdo, diria em
confrontacdo, figuras originarias - mitologicas umas,
intensamente realistas ou fazendo parte dum imaginario
retintamente europeu outras — do continente “lugar de partida”
como lhe chamava G.A.Henty e onde cristalizaram muitos ritmos
que depois se iriam difundir, mercé dos fados da Historia, pelas
terras de Mashona, ou de Chigwelembo, de Shaka ou de Barotse...
Ou dos plainos desérticos de Namanga.

Ou seja: por todos os locais onde se cimentou a imagem que,
com alguma dose de magoada ironia, Aimé Césaire, Frantz Fanon
ou Fred Blanchod qualificaram de “negritude greco-latina”.

O apelo da terra, europeia ou africana, ¢ contudo certificado
pelo apelo da escrita: dono de uma limpida erudicao a que prefiro
chamar conhecimento, cultura viva e profundamente humanizada,
Artur do Cruzeiro Seixas faz reflectir nos seus poemas uma



qualidade de discurso poético absolutamente salubre, cortada por
um humor e agilidade de estilo que so aos zoilos aparecera como
agilidade extrinseca. Discretamente dramatica, quando nao
mesmo tragica, na sua poesia percebe-se uma fundura de
pensamento que toca os grandes temas universais e a forma que
eles tomam ao organizarem-se num determinado espirito, num
determinado autor.

Numa determinada demanda, de cariz muito proprio,
complexo mas conseguido e inteiramente fundacional.

Colho, de um espaco interactivo, estas palavras: De acordo com
Isabel Meyrelles acerca da poesia, Seixas encontrou em Africa “o espdco que,
‘homem esponja’, sonhava, estando sempre pronto a absorver o que o cercd, ¢ d
transformd-lo”. Ja Alfredo Margarido considera que “[a] Africa foi um
continente que nunca nos deu sistemas filosoficos e nunca conheceu as peias de
um cartesianismo mal-entendido. Dai que sintamos estar Cruzeiro Seixds no
continente que € realmente o seu, com uma imaginacdo eldstica e langando
cabos em direccdo atodos os seres e todas as coisas”.

E ¢, foi e continua a ser em Africa — como noutros lugares
“primitivos do mundo - que um dado (que a pintura deste
pesquisador de Universos, tdo visionado (de vidente) na sua
pintura que se plasma em figuracdes quase reconheciveis mas que
vivem noutra dimensio) se consubstancia: refiro-me a mascara, as
mascaras, que 0s seus personagens incorporam.

Escrevi eu algures: “Sendo uma clara face de substituicdo, mesmo de
transfiguracdo como ficou sugerido, a mdscara ¢ igualmente uma projeccdo
dos nossos continentes submersos, das partes demasiado sugestivas e
reveladoras do duplo que se acoita nos nossos compartimentos mdis
reconditos e que através dela é acordado para as actuagoes que doutra forma
ndo teriam ensejo de se manifestar. Através da mdscara que nos vela e nos
esconde, paradoxalmente mostramos entdo a parte oculta da nossa Lua
pessoal. Ao mesmo tempo que nos disfarca, a mdscara revela/desvela: o que
somos intimamente ou, dizendo doutro modo, o que sem mdscara nunca
patenteariamos a realidade circundante ¢ colectiva®. E ¢ precisamente
mediante esses corpos contorcidos de manequins, de mascarados
compositos que apontam para uma humanidade sofrendo as
agruras de algo que as deforma, que a pintura e os desenhos de
Cruzeiro Seixas constroiem um mundo que grita o seu desespero
mas que, contudo, aponta para um desejado permanecer de



esperanca e de reden¢do, ndao mistica mas realizavel num
continente, em continentes, deste lado da vida.

Dum lado a Africa, doutro lado o mundo, todos os mundos que
o pintor-poeta percorreu, cifrando-se finalmente no pais que foi o
do seu comeco, esse inicio que, presumimo-lo, sera o do final da
sua viagem bem real e concreta de homem entre os homens.

3. Oreflexo do absoluto

Cruzeiro Seixas-pintor, dobrado de poeta, ¢ um organismo mais
que vivo. Criador, mas que cria a partir do “objecto obscuro dos
philosophos™, do elemento primordial desorganizado e portanto que
carece de um trabalho de limpeza, de decantacdo, de
desconstrugiao das matérias desordenadas que sO6 nos sio
oferecidas porque necessitam, para brilharem, que a mao - mesmo
inabil ou gauche - as projecte, se projecte, num cendrio de continuo
esforco ao longo do tempo. Contra os monstros, mas também
contra as seducdes de um reino aparentemente acolhedor e
luminoso que, no entanto, traz em si os alcapoes da falsa
tranquilidade para nos amordacar, para nos retirar de n6s mesmos
com os pretextos de uma razao que nio é mais que estreiteza de
vistas e de tentar exaurir o conhecimento transgressor contra
fabulas velhacas.

A arte, antes de ser um conceito ¢ sempre um impulso.
Nenhum artista de qualidade faz arte reflectindo simplesmente
sobre 0 que a arte €. Isso sucede a posteriori. SO os pintores
mediocres — como se lhes chama na giria do meio, pintamonos - é
que para se darem ares ou porque sio de facto mentecaptos
afivelam um certo ar empafiado e bolsam por vezes frases
empoladas sobre a intencao, o trabalho, como dizia Borges "¢l acto
de hacer”. O verdadeiro artista ¢ mais modesto e, por isso, faz arte
para aprender sobre o mistério da existéncia e do mundo. Assim sendo, a
arte (seja ela qual for) € sempre uma negacao da morte, do vazio,
do desaparecimento. So os filisteus, os de duvidosa mentalidade,
propoem a arte como umd coisa bela, algo que serve para tornar os
dias e as horas do vulgo ou dos poderosos um pouco mais
suportavel ou luxuosa.

Pelo contrario, a arte auténtica ¢ sempre desinquietante,
transtorna e so depois € que nos apazigua.



Antes de transmitir, mediante as suas realizacGes materiais,
algo ao publico, o verdadeiro artista procura esclarecer-se a si
mesmo. Se um artista tentar fazer arte para transmitir uma
mensagem ou um contetido, provavelmente nao ¢ um artista mas
um propagandista. (Ha propagandistas, em geral ligados a
partidos politicos ou areas “religiosas”, que sem pudor se atribuem
- ou deixam que lhes atribuam - o nome de artistas. Mas sdo
apenas falsdrios, como muito bem disse André Gide, por muita
habilidade técnica que tenham. Podem enganar pessoas ignorantes
ou tdo desonestas como eles, mas nao enganam o tempo, que €
como se sabe o maior dos criticos). Indo agora a verdadeira questao,
o artista propoe — para empregar a expressao de André Malraux -
ao publico as suas concepcoes e sonhos particulares. No caso da
pintura, através dos quadros. O que ele deseja ¢ partilhar com os
outros as suas descobertas, uma vez que como o referiu Jodo
Gargao num ensaio sobre a estrutura da arte, esta ¢ d respiracdo da
mente.

4. A accdo sempre revoluciondria

Dizia Péret, com a autoridade moral que lhe assistia por ter sido,
nos sitios onde deu o corpo ao manifesto, um dos protagonistas do
bom combate: "O poeta luta contra toda a espécic de opressdo: em primeiro
lugar a do homem pelo homem ¢ a opressdo do seu pensamento pelos dogmas
religiosos, filosdficos ou sociais. Ele luta para que o homem atinja
definitivamente um conhecimento perfectivel de si proprio e do Universo. Nao
se conclua disto que o poeta deseja por a sua poesia ao servico de uma dcgdo
politica, mesmo revoluciondria. Mas a sua qualidade de poeta faz dele um
revoluciondrio que deve combater em todos os terrenos: no da poesia pelos
meios que d esta sdo idoneos e no terreno da dcgao social sem jamais confundir
os dois campos de accdo, sob pena de estabelecer a confusdo que importa
dissipar e, por conseguinte, de deixar de ser poeta, isto ¢, revoluciondrio”.
Nesta conformidade, ¢ necessario que — sem nos deixarmos
intimidar pelos que tentam utilizar o Surrealismo como excipiente
para engolirmos melhor a pilula do totalitarismo - seja na Europa
das patrias, no oriente ou nas américas, do norte, do sul ou da
central, e que hoje compreendem e apoiam, impressa ou
expressamente, delinquentes politicos como Lula, Maduro,



turiferarios cubanos ou chineses tal como dantes o faziam com os
tidéis, os maos ou os stalins — € necessario, dizia, que os
mostremos como de facto sao: “surrealistas de avidrio”, entes
apostados em nos jungirem ao dominio espurio de partidoes ou,
mais ainda, de comités centrais que todo lo mandam, sem ética e sem
vergonha e que, camulo dos camulos, chegam a entender
capciosamente as alegadas razdes de grupos islamicos criminais.

E preciso, pois, erguermo-nos com dignidade surreal e
libertaria ante essa gente e dizermos sem medo e sem sombreados
que nao existe “marxismo libertdrio”, assim como nao ha tigres
vegetarianos...

A vida de Cruzeiro Seixas, tal como a de Mario Cesariny ou de
Antonio Maria Lisboa, antecessores de outros que continuam a
viver o surrealismo com a sua aura magica e libertadora, foi a
afirmacao sincera e criadora de que a liberdade ¢ da cor do Homem,
como um dia afirmou Breton ja despojado de falsas virtualidades
que durante certo tempo o feriram, pois se ndo podemos esquecer
a altura em que ele punha a Poesia com tudo o que lhe era inerente,
nao podemos por de lado, por conveniéncia ou cinismo, as fases
em que se deixou enredar pelo aparente brilho da estrela falsa a que
os alquimistas bem aludiram!

Finalmente, é imprescindivel referir que, hoje como ontem,
certas gentes deliberadamente orientadas — por incapacidade,
cegeira ou mesmo imbecilidade ideologica, tentam fazer crer ao
geral das gentes e ao particular de escritores sem grandes rasgos
que o surrealismo jd foi, apesar das muitas dezenas que continuam
a vivencia-lo e frequentemente com grande qualidade. Como
exemplo minimo, verifiquei na Net que um mestre-escola de mas
mestrancas (e num trabalho destinado a alunos!) caracterizava
Cruzeiro Seixas como “o ultimo surrealista”. Isto sem a face lhe
corar, por pudor minimo ou vergonha intelectual... Nao, o poeta-
pintor que vai em breve cumprir 100 anos nio € o ultimo surrealista.
Sera o ultimo duma dada geragdo, pois nem se acantonava em
grupos. Mas o Surrealismo existiu sempre (tendo sido posto a
correr duma forma acentuada - na Europa e, a seguir ou
paralelamente, no resto do mundo - dando de barato que o
instinto surreal claramente se manifestara nos tempos
imediatamente anteriores em povos primitivos ou desenquadrados



da chamada civilizacdo) e sempre existira — enquanto no Homem
permanecer o desejo infrene e imparavel de mais luz.

XN

Em 2018 Cruzeiro Seixas enviou-me duas cartas.

Uma delas agradecendo com fraternal pormenor o envio que
lhe fizera de livros meus. A outra, que carreava a oferta de um seu
catalogo-livro, era mais extensa e nela se alongava em reflexdes de
indole pessoal norteadas por uma comovente humildade de
verdadeiro fabro, de hacedor sem jaca, sem prosapia (como a que
enroupa certos cavalheiros de mido romba que se créem irmaos de
predestinados pelas deusas da paleta) - ele que ¢€
indiscutivelmente entre nos um dos melhores desenhadores deste
tempo, senhor de uma imaginacao transbordante e fecunda que
lhe permitiu navegar, como diria Péret, “sem norte ¢ sem estrela através
das tempestades, rumo daos areais rumorejantes de dgatas onde brilha o olhar
provocante das opalas™.

Elas trouxeram-me de pronto a recordacdo uma certa tarde,
cerca de 50 anos antes, em que o conheci, nos conhecémos, numa
galeria de pintura, no decorrer da inauguracio de uma mostra de
um autor que ja nao lembro quem teria sido. O que nao esqueci, ao
ser-me apresentado por um colega de veraneio, foi a sua figura de
fino recorte: um senhor esbelto de indumentaria em cinzento claro,
camisa azul marinho, cabelo grisalho acentuando uma delicadeza
bem espalhada nuns olhos perscrutadores e abertos numa espécie
de sonhadora atencio.

Conversamos seu bocado e, sem me lembrar de muitos
pormenores, apenas guardei que falaramos de surrealismo, de
pintura e de como e porque razio me encontrava eu ali.

E estivémos algumas décadas sem contactarmos de novo.
Embora eu fosse tendo, como ele decerto em relacio a mim,
noticias do seu trajecto, da sua demanda, ele que com Mario
Cesariny e Antonio Maria Lisboa — Pedro Oom era de uma outra
dimensdo, ainda que paralela — constituiam a trilogia que, no
surrealismo em portugués, sentia que estava mais perto da minha
propria caminhada.

Noticias essas dadas ora por um filho meu, ora por um comum
amigo, ora pelos periodicos que até mim chegavam.



Ora bem: tempos atras escrevi eu que o Surrealismo tem, nos
ultimos anos, estado a ser objecto de uma nova e forte atencao de
ensaistas, de criticos e investigadores da escrita e da arte em geral.
Isso € claramente perceptivel e, diga-se mesmo, perfeitamente
entendivel, uma vez que ele nunca se propos - fosse nos seus reais
praticantes fosse nas suas obras vivas - ser um elemento
passageiro ou um modo particular dependente de caracteristicas
momentaneas de moda ou de enfoque.

Cruzeiro Seixas e Isabel Meyrelles, dois dos primeiros cultores
do surrealismo entre nos e felizmente ainda vivos, sio duas figuras
fundamentais dele e nele presentes.

Eu colocaria em Cruzeiro Seixas, assim e aqui, a sua limpidez
como num espelho policromo e encantado: dum lado a
magnificente pintura, do outro a poesia suscitadora, atica e muito
rica a um tempo, deste poeta, autor que pela escrita forma e da
imagem em réplica, a seu modo, ao universo de criacdo
originalissima que ¢ o do pintor que sempre soube excursionar de
maneira muito pessoal pelo mito, altamente legitimo e
inteiramente salubre.

No que lhe diz parte, a sua viagem pessoal dentro do
surrealismo tem sempre sido uma heterodoxa maneira de encarar
o mundo e os seus prestigios ou apoquentacoes dum ponto de
vista filho da curiosidade, da indagacdo visando as possiveis
descobertas, da ligacao aos segredos da existéncia a que podemos
ter algum acesso se mantivermos a mente aberta e atenta ao que se
vai passando e que vem a seguir ao que se passou em anos de que a
nossa vida esteve repleta — ndo so os factos da historia social,
quotidiana, mas tudo o que se pdde imaginar de fecundo ou
mesmo possivel: a magia que parte da escrita ou a ela conduz, a
pintura no mundo proprio ou alheio - e tudo o resto que nestas
duas se consubstanciam.



As cartas de Cruzeiro Seixds

Amigo Nicolau Saido

Ndo sdo nada satisfatérias as noticias daqui.

O que vai sendo noticiado ndo ¢ de forma alguma o que verdadeiramente tem
aver comigo e com o Surrealismo.

Vivemos em sociedade e nela, quer queiramos quer ndo, uma enormissima
parte de nos estd integrada. Gritamos liberdade, liberdade, liberdade do fundo
de uma prisao. Além disso tenho 97 anos e a minha vista ndo me permite que
leia uma linha. Os seus livros deram-me enorme satisfacdo mas tenho que
esperar por alguém disposto a ler-me algumas paginds.

Mesmo nestas circunstdncias ¢ sempre um prazer encontrar um velho amigo
como o ¢ o Nicolau Saido. Destes ultimos acontecimentos envio-lhe um
catdlogo onde pode ler alguns desaforismos da minha autoria.

Felicitando-me pela rececdo dos seus livros, felicito-o pela constancia da sua
visdo.

Infelizmente ja ndo me vai ser possivel, naturalmente, voltar a Portalegre, a
casa do Régio e as manufacturas de tapecarias, mas no entanto espero dindd o
rever.

Por hoje fica a gratiddo comovida, o velho abraco e os melhores votos, do

“Com a admiracdo e a amizade do Crugeiro Seixdas”

Artur (escrito pelo seu punho)

28 Mar¢o 2018

2.

Amigo Saido

Ndo ¢ para mim nem para si satisfatoria a resposta que posso dar a uma
longa carta. Os meus 97 anos tornam o dia-a-dia muito dificil... E uma série
infinita de impossibilidades, como a de ler e desenhar.

Passei despercebido mas fui “amado” por gente como o Cesariny, o Herberto
Hélder; ¢ sobre o que fiz, escreveram criticos, como Edouard Jaguer, José
Pierre, Franklin Rosemont, etc.



Meus pais ndo tinham meios para me possibilitar d frequéncia de um curso e
assim, durante toda a minha vida, vivi em empregos desenhando dentro da
gaveta da minha secretdria, isto desde 1948.

Evidentemente que nunca tive um “atelier”... Essas gavetas e a minha
homossexualidade foram a grande familia da minha liberdade.

Envio-lhe fotocopias de um texto de Cesariny e outro de Ernesto Sampaio.

Hoje estou numa instituicdo que dd pelo nome de “Casa do Artista”, onde
faltaespaco, alimentacdo, etc. etc.

A “minha obra” parece-me a mim ter sido mais em quantidade do que em
qualidade.

A maior parte dos artistas que conhego sdo grandes comerciantes; eu, pelo
contrdrio, dei, perdi, deixei roubar a maior parte daquilo que fiz.

Disso me envaideco imenso. E tudo isto me dd um dacréscimo de consciéncid e
responsabilidade, que muito prezo.

Acresce a estas dificuldades, que sdo jovens que fazem o grande favor de
escrever estas cartas ¢ ler uma pagina aqui e ali dos livros que recebo.

O seu nome ¢ uma garantia de honestidade intelectual ¢ é uma das
companhias possiveis neste acanhado espago geogrdfico.

Comovidamente lhe agradeco que se tenha lembrado de mim.

O abrago forte e os melhores votos do...

Artur 17/06/2018

(O papel destas duas cartas tem, ao cimo, impresso um desenho -
uma espécie de ex-libris — constituido por um cavalo cuja cabeca é
uma mio empunhando uma caneta de aparo, das que se usavam na
escola)



DO HORROR COMO UMA DAS BELAS-ARTES
Sim, meus filhos, o vampiro é real.
JOHN POLIDORI

As vezes faz sentido convocarmos o conhecimento das trevas.
Temos assim possibilidade de compreender os secretos
mecanismos do horror, aquele que antes de matar, de destrogar o
interior e o exterior do Homem, lhe coloca na cara uma sombra
amaldicoada que chega a disfarcar-se de luz.

Num periodico que nao referirei, e que apanhei num zapping
fortuito, encontro um texto vampirico: os portugueses, instados
pelo chamado governo ou seus asseclas, sao incitados a crer numa
coisa chamada Portugal Positivo para estimular a sua auto-estima.
Mas alguns publicistas que também raciocinam aparentemente
sobre o que os rodeia, agarram ao passar 0 mote contrario: o
poviléu teria até excesso de auto-estimal Se ndo, veja-se o
comportamento de alguns membros dessa torpe classe que foram a
concursos de radio, que falaram em nio sei que tourada televisiva:
aquele a-vontade alvar é sintomatico dum povo que so serve,
quando muito, para alombar com os nossos pertences. Para nos
ajudar a subir para o cavalico que, quando vamos de jornada.

E estes pequenos escrevedores, sem que o rosto lhes core de
vergonha, tendo na bagagem como obra alguns nacos que o Tempo
depressa destrocara e muita empafia como motivacdo, tomam o
todo de um povo - que sofre e que tem sido abusado - por meia
duzia de sujeitos televisivamente epigrafados!

Percebe-se bem que é um pretexto para mostrarem o seu
desprezo, quica o seu o6dio de elites de trazer por casa ao que de
melhor ainda por ca ha: o povinho anénimo e sofredor que la vai
singrando entre penas e dificuldades e que de facto s6 tem um
defeito — nao ter ainda cravado, com decisdo, uma estaca de
madeira no coragdo do vampiro.



E ASSIM QUE SE FAZ A ESTORIA
Trés cartas (inéditas) e um relato

Palavras prévias

Estas cartas que aqui se ddo a lume fazem luz sobre circunstancias que
aconteciam aquando da Exposicdo Internacional surrealista “O fantdstico e o
maravilhoso”, realizada em 1984 no Teatro Ibérico e seguidamente, pela mao
do critico Rui Mdrio Gongalves, postana SNBA.

Na NOTA FINAL se dao mais elementos que, cremos, se necessdrio
iluminarao o que nelas € abordado.

O relato, a guisa de “reportagem”, que na parte final do bloco se insere,
descreve como € notorio um certo ambiente que por essa época envolvia a
panordmica lusitana, mormente nas suds relacdes com os escritores e pintores
surrealistas e outros autores independentes, ndo contaminados pelo realismo
organico.

1. De Mdrio Cesariny a Francisco (Nicolau Saido)

A Francisco da Galia (*) envia Mario Ibericus

Saude.

A morada da Maria Helena ¢é 34, R. ’Abbé Carton, Paris 14 eme.
Deves enviar — istové — o nome que é de pores no sobrescrito, é
VIEIRA e SZENES. Vale.

Ca veio a tua carta com a tua tradugdo do Rosemont(l)que ¢ a
beleza, nenhum cheiro a traducio, e o teu poema de O Livro das
Cidades e respectas duas colagens. Tudo do fino. Segue nesta o
que a isso se junta para a Voz Anarquista (2).

De minha parte vao e estdo:

o LUNARIO DO SURREALISMO PARA 1990. E uma seccio a
ser continuada e cujas caracteristicas apanharas a primeira leitura.
E ¢ um presente bom que faco aos teus e nossos amigos porque
titulo assim nao vem todos os dias e eu tinha-o de lado para a
edicdo de um livro grande gizado nos mesmos moldes. Alias, nao
desisto de fazer tal livro (que esta quase feito, alids outra vez).

um NOTICIAS DA CULTURA que espero te regozijara bastante
e servird de aviso grave aos e as OKAPIS (3) de Lisboa e Horizontes.

uma PEQUENA CONTRIBUICAO AO PROGRESSO DO MITO
“DEUS-PATRIA-FAMILIA”, que ja conheces de vista.



um ENSAIO DE SIMULACAO DA DISLEXIA PROFUNDA, do
Miguel de Castro Henriques.

um FERNANDO PESSOA POETA, que ¢ a minha comunicagao
para a base naval de Portland. (Congresso sobre pensamento libertdrio —
Universidade de Portland-Oregon)

Penso que este material sublime, junto ao teu do Livro das
Cidades e a traducdo do Rosemont, dara dardo as duas paginas
requeridas e mesmo alguns sobres para continuados noutras
paginas. E julgo ser importante que saia junto, por ficarem tocados
os varios pontos-estrélas gerais. A menos que ainda possa ser
pouco e se lhes possa dar_mais. Acrescentarias das tuas lavras.
Caso contrario, e sendo absolutamente exigido “diminuir”,
proponho que a “vitima” seja 0 Rosemont e se lhe diminua o texto.

As comunicagdes eu Botas (4) parecem-me comprometidas outra
vez. Assim que te a ti mando, para que por tua vez sejas tu a
mandar, como no principio. Por fim, achava preferivel que a esta
pagina ou paginas se ndo apuzesse nenhum titulo especial.
Apareceriam no que sio como sio. “Voz Anarquista” ja ¢ mais do
que bom. Mas como ha textos que nao saem assinados (aqui vao
trés) poder-se-ia por, num cantinho, “pagina” (ou paginas)
coordenada(s) por Fulano e Fulano”.

Como vio as tuas endoencas? Eu mantenho algumas. E as bodas
do Ceia (5) quando sao? Recita-lhe durante a cerimonia “O
Casamento do Céu e do Inferno” do William Blake!

Abragos para ti, para a Flora, e para o nubente

Mario (manuscrito)

Enfim, diz que recebeste, e 0 que achas do recebido.

Abril 7 (manuscrito)

Magnificos, os “exemplares especiais” que fizeste das nossas
comunicacoes Portland!! (6) (manuscrito)

NOTAS

(*) Refere-se a NS, cujo nome civil é Francisco.

1. Refere-se ao ensaista americano Franklin Rosemont.

2. Jornal que se dispusera a publicar um suplemento orientado por MC ¢ NS.
No entanto, posteriormente explicaram que tinham necessidade do espaco
para a insercdo de textos difundindo a mensagem anarquista, pelo que
deixaram cair a intencdo.



3. Referéncia ironica a ensaista sul-americana Maria Lucia Lepecki, que na
altura dispunha na praca lusa de bastante notoriedade.

4. Refere-se ao pintor ¢ poeta Mdrio Botas, nessa altura bastante doente.

5. Refere-se ao confrade que escrevia textos sobre miisica moderna com o
pseudonimo de A.] Silverberg.

6. Refere-se ao Congresso organizado pela Univ. de Portland (Lewis ¢ Clark
College), em que ambos apresentaram comunicacdes — MC sobre Fernando
Pessoa, NS sobre Religioes Reveladas.

2. De Mario Cesariny a NS (manuscrito)

Out. 84
Meu Caro Francisco Nicolau

Depois de muitos picos e oxala nio venham ainda outros mais
agudos, o Catalogo da Exposicdo ficou ontem entregue e agora
eles que déem ao dedo atrasado. Se puder abrir no meio de
Novembro ja seria muito bom.

Concordo firme com o que na tua ultima carta dizes do
“anarquismo” do e dos Rosemont e o que eu gostava bem ¢ que lho
dissesses a ele directamente. Apreciei tanto a tua carta que pensei
publica-la no catalogo, mas parei, porque: teria de ser revista, com
vista a publicacio; b) levava os textos inseridos para um terreno
de que, no geral, estao alheios.

Assim, do que 1a vem, e como “responsabilidade” minha no ter
posto, penso que serd bastante publicar, juntamente com o texto
do Rosemont “Para o II Incéndio de Chicago” (que ¢ quanto a mim
um belo texto de furor poético) o texto do John Lyle de que fiz um
Bureau (chata palavra esta) Surrealista ainda este ano, texto que é
contradita formal aos apelos 6 Marx 6 Freud 6 Trotsky ou Lenine;
e ainda o texto do Jean-Jacques Dauben/Timoty R. Johnson, que é
ultrapassagem serena da questao.

Repito-te que era muito bom (sobretudo para ele) que, e agora
que v/ estdo em contacto directo, lhe escrevesses dizendo. Mas
teria de ser em inglés ou francés porque 1a o portugués nio se ouve.
Julgo que em espanhol também poderia ser. Ou chings.

O quadro do Mourato tem que vir. O mesmo problema ha em
relacdo as esculturas da Silvia Westphalen e do Pedro Fazenda,
que sio material pesado e estao em Lagos.



O Carlos Martins tem sido um amigo e um colaborador
admiravel, e nio ponho um pélo de davida de que se esta
Exposicao se faz ou fez muito mais de metade da forca necessaria
a tal loucura é dele. Mas é também um emotivo, uma emocio a
andar, como de crianca. Boa, que ¢ a diferenca entre ele e o
Cruzeiro Seixas, que sempre fez, ou gostou de fazer, de criancinha
ma.

O que dizes dos “amigos” de ai, quanto a ajudas (transporte do
quadro do Mourato), esta um pouco contrabalangado pelo que a
mesma gente tem feito aqui para desembaracar obstaculos
inenarraveis e seculares. Assuntos alfandegarios medonhos e
outros medos mais.

Hoje o Teatro Ibérico estreia a Celestina. Vou ver.

O Nicolas Calas refere-se a montras no texto que traduziste. E
ainda que isso esteja enterrado la no 1940, eu ainda me lembro de
ter visto, pelo menos duas delas.

Velho, a?

O Arpad Szenes caiu nao sei como e esta com um 0sso para pegar.
Com a idade dele isso € pior do que mau. Escrevi-lhe e enviei-lhe o
poema que lhe dedicas e vai sair no catalogo.

A ideia ¢ incitar o0 0sso.

Escreve ao Rosemont, mesmo em chinez. Ou encontra ai quem te
verta em inglés ou francés. Eu, a ele, ja disse o que tinha a dizer ha
pares de anos.

Parece que o Robert Green, a Debra Taub, o John Graham, o
Ludwig Zeller, a Susana Wald e o Granell vém ca ver a Exposi¢ao.
E ha um Australiano muito muito bom que diz que ja nao pode
com tantos cangurus e quer vir para a Europa. Arranjas-lhe vida de
artista ai em Portalegre?

O Mourato deve vir ver a Exposi¢ao! Tra-lo contigo.

Grande abraco

Mario

3. DeNS a MC (a carta a que este se refere nd sua)

26 Set. 84
Mario:



Apresso-me a escrever-te para te dizer que, com efeito, o papel do
Rosemont ¢ de facto de mais. E, pelo menos, um bom servico
prestado aos KGB e companhia, sob a sua capa anarcaqueirante.

Nao alinho nisso; seria bom compreender-se que, também eu,
ndo concordo com a sua inclusio no Catalogo; o fantastico e o
maravilhoso, sendo a inteligéncia e a poesia em funcionamento
pratico, ndo se compadecem com a vizinhanca de pistolinhas de
Chicago. Aquilo nio é revolucionarismo, ¢ politiquice as trés
matracadas.

Creio que ¢ urgente mandares dizer a Rosemont que a Exposi¢ao
nada tem a ver com anarquistas federados ou so de chapelinho;
para que tudo nao se complique e comece a ficar macacal. E dé
merda.

Por outro lado, importa dizer de uma vez por todas: eu nio sou
anarquista, explicando: sou libertdrio porque surrealista. A minha
estadia junto dos anarquistas ibéricos foi um equivoco provocado
pelo facto de eu julgar que as pessoas que se dizem livres tém
poesia na cabega e no corpo; trocando: que sdo a propria poesia.

Quem sdo a propria poesia sao 0s poetas: tu, eu, o Martins,
assim. Os outros podem sé-lo eventualmente, mas nao se tem
notado nada. Sao anarquistas de aviario ou “pistoleiros” puros e
simples. A Anarquia, para mim, teria de ser a poesia em
movimento. Mas aqui (ou em todo o lado? Espero que nio) ¢é so a
politiquice duma dada extrema. Que vao para a porra,
definitivamente. O tnico anarquista verdadeiro ¢ o homem
criativo, o Poeta, que ndo se curva a cores e traquitanas. E disse,
caracas!

Concordo pois contigo e Carlos que importa levar a Rosemont
as “actas de Niceia” (passe a piadal). O texto dele parece-me
menos surrealista que exaltado. E a exaltacdo assim ¢ meia-
mantenca de um outro conformismo. Prefiro os indios ¢ os esquimds,
mais que os americanos em (pseudo?) rebeldia. Tenho a ver com os
Dogons (assim como com Basile Valentim) nada tenho a ver com Marx e
Lenine. E pronto, caneco!

Cago tanto na LSD como nos manifestos eleitoralistas. Tanto me
urino nas bombas de compra ou de fabrico proprio como nos
artefactos dos cabroes dos militares e estados-maiores. E acabei.

Amanha te mandarei o resto da traducido do Calas. Acredito no
valor do livro dele se o dizes. Alias estes textos dele nio sio maus,



sd0 so6 horrivelmente ingénuos (embora necessarios, e além disso a
intelligentsia orgdnica de ca € tao estupida que nao ira dar por nada).
Depois, um dia, falaremos disso.

Os meus textos que apontas ndo estao publicados em nada a nao
ser as copias fotocopiadas que te mandei — com excep¢io do
Picasso.

Agrada-me que tenhas colocado esses para publicacio no
catalogo.

Talvez dentro deste tempo eu tenha dinheiro para editar um
livro (que dizes a “Objectos inquietantes” ou outro? *) Fala disto.
Procura por favor uma tipografia que faca BARATO, PA. Davas
capinha? Entdao vé 1a isto. Estou um bocado melhor, com as
alergias de verdo a desvanecer-se, depois falaremos de viva voz.

E viva a Poesia, a revolta e a beleza sem amarras nenhumas.

E vejam 14 isso sobre o Rosemont. Se nao, qualquer dia estdo a
fabricar bombas atomicas de bolso. O que ¢ tio mau como o resto.

Abraco grande do

Francisco (nome civil de NS, também manuscrito)

(*) O dactiloscrito do livro aludido recebeu mais tarde o prémio “Revelacdo
Poesia” 1990 ¢ foi dado a lume na Editorial Caminho.

NOTA FINAL

Coincidindo com os prolegomenos da Exposicao “O fantastico e o
maravilhoso”, o diretor do quinzenario Voz anarquista (Francisco
Quintal) aceitara a minha sugestao de ali ser dada a lume uma
“pagina surrealista” organizada por nos (eu e Mario); assim sendo,
juntamos colaboracdo de surrealistas nacionais e estrangeiros;
Franklin Rosemont (EUA), para além de um bom texto sobre o
surrealismo destinado ao Livro-Catalogo da Exposicio mandava
um outro destinado eventualmente a dita pdgina no qual, visto o
anarquismo — conforme d tradi¢do... - ser de esquerda, se debrugava com
extrema “militancia esquerdista” sobre 0 momento portugués —
manifestamente devido ao desconhecimento do que de facto
sucedia em Portugal, onde os surrealistas eram marginalizados e
fortemente hostilizados (bem como muita outra gente) pelo
partido politico que ali representava o império soviético social-
fascista e liderava as operacdes de conquista do poder em
conformidade.



HH X

O RELATO - Reportagem: Pela porta do cavalo

No decorrer da turbulenta sessao surrealista aqui referida e durante a qual se
esbocaram entre alguns assistentes amordveis pequends cenas de pugilato e
outras dangas a cardcter propiciadas por espectadores fas dos situacionistas
de Leste, alem de um poema (ja publicado em diversos orgdos e espacos
informativos) Mdrio Botas — que ali nos fora acompanhar como espectador —
teve a gentileza de me oferecer um desenho aguarelado de excelente feitura.
Perdido sem apelo nem agravo entre os eflivios da zaragata ficou ele, creio que
capturado por um desembaracado anénimo admirador do pintor — o que a
ninguém doi mais que a mim, seu feliz proprietdrio durante o melhor de ai uns
vinte minutos... ou duas horas.

Sei, por tradi¢ao escrita e oral, que ha uns senhores (ensaistas
ou biografos, lhes chamam) que tém por mester tracar a vida e os
cometimentos dos que em esta vida pintaram ou poetaram com
algum destaque. Dedicado a esses bons espiritos, poupando-lhes
assim trabalho moroso de investigacao, ¢ que segue este resquicio
de texto, enviesado porque os tempos nio dao para mais.

Ora foi que no passado dia 1 de Novembro dei comigo, de
juntura com o Mario Cesariny, num salio de Alcantara a falar de
surrealismo. A sessdo foi algo picaresca. No meio de gente atenta e
interessada houve (e ainda bem, ou mal) uns fulanos que nao
aguentaram o Artaud, os negros Nauba em livro que lhes dei a ver,
os poemas do Mario e os meus proprios. No meio da conversa
deram de si, o que foi curioso de contemplar. Ja toda a gente sabe
que no Movimento politico luso (digamos assim por comodidade)
ha, discreta e séria, uma doce corrente meio fascista/meio
estalinista, expressa ou camuflada. Tao camuflada que por vezes
nem os proprios dela se reconhecem. Bem certo € que o estampido
das suas cabecas por dentro lhes dificulta as vezes o conhecimento
intrinseco de si mesmos, mas o que ndo esta bonito é que
deixemos os vindouros sem isto lhes assinalarmos.

A palestra sucedeu no ambito da Semana de Presenca
Libertaria. Antes de nos tinha actuado o Grupo Mandragora com
uma peca em um acto de Jorge de Lima Alves, “Jau”, que esta a
preparar-se para enfrentar o publico. Bons mogos, os de “Jau”
precisam, fundamentalmente, de dinheiro. Como nio lhes saira,



seguramente, a Taluda por estes meses mais chegados, talvez
outra entidade abone.

Depois de eu ter apresentado uma breve resenha dos
prolegomenos dadaistas e surrealistas, Mario Cesariny “para lancar
uma ponte entre todos e que permitisse intervences e perguntas”, comecou a
ler umas linhas de Artaud, do seu livro “Viagem a terra dos
Tarahumaras”. Foi quase a seguir que comecou a bagunca (peco
desculpa aos futuros biografos mas nao posso utilizar outro termo
menos vernaculo): um senhor de barbas, atingido pela voz do
autor de “A cidade queimada” e pelos ecos de Artaud, increpou
logo o ledor, perguntando-lhe com laivos que pensou irénicos se
“aquilo era uma licao de antropologia”. O que ele queria, viu-se depois,
era que os surrealistas dissessem ao que vinham, como os pajens
de antanho. Qual era o seu presente e, eventualmente, o seu futuro.
Antes de lhe responder, o que fiz seguidamente com algum
desenfado, uma senhora do sector interessado desfechou-lhe com
vivacidade o que ele estava a pedir: “que aquilo ndo era um comicio ¢, s
ndo estava interessado na voz dos poetas, podia sair ¢ arejar o ambiente”. O
rapaz de barbas, que devia ser um timido, calou-se prudentemente.

Depois de Cesariny lhe ter dito que, ao contrario dele, nao
acreditava no progresso ocidental, que era o que repassava a sua
intervencao, pouco na historia e ainda menos no futuro da
“literatura”, afirmei-lhe por minha vez que me parecia que Artaud,
pondo de parte o interesse evidente do seu relato, todo percorrido
por uma aragem de paixao e imaginacio, ndo estava morto. “Nedfito,
ndo hd morte”, como dizia o Fernando Pessoa. Além disso, era de nos
interrogarmos se nao estariam mais mortos os laboriosos mentores
da cultura crista inventora da corrida em frente (para o abismo).
Quanto ao surrealismo, vai indo relativamente bem e de saude: a
poesia sob todas as formas € o que interessa aos operativos, os
totalitarismos o que nao lhe quadra. Disse alguns textos do
Cesariny e meus, espalhando revoada de diabos. Recompostas as
coisas, tracei um panorama do que se pode entender por ac¢io
poética:  prospeccio do humor negro, da imaginacdo
descomprometida e da alta Aventura, da ligacio ao nao-
autoritarismo, a Beleza e ao repudio do que por detras dela se
esconde como um rinoceronte: o horrivel do Belo, exemplificado
entre nos por sarcofagos altifalantes como José Augusto Franca, E.
Prado Coelho, universitarios cabotinos e outra gente de fraque.



Expliquei mais ou menos em tempo porque ¢ que aderimos a
chamada Utopia dos Grandes Transparentes, porque negamos a
religido clerical e o Poder, seja ele de Estado ou de sector. Foi a
seguir, quando coloquei o Dada retardado Vaneigen no lugar que
lhe compete (estraga-albardas mascarado de sacristdo,
exemplificado pela repugnante frase “A Esperanca ¢ a trela da
submissdo™) que alguns rapazes ficaram um pouco ourados. Apos
dar a minha opinido sobre o que eles pretendem destruindo a
Poesia e a Arte (a arte lacida e viva) e que é simplesmente destruir
a forma mais eficaz de criatividade, dei a altura e a agua ao Mario
que mostrou sem margem para confusio a razio de serem os
adeptos de Vaneigen iguaizinhos aos mocos de Brejnev: adesio a
um comportamento rigido e totalizador, sequelas sexuais nao
resolvidas, 6dio a Vida no mais alto grau, adesio a esquemas
maniqueistas. Depois de me referir ao exemplo que Bradbury
equacionou no seu magnifico “Fahrenheit 451, uma sociedade
crestadora dos livros, das pinturas, mergulhada na masturbacao,
no comer-dormir-trabalhar e na delagdo, foi ai que tive
oportunidade de ver saltar do canto um individuo espumando de
faria que, parecendo conhecer-me, achou que tinha de acabar-se com a
Arte ¢ os artistas. Retorqui-lhe que so6 havia um meio para isso -
prender em campos de concentracio os ditos, queimar os quadros
e instaurar a policia total do pensamento e do corpo. Pelo que me
dizia respeito garantia-lhe que, mesmo numa cela, mesmo
retalhado, continuaria a fazer versos, se nao escritos pelo menos
pensados. O individuo em causa, persistindo, afirmou-me que o
que lhe interessava era “destruir o surrealismo”, programa alias digo
eu ja no mapa de certos sujeitos como Hitler, Mussolini e Salazar.
O que o individuo queria significar era sem davida “destruir a
poesia” que para ele ao que percebi € apenas alibi e truque.
Censurado por alguns assistentes, com quem chegou a
envolver-se em disputa fisica logo apartada por outros, a pessoa
exprimiu desejar continuar comigo a conversa ld fora, referiu
corajosamente ndo sem antes me tentar aplacar dizendo-se
magoado por eu o ter comparado ao Brejnev. Para nio o frustrar e
porque ficara com aprumos de efectuar uma contradanca a
caracter, sugeri-lhe (enquanto o Mario ria feito maroto) que
fossemos entdo ja para a rua trocar umas amaveis congeminagoes
para nao ficar muito tarde. Depois de meditar uns momentos, o



moco para minha surpresa declinou a simpatica oferta, o que
algumas vozes mais brejeiras nao deixaram de comentar com
virtuoso sarcasmo... para seu encabulado posicionamento.

E de facto comparei-o mal: parecia-se mais com um jovem e
desaparecido membro da “Jugendgroup” que vi num filme sobre a
Segunda Guerra Mundial.

A sessdo, ao que percebi, iria acabar como nos bailes de
provincia relatados pelo Antunes da Silva se um interveniente nao
tivesse vindo pdr termo ao potencial espectdculo (passe a ironia)
falando na hora tardia.

E foi so.

Resta-me garantir aos jovens assistentes interessados que
continuarei a poetar. Isto serve também para os nao interessados.
Agradeco também a atencdo expressa pelos outros assistentes:
mulheres e homens. E até sempre...

NOTA
Este bloco foi destinado a pagina cultural do semandrio alentejano “A
Rabeca”, 6rgdo de informagdo portalegrense.



EM LOUVOR DE LEWIS CARROLL

Nascido na pitoresca vila de Daresbury em 1832, 0 autor de “Alice no Pais das

Maravilhas” congeminou esta obra famosa em 1862 durante um passeio de
barco através dos bosques cursados pelo Tamisa.

Cento e dez anos depois, “Alice do Outro lado do Espelho” era divulgado
em Portugal pela editora “Estampa” na sua conceituada coleccdo de capa
negra “Livro B”.

Em 1985, por sugestdo de Mdrio Cesariny dei a lume, sob a égide do
“Bureau Surrealista Alentejano”, uma folha-volante com o texto que a seguir
se apresenta, numa edicdo/distribuicdo de 50 exemplares ilustrados e
assinados pelo signatdrio:

LEWIS CARROLL NUM POSITIVO FOTOGRAFICO

Pelas ruas de Daresbury, de Guilford e de Oxford e pelas sombras
do campo inglés um homem passa. O rosto entre o pensativo e o
taciturno a que se sobrepde por momentos uma inconcreta
expressdo de fina alegria, de interrogacao difusa, ¢ familiar aos
transeuntes.

Em todo o homem ha uma parte negra ou mal iluminada que,
provavelmente, ¢ a sua parte mais luminosa. Acham estranho,
acham contraditorio? Pode la ser.. Ruas escusas, parques
gradeados com ruins frequéncias, casas isoladas onde soam
gemidos, choros, risos inqualificaveis — e onde por vezes se
percebem, vindas la de que estranhos reinos, algumas luzes
inquietantes que nao tém razao de ser? Sim, tudo isso.

O poeta concentra em si todas as beberagens e os maus odores.
E muitas vezes um filho maldito do seu tempo, ama por excesso o
que ndo deve, fotografa o passado e o futuro em animais e em
criangas, tem um desejo de absoluto que, suspeita, nunca lhe sera
concedido. As matematicas do mundo encarnam numa inocente
inclinacao que o fazem contrair o rosto numa expressio de ternura
cordial, de fantasia entre o medo e a esperanca. E os jogos
malabares da imaginacdo permitem-lhe seguir viagem.

O que frequentemente o preocupa é que ha siléncios que
gritam, a sua busca tropegou noutros dramas, noutros pontos
limite. Humpty-Dumpty desvela-se de stbito num muro de uma



das ruas do universo. Porque as ruas modificam-se, como se
modificam os rostos da Duquesa ou da Rainha. Também elas tém a
sua geografia propria, o seu semblante nostalgico ou alegre. As
ruas estdo para além do lugar-comum, consoante 0s momentos, a
disposicdo de quem por elas transita, consoante até as mudangas
cifradas no passar dos anos. E no fim de algumas, ao entrar no
bosque, abrem-se ttneis de esquisito recorte na ramaria por onde
passam as imagens virtuais de coelhos, de chapeleiros e de quartos
e salas que ora crescem ora diminuem como se alguém as
concebesse num sono peculiar.

E assim o poeta, nas suas horas, recria o mundo quotidiano e
confere-lhe outra dimensdo. Admiravel e necessaria operacio:
levado por uma onda palpitante que tanto pode vir do mar dos
sonhos como da realidade mais elementar, da-nos a transfiguracio
dos dias e das noites com tudo o que nelas vive: bichos que sio
gente, os ritmos secretos das horas e das Estagoes, lugares que
amou ou o impressionaram, a face tangivel de pessoas, coisas e
memorias transfiguradas onde habita para sempre o seu ser
profundo, o da crian¢a primordial.

E se 0 mundo dos minutos penosos, insustentaveis ou cruéis
tenta cercear o melhor da sua demanda, ha que abrir a porta -
ainda que pequena — com a chave inventada pelo Desejo e para
além da qual residem as maravilhas, esse territorio semeado de
sinais reveladores onde, finalmente, se acham, mediante a
capacidade de sentir e de criar, o conhecimento conquistado e a
possivel sabedoria.



ENTREVISTA A JOSE JAGODES

“SO SEI QUE NADA SEI” - Declarou a nossa reporter o Doutor José
Jagodes, com a sua proverbial modéstia, durante o didlogo que manteve com
Lina Carvalhosa(LC) e, adicionalmente, com o fotografo Benjamim
Vistagrossa(BV) aquando da entrevista perpetrada na sua mansdo de Linda-
a-Velha.

O encontro, digamo-lo desde jd, teve momentos de alguma crispacao,
mormente quando foi abordado o lancamento, sucedido recentemente, do seu
livro “Congeminacoes teéricas na Baixa Idade Média”, profundo estudo em
que o notavel pensador se debruga sobre o tema das teorias conspirativas entre
os pré-godos peninsulares ¢ que foi valorizado pelo prefdcio do Professor
Vasquez Ferrabraz, hoje por hoje um dos maiores — se ndo o maior —
especialistas nessa interessante matéri.

Saliente-se que logo de inicio, o que traz elementos iluminantes para
melhor entendimento da controvérsia entre Benjamim e o Doutor Jagodes, se
registaram friccdes que... Mas os leitores verdo pelo que a seguir se lerd.

Lina Carvalhosa (LC) - E com muito gosto, Doutor Jagodes,
que aqui estou imbuida desta missio de o trazer de novo ao
contacto com 0s nossos leitores. Ha um certo tempo que se
mantinha num relativo afastamento... Isso deveu-se a...

José Jagodes (JJ) — Apenas ao facto de eu ter estado, nos
ultimos tempos, a reger uma cadeira de Mistica Conjectural e
Matematica Pro-Activa na Universidade de Westford-on-Tyne,
onde como talvez saibas sou professor convidado depois de ter
terminado o meu contrato na Sourbonne onde durante mais de 6
anos tive a meu cargo a cadeira de caracteriologia e em que dei a
lume o meu ja quase classico “A Vociferacdo nos Tempos Arcaicos e pos-
Modernos™. Mas antes de passarmos a acc¢do, € para comecarmos
bem, convido-vos a degustarem comigo um calicezinho de Vat 47,
ameu ver a melhor bebida do mundo e arredores!

LC - Aceito, Doutor, ja que ¢ tao simpatico...



BV - O Doutor, se me permite, nio tera por ai uma Vodka? E a
bebida que melhor me quadra. E devo dizer, com sua licenca e
escusando-me desde ja, que acho ser a vodka muito melhor que o
Vat 47... Essa sim que ¢ a melhor bebida do mundo!

JJ] - Achas que sim? E a tua opinido, que eu respeito mas nao
concordo. O Vat 47, esse uisque dos bons gastronomos, até tem
um efeito que beneficia o coragao... Abre as artérias e da alegria aos
taciturnos!

BV - Talvez... Mas além do mais ha o aspecto socio-moral...
JJ - Sécio-moral?! Nao te estou a perceber, mogo...!

BV - Nao? Mas eu explico ja: o Vat 47 ¢ um produto fabricado
no universo econémico do neo-liberalismo! E a bebida tipica dos
argentarios... Dos que so se interessam pelo financismo, que tanto
mal tem causado ao planetal A vodka, para além do saboroso
paladar que a recomenda, é um produto do universo progressista,
e lembre-se por exemplo que ha cem anos, precisamente, ela vem
ajudando os povos a caminhar com alegria nos caminhos justos e

de...

JJ - Alto 1a! Queres tu dizer na tua que ha bebidas progressistas
e outras reacionarias? E isso?

BV - Exactamente, Doutor! Nio esqueca a frase famosa, dum
grande conhecedor, que disse que nds somos o que comemos.
Naturalmente também o que bebemos... E embora nao se dé conta,
ao engorlipar esse tal uisque de que parece gostar tanto o Doutor
esta a fazer de si um manipulado pelas prestacdes anti-populares...
da alta burguesia e derivados...

JJ - Eu acho € que tu estas ¢ a ser politicamente correcto, o que
me deixa com farnicoques. Mas pronto, ndo queres o Vat 47 nao
bebas. Ficas a secas, porque aqui, além do uisque, s6 tenho um
conhaque Napolezo!



BV - Ou seja, material claramente oriundo das mesas e
instancias monarquicas. E devo acrescentar, ja agora...

LC - Meus senhores, detesto interromper mas acho que nos
estamos a desviar do assunto nuclear que aqui nos trouxe!
Passemos adiante e vou ja questiona-lo Doutor: consta que o
senhor tem estado a atravessar uma fase de nostalgia. E isto
verdade?

JJ - Talvez.. Mas isso deve ser por razoes vindas a lume
recentemente... Entdo e agora, que foi revelado que o homem afinal
ndo ¢ engenheiro, como € que os seus causidicos, com aquela voz
profunda e bem timbrada que principalmente um deles usava, vao
tratar o Temistocles quando estiver a contas com membros da
comunicagdo social?l E eu que gostava tanto de ouvir,
principalmente o causidico gordo, a referir: o senhor engenheiro acha
que, o senhor engenheiro entende assim ¢ assado... Fico um bocado
macambtizio, confesso!

LC - Sao coisas da época, Doutor... Coisas da vida felizmente
em democracia, ndo concorda? Mas ja que estamos a falar em
democracia, o senhor nao acha que relativamente se tem estado a
atravessar um periodo ligeiramente... controverso? E que as coisas
parecem algo contraditorias, no que respeita a tradicao das forcas
politicas: os que usualmente protestavam andam calados e
tranquilos, os que pelo contrario torciam pela calma nas ruas ¢ que
expandem protestos e até...

JJ - Nunca ouviste dizer que mudam-se os tempos mudam-se das
vontades? Hein? E ja que abordaste esse tema, vou-te citar uma
frase dum colega antiguinho do nosso ex-premier, curiosamente
também de nome grego, um tal Aristoteles: “Quando a democracia se
desgasta ¢ se debilita € suplantada pela oligarquia”. E queres melhor
exemplo de oligarquia do que aquilo que agora temos? S6 que ¢é
uma oligarquia de novo tipo, bem disfarcadinha mas inegavel e
onde, se protestas, te cai logo em cima uma chusma de
imprecagdes nas redes sociais que até ficas escanifrado! Ou seja, o
preambulo a coisas menos amaveis, que € para aprenderes a nao
incomodar...



BV - O doutor desculpe a interrupcio, mas eu acho que quem
manda manda bem! Além disso sdo a expressao do querer popular,
dos desejos populares que sao quem mais ordena!

JJ - Ai sim?! Mas o querer popular, se bem me recordo, disse
precisamente o contrario, moco. O resto foi arranjinho habilidoso
mas que serviu principalmente para safar a carreira dum mangas
que, doutra forma...

BV - No meu entender, tudo o que se fizer pelo z¢é povinho ¢é
justificado!

JJ — Mesmo contra as regras éticas?

BV - A ética, ja o disse um grande pensador que foi também um
extraordinario dirigente que visava os amanhds que cantam, deve
estar ao servico dos fins magnificos que se perfilam no horizonte!
O resto € conversa anti-popular.

JJ - Ou seja e trocado por miados, o que tu queres dizer é que
como reza a frase canonica ndo faz mal mentir desde que isso beneficie o
interesse do proletariado, o que significa realmente o interesse do
Comité Central, nio é?

LC - E la estdo os dois de novo a fugir ao tema! Vamos mas ¢é
prosseguir, Doutor... Creio que o senhor também se sente muito
magoado com o que sucedeu recentemente, nao ¢ verdade?

JJ — Referes-te a famosa polémica com os mails do Benfica?

LC - Nao, Doutor, refiro-me a desgraca dos fogos!

JJ - Claro, moga, que me sinto magoado, pois entao! Mas contra
as condicoes adversas do clima pouco se pode fazer...

LC - Mas parece que nao foi so o clima... as altas temperaturas
pos-estivais. Parece que o Estado andou as aranhas, que tudo ficou
meio empanado... numa confusao calamitosa...



JJ - Talvez.. Mas sdo azares e, como disse aquele homem
publico cujo nome nao recordo de momento, agora que tudo estava a
correr tdo bem é que aparece isto dos fogos...!

Palavras sensatas, que mostram que até no meio da confusio ha
sempre alguém que mantém o sentido do essencial, ou seja dos
interesses da classe dirigente, que € para dirigir que ela serve, sem
se deixar estorvar por aproveitamentos politicos de critica.

LC - Mas nao acha que a critica, mormente nos quadros que a
Constituicao garante, ¢ um bem e ndo um mal?

JJ - Claro, eu estava so6 a reinar um bocado contigo, a fazer
espirito para aligeirar o ambiente!

LC - Ah, bom! Agora, Doutor, uma questao menos triste:
segundo julgo saber, o lancamento do seu livro “A Vociferacdo nos
Tempos Arcaicos e Pos-Modernos™, que teve lugar num saldo dum dos
mais conhecidos hotéis da Capital, parece que foi um éxito de
publico e de vendas...

JJ - Tens razao. Foi de facto algo que até me comoveu.

BV - O Doutor permite-me um aparte? Nao sei se sabe que
circularam boatos de que muitos dos seus numerosos amigos
teriam comparecido apenas com o intuito de comprarem livros as
dazias e meias-dazias para elevarem a obra no ranking da
especialidade...

JJ - E la vens tu outra vez com disparates...! Pensas que sou
algum escrevente sem caracter, capaz de uma coisa dessas? Um
tipo que procedesse assim s6 mostraria o seu baixo estofo, a sua
falta de vergonha e eu prezo-me de as minhas obras singrarem sem
truques desse cariz. A “Vociferacdo, etc” € um volume que se impode
pala justeza de tom, sem arlequinadas de baixo calibre, e tal como
o anterior, onde sao descriptadas as parlapatices das teorias da
conspiragdo antigas e provavelmente modernas, vale pelo seu
intrinseco articulado que...



BV -... Mas da fama nio se livra, Doutor!!!

JJ — Ou queres sugerir que neste momento o que importa € um
manguelas qualquer vir com conversas que mais parecem
paranoias, com licenca da mesa...?

LC - Meus senhores, entao?
JJ - E que aqui o Benjamim dd-me comichaes...

LC - As discussdes a mim incomodam-se. Até parecia que
estavamos no Areopago Nacional... em dia de plenario...

JJ - Pronto, eu modero o tom de voz. Queres perguntar algo
mais?

LC - Quero referirme a assuntos momentosos da
circunstancia nacional...

JJ — Queres referir-te aquelas coisitas acontecidas com o Tony
Carretas? Digo-te ja que de certezinha niao houve copiancos,
quando muito so teria havido, sei 14, influencias ou mesmo
sugestoes... para acentuar os romantismos...

LC - Nao, nio, referia-me era ao que tem circulado em certas
fontes bem informadas, de luzes estranhas de noite, que até se
supoe serem oriundas de objectos esvoacantes nao identificados...
sobre o logradouro-perimetro de Retrancos...

JJ — Nao me digas que também acreditas na tese de que o Sol
dancou... La naquela vez...

LC - Nao sei, Doutor, mas la que os alienigenas parece que sio
capazes de tudo... para tentar lixar os trabalhos da Geringocia... €
uma grande possibilidade!

BV - Claro! E se calhar esses tais alienigenas estio ao servico
do Trompas. SO para lixarem uma solucdo governativa que tem
sido a admira¢io do Mundo! Que o estrangeiro olha com inveja e
mesmo vendo nela uma licao!



JJ — Tu hoje estas mesmo de todo, 6 Benjamim. Daqui a nada se
calhar até me vais falar nos argumentos empregues por quem de
Direito para justificar as berlaitadas aplicadas com uma moca de
pregos a uma alegada adultera...

LC - Nao, eu acho que o Benjamim nao ira tao longe...

JJ - Que nisso de argumentos invocando os conselhos da
Biblia... E de ndo irmos por essa via, valha-nos deus!

BV - Mas que sio conselhos sensatos, sio. E até noutros
calhamacos sagrados isso é contemplado. Veja-se por exemplo o
Corano!

JJ - Coisas do sector ideologico religioso ndo, mocos! Recuso-
me a ir por ai, isso é matéria em que devemos manter um certo
recato — que isso até me mete medo. E eu, como dizia o Outro, so
sei que nada sei!

LC - Também digo, Doutor. Bom, para terminarmos gostava de
ir por outro caminho, consensual e legitimamente alegre.

JJ - Sim, vamos mas € terminar com uma coisita que até nos
causa uma justificada comocdo - o quinto prémio futebolistico
mundial atribuido ao nosso grande Arnaldo! Isso ¢ que ¢ algo de
transcendente, até as chatices que envolvem a Patria ficam
irrelevantes!

LC - Melhor que isso s6 a perspectiva do nosso Sport verdinho
ir ganhar este ano o Campeonato!

BV - E o caso da nossa talentosa Madorna ter escolhido Lishoa
para morar. Isso é que nos diz e demonstra que a Nagdo vai por
bom caminho, com o nosso Costavich ao leme tudo se resolvera a
contento!

LC - E bem verdade, Benjamim. Nao acha, Doutor?



JJ - Longe de mim querer desiludir a vossa, hum, esperanca no
futuro. E faco votos para que no Inverno que se aproxima nao
venham para ai umas marotas inundacoes que deitem agua na
fervura... Que a Protecio Civil nos defenda, como costuma dizer-se.
Nao €?

LC -Também digo, Doutor Jagodes. Resta-me dirigir-lhe um
muito e muito obrigado por esta agradavel conversa e... até sempre!

(Nés também, penhorados, agradecemos a Lina Carvalhosa o ter-nos
permitido transcrever em primeira mao o presente trabalho, valorizado pelas
fotos do singular Benjamim Vistagrossa, artista fotografo de muito valor).



FALAR SEMPRE ALTO E CLARO
Entrevista a Nicolau Saido
Por Manuel Beirdo, Joaquim Simdes e Luis Miguel Barreiros

MANUEL BEIRAO - Escrita e o seu contrdrio, o titulo do seu livro
mais recente. Por que este titulo, Nicolau?

NICOLAU SAIAO (NS) - Porque, e isto creio que se dd com
todos os autores, por cada poema que se faz, que nos chega, ha
outros que nao se fazem, que como disse numa frase feliz Jules
Morot, s3o so pensamento. Que eshogamos ou se iniciam ao correr
dos minutos, dos fragmentos de tempo em que nos fixamos, mas
que deixamos e, com frequéncia, nunca mais se encontram.

Os que se escrevem sdo, de facto, so uma pequena parte do
universo em que vivemos mergulhados.

MANUEL BEIRAO - Onde ¢ como se¢ posicionou o seu
reconhecimento do surrealismo. E qual o grau de permanéncia dele, no mundo
actual?

(NS) - Foi decerto na minha segunda infancia, na casa situada
perto daquela que agora habito tantos anos depois. Tanto quanto
me lembro tive sempre a nocdo de que as coisas tinham uma
aparéncia peculiar, uma surrealidade insita se assim me exprimo.
Nunca modifiquei nada nas minhas concepgdes, nunca adaptei o
meu pensamento a algo que de repente me apareceu. Diria com
chiste, ou com verdade: ou se nasce surrealista ou ndo. E parece-
me que isto sera comum a todos os que vivem desta forma, que
tenho por encantada. Por isso € que sei, sei intimamente, que os
que dizem por exemplo “Agora vou-lhe mostrar algo da minha fase
surrealista” nao sdo mais que equivocados ou burldes deliberados.
(Ha mais desta gente do que aquilo que se pensa.. o pais e o
mundo por extenso esta repleto de pseudo surrealistas, em geral
operadores oportunistas e pantomineiros que pensam poder
enganar — ou enganam mesmo!) os incautos que pululam numa
nacio que vive nos antipodas da verdadeira cultura, pois Portugal,
ao contrario por exemplo da Inglaterra ou da Franca, esta-se
rentando para a escrita e a poesia, pois vive na simulacio e na
mentira cultural: essas sdo, neles, apenas uma espécie de servas da



ideologia e da propaganda com que tentam colonizar-nos.
Ressalvo as pessoas e operadores sérios, que se veem em geral
defenestrados pelos gandulos e vivem entravados ou com as
dificuldades que se sentem. Mas devemos ainda referir, sem nos
deixarmos intimidar: em certos lugares o surrealismo da para tudo
- gente que se apresenta como adepta do mundo surreal e, em
simultaneo, se enreda no ultra-comunismo ou na beatice fideista-
marianista mais expressa e carola, ou que se enrola com o
islamismo extremista. Ou que cobrem o seu cinismo egoista com a
capa do abjeccionismo para se permitirem as vivencias mais
nefandas em que enleiam as suas pessoinhas oportunistas e
claramente sociais-fascistas e adeptas dos seus métodos
proverbiais — a caltnia, a censura a quem nao alinhe nas suas
propensdes totalitarias, a intriga suja ou mesmo a difamacao
canalha.

MANUEL BEIRAO - Liberdade e realidade. Dois conceitos que se
ligam?

(NS) - Sim, ligam-se intimamente, em corpo e em alma como
se usa dizer. Veja-se, no caso da escrita — a que se deu o nome de
Literatura — ou da pintura, os grandes autores, os autores nobres
por exceléncia, desde os mestres do passado até aos
contemporaneos (de Virgilio a Vitor Hugo, de Rembrandt a
Masson, de Radovan Ivsic a Octavio Paz, de Cervantes a
Bulgakov), que elas sao irmas magicas, magnificentes. Hoje, os que
ndo perderam a lucidez e a honra de viver, sabem que uma implica
a outra e que quando uma falta a outra esta em vias de também se
perder.

MANUEL BEIRAO - Passado e presente. Como situd-los e distingui-
los?

(NS) - Comeco por lembrar ou relembrar a frase de Antonio
Maria Lisboa, “Ao caminharmos para o futuro ¢ o passado que
conquistamos”. Desta formulacio solta-se de imediato a nocdo
mais clara de que ambos estao inextricavelmente ligados. Dito isto,
importa referir que o nosso tempo, mediante operadores de mente
aberta e sem preconceitos — o que as igrejas tentam mais uma vez e



como sempre obscurecer e anular - tem colocado em equacdo
muitas descobertas que nio podemos deixar de levar em conta,
pese aos que a soldo dessas mesmas entidades, ou por fideismo
burlao pessoal, procuram que nao se investigue, em vista de
poderem continuar a perpetrar a mentira e a simulacio em que se
configuram ha séculos. Investigadores como Giorgio Tsoukalos,
Erich von Daniken, Robert Charroux e Mauro Biglino, entre
outros operadores sérios e intemeratos, ndo podem desconhecer-
se por quem esta frente aos tempos a vir, mais livres e mais dignos
de tempos verdadeiramente reais (surreais). Sem “abjeccionistas”
cuja ética andava pelas sargetas, a celebrarem a leitura de dois dos
mais nefandos e repelentes periodicos do social-fascismo
cunhalista e estalinista, os tristemente célebres “O Diario” (onde
perorava o adepto Miguel Urbano Rodrigues) e o “Avante”, folha
irma da outra e dependente do sinistro e totalitario PC a que
muitos “surrealistas” se orgulhavam de pertencer! O reacionarismo
liberticida desta gente que com o mais reverente descaramento se
disfarca com os cravos vermelhos com que tentam burlar os
ingénuos e os idiotas tteis.

JOAQUIM SIMOES - O termo “surrealismo”, provém do “sur-
réalisme” francés que, a letra, seria traduzivel como “sobre- realismo”.
Notemos, porém, que o termo procura definir, segundo André Breton, uma
atitude perante a realidade que ultrapasse o espartilho deformador do
conhecimento do estrito racionalismo. Dai o didlogo com Freud, sobre o que
de ignorado ou escondido subjaz a razdo ¢ que nos leva, em simultdneo, para
aquém ¢ para além dela, numa busca pela totalidade do horizonte humano.
Assim, ndo seria preferivel falarmos em “superrealismo”, no sentido de
superacdo de um realismo primdrio e opressor?

(NS) - Percebo o que quer dizer. Mas a expressao proverbial
ficou assim configurada nos tempos, até por razoes de facilidade
de expressao. Eu diria que o que importa verdadeiramente, use-se
esta ou a que sugere, € que o espirito seja esse e se ultrapasse o
“realismo primario e opressor” como muito bem diz.

Como ja deixei expresso, o surrealismo vive hoje - a exemplo
alias do que sempre sucedeu, em que fideistas e sociais-fascistas o
tentaram macular ou agregar aos seus propositos confusionistas,
para sujar a Liberdade e a Poesia no mundo - sobre uma arrancada



refalsa, em que meros intelectuais de pequena estatura e muita
insidia o buscam maquilhar das mais infames maneiras. Repare-se
0 que, entre nos e em certos circulos, buscam fazer por exemplo a
Cesariny (e falo neste porque ¢ a seu propodsito que a coisa € mais
patente) tentando servir-se da sua figura (e até da sua poesia) para
ocultarem que ele sempre foi um autor adversario de todos os
totalitarismos e que o deixou expresso no que disse e fez. Ele teve
sempre os olhos postos no futuro, em todo o futuro e também no
futuro do surrealismo, que se encarna em seres e em autores no
século - e esses simuladores buscam que ele seja apenas uma
figura historica, parado e inerte. O que eles visam, é evidente, é
impedir a voz surreal de continuar a sua rota, ainda que finjam,
sordidamente, que lhe tém amor e a festejem. Esses adeptos
fingidos do Surrealismo sdo gente que devemos desmascarar com
destemor e doa a quem doer!

JOAQUIM SIMOES - Ainda na mesma linha de raciocinio, ndo se
poderia dizer que esse superrealismo corresponde, dfinal, a conduta
verdadeiramente cientifica, uma vez que propde uma constante investigacdo
sobre os fundamentos de si propria e, concomitantemente, do real?

(NS) - Claro que sim, concordo absolutamente com o que
deixa adivinhar. A conduta verdadeiramente cientifica, para o
citar, que por exemplo um Gaston Bachelard ou um Einstein, para
referir apenas estes entre muitos mais, certificaram. Essa Ciéncia,
tesouro do Homem e dos seus poderes mais lidimos, que alguns
“anarquistas” que muito se comprazem em se irmanar com
trotskistas (grupos que juntam entre nos, pouco estranhamente,
adeptos estruturais em conjunto de Estaline e de Lenine) ou com
sequazes de um grupo chamado Livre, um verdadeiro esfregao das
“ideias” politico-partidarias) por deficiente formacao confundem
com “utilizacdo capciosa de resultantes”, no seu afa de
analfabetizarem o ser humano e o limitarem. Nao esquecamos,
aqui, a frase, o postulado duma declaracio pretérita de surrealistas
portugueses, que num comunicado escreveram com sageza “A
Ciéncia ¢ uma das moradas do cadaver-esquisito”.

Essa Ciéncia que, no seu ser mais exemplar e profundo como
em Isaac Newton, corrobora e se irmana com a “Ars Aurea”, que €



a de todos que sabem que a visdao prometaica ¢ propria do Homem
liberto e criador.

JOAQUIM SIMOES - Pelo que ficou referido antes, poderemos ainda
afirmar que o surrealismo (ou superrealismo) ¢ extensivo a todas as formas do
conhecimento, sejam elas artisticas ou outras, enquanto base de toda a
inovacdo ¢ progresso, inclusive do proprio “realismo™

(NS) - Sim! Subscrevo palavra por palavra a sua afirmacao.
Desiludam-se os que tentam estabelecer o surrealismo como mera
excrescéncia do seu limitado “pensamento” e das suas ac¢des. Por
muito atravancadores que eles sejam, por mais que tentem sufocar
as vozes, incomodas para a sua protérvia porque desmascaradoras,
como sucede entre nos, o proprio realismo (na verdade um
realismo total, logo surrealista) sera cada vez mais luminoso e
efectivo. Com efeito, o mundo futuro ou sera surrealista ou
perecera. Surrealista ou seja: que repele a bizarria, que ¢
verdadeiramente justo nos seus postulados e verdadeiramente
racional, o racionalismo aberto da viagem em todas as direccoes. E
que sabe reconhecer, e reconhece, tanto a Razdo auténtica dos
“operadores p’lo fogo” como a dos povos, ditos “primitivos”, por
aqueles que os escravizaram no passar dos séculos.

JOAQUIM SIMOES - Por fim: entender o surrealismo como um
movimento artistico, histérica ¢ culturalmente datado, que privilegia e choca
pelo bizarro, ndo constitui indicio de menoridade intelectual com disfarcadas
aspiracaes politicas? Ndo serd o combate a mediocridade de quaisquer formas
politicas totalitarias a tarefa maior do surrealismo?

(NS) - Evidentemente que sim. E isso exactamente.
Menoridade intelectual, mental, de caracter. E combater essas
formas politicas totalitarias, nomeadamente a mais manipuladora,
mentirosa e mesmo criminosa (a que se camufla no marxismo
cultural, pretexto apenas para mais ardilosamente tentarem
estabelecer a formula mais acabada do reaccionarismo
fingidamente “progressista” é a tarefa primacial do surrealismo.
Essa gente que a tudo recorre, mesmo agregar-se aos pervertidos
da ICAR ou doutra “religiio” qualquer como ultimamente
acontece, em que proceres “comunistas” se unem (como sucedeu



pouco tempo atras, em que uma delegacio comunista — onde
estava o peculiar marxiano-surrealista Michel Lowy - foi acordar
com o sinistramente consabido papa Bergoglio, com shake-hands
mutuos a mistura, a colaboragao de uns com a outra)! Espectaculo
deprimente — mas inteiramente de esperar!

Digamos decididamente: o “surrealismo” que se cobre com a
substancia marxiana a pouco e pouco ira desaparecendo e os seus
proceres irdo sendo cifrados como aquilo que realmente sio: mero
rebotalho “artistico”, sem poder verdadeiramente criador, simples
formula artificial e burlona para baralhar as gentes. O verdadeiro
surrealismo - libertario, desempoeirado e original, ¢ o do tempo a
vir! Permanecer4, irmanado ao futuro, que outros tanto desejaram
solapar.

LUIS BARREIROS - Considerando a sua premiada obra surredlista
que tanto tem enriquecido o panorama literdrio portugués, como Vvé da
interseccdo entre os idedis surrealistas de liberdade, amor e subversdo e o
cendrio atual da politica portuguesa, notavelmente marcado por escandalos de
corrupedo? De que maneira acredita que o surrealismo pode contribuir para
umareflexdo critica ou mesmo para a deniincia dessas dindmicas corruptds no
seio da politica nacional?

(NS) - Comeco por dizer, caro amigo, que a sua frase inicial ¢
gentileza que deve agradecer-se. Na verdade, a minha obra nao
interessa nem desperta emogoes intelectuais no geral da nacao
aparentemente culta ou que deveria sé-lo. Como alias muito do
que se vai fazendo, forjando de valido, num pais que so pela rama é
“civilizado” (da verdadeira civilizacdo, nao da que permitiu aos
impérios que escravizassem e roubassem uma grande fatia do
mundo). E a inteligentsia actual, que em grande parte ¢ controlada
pelas universidades - que ¢, de facto, um dos lugares onde mais se
exerce o conformismo e a grandeza da reaccdo, ultimamente
tomada pelo politicamente correcto e pelo wokismo, corrobora o
facto, com as ligeiras excepcoes que sempre conseguem ir
existindo...

Dito isto, atente-se no facto de que Portugal, patria infeliz
sobre quase todas as outras, ou melhor, povo infelicitado pela
protérvia pseudo-progressista que ostenta cravos para melhor nos
burlar com os sucessivos Precs em que se mergulha o geral dos



partidos que nos tém anquilosado, ¢ claramente uma nacao onde
as suas estranhas elites politicas sao constituidas por um ror de
ladroes, de cleptocratas que qualificam como “fascistas” todos e
quaisquer que os desmascarem. E os seus apaniguados, na
realidade tao velhacos como os do topo, marginalizam, perseguem
com dichotes obscenos e caltinias ou mesmo com difamacoes nio
sancionadas por um sistema judicial que lhes faz o jogo infame,
todos os que se rebelam contra este ambiente putrido. Ou
censuram os que nao se curvam ante a sua falta de hombridade, de
decéncia ou de simples vergonha na cara. Dou como exemplo o
que se passou comigo, censurado vilmente por me indignar com os
que, dizendo-se ou fingindo-se democratas, afinal fazem o mesmo
que se fazia nos tempos salazaristas ou, mais brutalmente, nos
tempos estalinistas e derivados. Servindo-se de sequazes do mais
baixo cariz, verdadeiros trapos da accio civil em que se
repoltreiam e espanejam.

De momento nio vejo que o surrealismo esteja muito votado
para essa tarefa higienizante e demopédica, uma vez que entre nos
esta quase absolutamente colonizado pelo marxismo cultural ou
por adeptos dos grupos que o transformaram num “surrealismo
aparente”, de facto uma actividade s6 marginalmente libertaria,
onde so vozes sem grande poder falam alto e claro, solapadas que
estdo geralmente pelos donos do sistema “cultural”.

A meu ver, s6 o desenrolar dos anos, se os canalhas que
dominam nao continuarem a mandar excremencialmente, trardo
outro ambiente, mais limpo e mais liberto, de novo
verdadeiramente criativo. Agora, entretanto, estamos ainda no
tempo em que vigoram os sem ética mensuravel, os que, como
disse um dia Cesariny numa frase altamente justa e definidora
“confundiram sempre a Operacio do Sol com um broche em
Settbal”.

LUIS BARREIROS - A psicandlise, ¢ mdis recentemente d
neuropsicandlise, tém desempenhado papéis fundamentais no entendimento do
subconsciente. A psicandlise teve o seu impacto nas origens do movimento
surrealista. Na sua perspectiva, de que forma a incorporacdo destas
disciplinas na pratica surrealista contempordnea pode enriquecer a criagdo
literdria e artistica, fomentando uma maior introspeccdo e exploracdo dos
recantos mais profundos da mente humana?



(NS) - Enriquece na medida em que o conhecimento,
antecAmara da possivel sabedoria, ¢ sempre transformador e
benéfico, na procura de mais luz e mais exactidao. Ponhamos um
exemplo pratico: como é que pode arrogar-se da pratica surreal
um individuo que seja, de facto, um manietado pela beatice, pela
supersticdo fideista ou pelas filosofias dum, digamos, jdanovista
conceptual?

O que ali deixa perguntado foi o que sempre tentaram fazer os
surrealistas auténticos, que buscaram as paragens onde se exercia
0 humor - negro ou azul.. - a procura de novos continentes
interiores, as praias desconhecidas a que Péret aludiu num texto
daquele tempo. Ou seja, com distanciamento do ja visto, do ja feito
por antigos cultores, cultivando sem parts pris uma originalidade,
uma espontaneidade fundacional e sem peias redutoras.

LUIS BARREIROS - O surrealismo tem, historicamente, flertado
com o esotérico ¢ o extraordindrio, estabelecendo pontes entre o real ¢ o
imagindrio. Neste contexto, como interpreta a relacdo entre o surrealismo
enquanto expressdo literdria e fenémenos marginais como a fenomenologia
OVNI, especialmente a luz de uma era global marcada por tensoes
geopoliticas crescentes ¢ o espectro de uma terceira guerra mundial?
Considera que o apocalipse, tema recorrente na literatura biblica, pode
encontrar um novo significado ou representacdo dentro do surrealismo
contemporaneo, oferecendo uma lente através da qual possamos refletir sobre
05 110550 temores ¢ esperancas coletivas?

(NS) - O que dantes, por desconhecimento do vulgo e
ocultacio dos mandantes era do espagco marginal, hoje ¢ ja do
campo onde a investigacao séria se exerce. Assim, por exemplo,
nio mais é possivel considerar a fenomenologia OVNI como
simples ma observagao, confusa ou atrabiliaria, de gentes ou de
entidades. Os proprios governantes dos paises avancados,
tecnologica ou cientificamente, ja ndo conseguem tapar o sol com
a peneira das suas simulagdes. A propria ICAR, que sempre viveu
de mentiras, de falsas interpolacoes e de repressoes, ja niao sabe
nem pode continuar a por-se fora da cena geral. As observagoes
consistentes sdo ja tantas e de tal pertinéncia que mesmo os
mentirosos consumados tém de se retirar prudentemente, sob



pena de se verem totalmente infirmados e contrariados com
sucesso.

No que respeita ao Apocalipse, uma Terceira Guerra Mundial
que seria a hecatombe definitiva, tenho-a como inevitavel se duas
accdes nao se cumprirem: se verdadeiros bandidos politicos, como
o tristemente célebre Putin e seus fantoches nao se neutralizarem
definitivamente. E se os radicais islamicos, que perseguem
aturadamente a aquisicao da forga nuclear, nio forem impedidos
de aceder a ela. Esse ¢ o duplo e verdadeiro perigo que o mundo
corre. O caso do Ocidente ser incapaz de justeza, ¢ apenas, devido
a conjuntura muito propria, apenas obra da contra-propaganda
dos sectores fanaticamente “comunistas”, que vivem imersos na
deformacao ideologica que existiu na URSS e no Leste crapuloso e
que, por incapacidade ou deformacdo pessoal de caracter, nio
conseguem digerir.

O que certos grupos de adeptos esotéricos referem, com
razoavel informacao, nao o abordaremos aqui, pois € algo que nos
escapa ou sobre os quais projectaremos um véu de sigilo, nio de
nossa lavra mas de liminar e simples sensatez proveitosa.



IN MEMORIAM
No falecimento de Carlos Garcia de Castro

Faleceu hoje dia 13 de Novembro, cerca das sete horas da manha,
no Hospital de Portalegre onde se encontrava internado ha um par
de dias, o Poeta Carlos Garcia de Castro.

Nascido em Portalegre, em 1934, licenciou-se em Ciéncias
Historicas e Filosoficas, foi professor dos Liceus, de onde, na area
das Ciéncias da Educacao, ingressou no quadro da Escola do
Magistério Primario de que foi director de 1976 a 1989. Transitou
para o quadro da Escola Superior de Educagio como director do
Centro de Recursos e Animacio Pedagogica. Leccionou cursos de
especializacdo; aposentou-se dessa Escola na categoria de
professor adjunto. Foi socio-fundador da CERCIPORTALEGRE
(Cooperativa para a Educagio e Reabilitacio de Criangas
Inadaptadas). Estatuiu o Ensino Pré-Escolar oficial em Portalegre.

Publicou Cio (1955); Terceiro Verso do Tempo (1963); Portus Alacer
(1987); Os Lagoias ¢ os Estrangeiros (1992); Rato do Campo (1998) e,
recentemente, a antologia Fora de Portas na Editorial Escrituras,
de Sao Paulo (Brasil). Deu ainda a estampa o volume de prosa, de
recorte memorialista, “Loja, contra-loja e armazém?”, sob a égide da
sua forte ligacao a figura de seu pai, respeitado comerciante
portalegrense e ao seu estabelecimento que se tornaria um dos
icones da Cidade.

Colaborou em varias revistas literarias e culturais, de que se
destacam Coléquio/Letras, da Fundacao Calouste Gulbenkian; Sol
XXI, da Associacdo com o mesmo nome; e outras da sua regiiao
como Ibn Marudn e o suplemento cultural Fanal (Jornal “O Distrito
de Portalegre™). Participou nos cadernos Alfa, do grupo de
universitarios Amicitia. Nos Acores, produziu e apresentou o
programa «Pensamento ¢ Poesia> no Radio Clube de Angra do
Heroismo (1959/60), e tem colaborado na revista Atlantida, do
Instituto Acoriano de Cultura. Antologias: representado em
Poesia/70, org. de Egito Goncalves e Manuel Alberto Valente
(Editorial Inova, Porto, 1971); Poetas Alentejanos do Século XX, org. de



Francisco Dias da Costa, 1984; Cancioneiro/80, do Jornal de Letras,
Porto, 1990-91...

Eis, a seguir, o prefdcio que escrevi para o seu “Fora de Portas”, em boa
hora dado a lume na “Editorial Escrituras” sob cuidados de Floriano Martins;
¢, ainda, uma pequend seleccdo de poemas do Autor que agora nos deixou.

A POESIA PARA ALEM DOS MONTES
Algumas palavras a proposito de Fora de portas, de Carlos Garcia de
Castro

INTRODUCAO

Fui-me deitar. E levei toda a noite a sonhar com o deserto, diamantes ¢
animais ferozes e como desafortunado aventureiro morto de fome nas
vertentes geladas dos montes Suliman.

H. RIDDER HAGGARD, As minas do rei Salomdo

E preciso ver a poesia muito ao longe. Ou antes: é necessario, por
vezes, ver a poesia como se estivéssemos muito longe, do lado de
ca dos montes com desertos misteriosos pelo meio. Muito longe
do poeta, das suas palavras, das suas razoes ou desrazoes, muito
distantes da sua figura, dos seus secretos motivos, dos seus
motivos quotidianos e reais — das suas quimeras ou das realidades
que lhe crestam a face, dos segredos todavia muito proprios, dos
seus pavores e dos seus encantamentos. Como se, magoadamente,
serenamente, 0 encarassemos como o aventureiro legitimo, cuja
imaginacao clara e concreta nos vai talvez salvar, nos vai talvez
fornecer a pista inquestionavel para a viagem mais rara. Para a
viagem que iremos fazer, cruzando as lonjuras que frente aos
nossos olhos se patenteiam.

Mas sera isto possivel? Serda mesmo efectivavel, por maioria de
razao se com ele convivemos durante décadas, se lhe conhecemos
muitos dos mitos e dos quotidianos em que se envolveu ou se
deixou envolver, dos sonhos que lhe permeiam o espirito, daquilo
que viu e que o suscita para que se permita escrever sem desdouro
e sem desfalecimento? Se o estimamos, se vemos nele um



companheiro de jornada, um confrade na rota que é propria de
quem vive, que € Gnica mas também nos seduziu?

Pode, pelo menos, tentar-se. Efectuar essa distanciacio que é
como uma boa regra vital, que € assim como que um olhar lancado
na direccao de algo que ja vimos mas nao esgotamos, como
acontece nos grandes passeios que nao planeamos ao pormenor
mas que ficam em nos para sempre tal qual as memorias de ritmos
imarcesciveis.

E, afinal, ndo pode esquecer-se que ha no poeta, como em
qualquer outra pessoa, sempre uma parte velada, uma espécie de
continente desconhecido que nunca chegaremos a descriptar
perfeitamente.

Perene regra que devera ser observada, mesmo escutada quando
iniciamos uma demanda. Para além dos horizontes, em pleno
territorio da escrita que doravante nao nos sera alheia.

LINHAS DE FORCA

Alua, que comeca a mostrar-se, ilumina
o0s ramos mdis altos das drvores”

EMILIO SALGARI, A montanha de luz

O mapa da vida
Ao entrarmos na poesia de Carlos Garcia de Castro deparamos de
imediato com aquilo que é, a meu ver, uma marcada caracteristica
dos seus versos: a celebracio dum certo real muito terra a terra,
daquilo a que se usa chamar os movimentos inscritos num
quotidiano mensuravel, tudo o que afinal esta disperso nas horas
exteriores e interiores — o corpo, os utensilios recorrentes, os
ritmos de uma existéncia em familia ou em comunidade, os amigos
que passam ou que o poeta frequenta e frequentou, os lugares
domésticos ou de passeio que viu, tudo isso que nos enrola em
nostalgia se mais tarde recordamos ou, entdo, que nos permite
confirmar nos mapas da nossa existéncia os minutos que por nos
passaram e, perdendo-se embora, passam a viver em nos para
sempre.

Em suma, as presencas de gente e de momentos que nos dao
noticias disso que ¢ o mundo, do que vai pelo mundo ou o poeta



intui que exista (e nos com ele) nesse universo de complexidade a
que ¢é costume chamar “os outros” Muitas vezes isso que se
envolve em pequenas inflexdes, “as frageis miudezas e chatices/ pequends
nicas tteis, dispensaveis/ que ao dia-a-dia ddo sustentacdo”.

No entanto, nio nos deixemos enganar: esse mundo de
notacdes ¢ apenas o involucro em que CGC acondiciona um outro
universo que se projecta NOUtro espaco, Mesmo Noutro tempo,
esse verdadeiro ntcleo duro do que constitui de facto a sua poesia,
“tudo o que hd na Cidade ¢ fora da cidade — principalmente do que ha dentro
deles”. Por detras desse quotidiano de gentes aparentamente sem
recantos sombrios com que o poeta vai vivendo em Portalegre -
cidade amada mas também claramente divisada enquanto lugar
onde, eivada de pequenos sevandijas e suaves infamias, a “virtude ¢
ter espertezd, um desenlace/ “deitar a frente quando a cama ¢ estreita”(3) -
ha um outro cenario que muitos nao querem nem podem ver e que
outros, 0s mais espertos e perigosos, muito bem véem mas buscam
ocultar ao geral dos cidadaos que habitam naquela que ¢ uma das
mais belas, mas também uma das mais corruptas eticamente,
cidades do Alentejo e do pats.

Dai que na poesia de CGC se sinta um intenso travo de humor
negro, tanto mais negro quanto mais sofrido, uma ironia magoada
que o autor deixa que a percorra “assim como quem nao quer a
coisa”, uma vez que, sendo um cidadao reconhecivel (5) nao pode
no entanto abstrair-se das correntes de ar frio e ameacador que lhe
passam a volta, uma vez que “nds ndo choramos so por nossa conta/ mas
€ por nossa contd que choramos”.

A nascente no meio das areias

Nio dissimulemos, nem mesmo para sermos simpaticos para com
os que eventualmente nos lerem com maviosa ingenuidade: o
poeta, ainda que tenha de se tapar um pouco enquanto cidadio de
“cloak and dagger” (que o ¢ e de que maneira!), nio é de facto um
cavalheiro amavel. Nele se agitam todos os fulgores e as negridoes
dos tempos e, se ele for simplesmente honesto para com a espécie
(leia-se: se for tao simplesmente um tipo a altura da sua propria
figura) ndo tera mais do que ndo rasurar o mundo que vai
descobrindo, que vai inventando a medida que capta o som das
palavras, o sabor da letra de forma.



Na poesia de Garcia de Castro sente-se passar uma forte brisa
que corre por vezes o risco de escandalizar os ditos “homens de
bem”, ou seja, os figurantes duma sociedade que na “provincia
magna” depende muito de instituicoes sociais, politicas e religiosas
cujo peso — apesar de estarmos ja para além da meia-duzia de anos
do século vinte e um - ¢ tdo marcado como nos tempos do
salazarismo que muitos apenas travestiram para usos de pos-
democracia, mas que so da mesma talha e do mesmo trago grosso.
Aqui dentro de portas, onde os pequenos ritmos das conveniéncias
sdo firmemente acalentados por uma burguesia tao relapsa como
nos anos cinquenta, mas donde vao extravasando escandalos e
farandolas que todos conhecem na perfeicdo, a poética de CGC ¢
percorrida por um erotismo que como se dissimula em discretas
tiradas cujo poder apelativo se multiplica precisamente por isso.
Sensual e amante dos prazeres da vida, apreciador assumido dos
“frutos terrenos” assim como dos espirituais que os antecedem ou
se lhes seguem, o autor de “Rato do Campo” acolhe salubremente
nos seus poemas esses ritmos que certificam o homem como um
ser equilibrado e mesmo verdadeiramente civilizado. Nada tendo a
ver com preconceitos ou beatices, tem contudo nele a pessoa para
além do simplesmente material. Sendo um epicurista, é-o porque
essa € também uma das faces do sagrado, um sagrado re-ligado
mas nao passa-culpas ou mesureiro.

A subida da montanha

Na poesia de CGC assume-se plenamente a nostalgia, a tristeza da
“vida breve”, o que nos ¢ dado em marcacoes e em ritmos mediante
as frases por vezes sincopadas que tomam o leitor como
interlocutor inteligente, familiar -~ como se fosse um amigo ou um
vizinho - no fundo um camplice ou pelo menos um confidente
privilegiado das deambulacoes do autor, esse autor que vai
passeando connosco por uma rua conhecida ou, abancados a uma
mesa de café ou de restaurante, vai degustando connosco uma
agradavel ou retemperadora bebida enquanto nos conta estorias,
nos desfia reflexdes, mementos, pensamentos apenas advertidos
de iluminacoes fortuitas que apanhou enquanto a vida transcorria.
Sinto em muitos trechos de Castro, por debaixo de niveis
diferentes de leitura propiciados pelo quebrar do discurso, pelo
jeito de mao nas frases dispostas como numa sinfonia peculiar, um



quente halo de alegria, de maravilhamento por esta coisa
surpreendente que € viver, ter podido viver com tudo o que foi por
vezes amargura mas também poderoso contentamento e, ainda
por cima, ter podido comunica-lo aos seus pares de caminhada e
aos seus semelhantes, mesmo que muitos estivessem distantes ou
distraidos.

Tenho visto neste poeta, enquanto pessoa na polis e na
existéncia, um ser comparticipativo, empenhado na clarificagio do
mundo e das suas criaturas, essas que o habitam sem que o
tivessem pedido e que frequentemente nao acham em si armas
miraculosas para a rota adequada. A sua escrita, que por vezes
conscientemente incursiona por versos que sO em aparéncia sao
uma pura sequéncia do realismo caldeado por outras experiéncias,
nomeadamente o senso de humor surrealista e do lirismo da
melhor cepa lusitana, perpassa-se da certeza de que, se ¢ duro e
complexo viver, mesmo com o auxilio da religiosidade que nao
rejeita porque vivencialmente salubre, ha sempre razoes para nio
desistir de, apos a subida da montanha onde se sentiram as fomes,
os frios e os calores devastadores dos sertdes e do deserto, se
encontrar o rincao onde correm as fontes e a luz € seguro penhor
dos melhores momentos que nos esperaram no pais encontrado.



IRENE, JOLMAR & COMPANHIA

Tem-se tornado quase gente do meu lidar estes e outros que,
decerto pelos melhores motivos, procuram nobremente beneficiar-
me das mais diversas maneiras...

Neste tempo de movimentos caracoleantes na “cold season” de
inundagdes que nos perturbam ou empolgam e de outras
amenidades semelhantes, os nomes que cito - e que chegam até
mim interactivamente pela Net em e-mails nao solicitados -
divertem-me e até me confortam, pois sou pessoa muito
agradecida a este acervo de gente que, nao me conhecendo, busca,
contudo, fazer de mim um homem de quotidiano feliz e, presumo,
de mais agradavel perfil social.

Este Jolmar, que ¢é certamente um médico prodigioso, mediante
sucessivas mensagens alerta-me para o facto de que posso
aumentar a tonelagem de certo orgio de que disponho para
diferentes utilizacoes anatomico-fisiologicas, qual delas a mais
agradavel ou aliviante. E isto sem me ter observado in loco, 0 que
diz bem da sua competéncia profissional, maior no entanto que o
seu grau de previsao e conhecimento. Propode-se também fornecer-
me, pOr um preco muito em conta, pequenos utensilios muito
ateis em épocas de superpovoamento. De passagem, caso nao
esteja interessado nesse funcional produto, negociara comigo, em
moldes extremamente vantajosos, fotos de mui gratificante recorte
confeccionadas nos entrepostos adequados do multirracial Brasil.

Irene — por seu turno — que deve ser uma jovem sincera e
ternurenta a atender ao que reza na sua espevitada publicidade -
propde-se ajudar-me a passar noites produtivas dum certo ponto
de vista em Copacabana e, se necessario, em Belo Horizonte - e
sem sequer precisar de sair do quarto e sem ter de estar a jogar
primeiro a bisca ou ao domino.

Nao ¢ isto dum desvelo perfeitamente comovedor?

E que dizer dos potenciais fornecedores de automoveis topo de
gama ao pre¢o da uva mijona, dos agentes de fenomenais casinos
onde tudo ¢ possivel, dos especialistas honrados que me tratario
da contabilidade ou da potencial calvicie com toda a competéncia



e mansuetude? E que até me vao ensinar, se eu quiser, judo-savate
ou karaté com maviosas aplicacoes?

E das experts de antigos paises de Leste (a atender aos nomes
caracteristicos) que poderio fazer de mim um felicissimo
cavalheiro por toda a santa vida, caso eu aceda em dar-lhes o sim
num qualquer cartorio notarial? E o excelente gentleman que me
propoe a aquisicio de alguns portentos de raca cavalar? E o
vendedor de vinhos de boa casta? E o das pulseiras e colares? E
aquela que... Mas basta de publicidade gratuita, por ora!

Obrigado Irene, obrigado Jolmar! Obrigado a todos quantos se
preocupam assim com a minha estabilidade terrena, com o meu
equilibrio psicologico e com o bem-estar do meu agregado
biologico!

Ha s6 um pequeno sendo. Que lhes estraga desde logo o(s)
interessante(s) negocio(s).

E que, por questdes de cepticismo incontrolavel, sou um
péssimo utilizador de gestos samaritanos de tao poderoso quilate.

E, ainda por cima, o que ¢ bem pior - que raiva e que desgosto!
— 0 meu erario pessoal ¢ mais ou menos tio pouco portentoso
como o0 do nosso biblico velho amigo Job...



MAROTEIRAS

Nio me “debruco”, com um sim ou com um nio, sobre as
marotices, parece que platonicas porque mais nio conseguia, do
emérito Boaventura Sousa Santos. Isso ficara, se houver coragem
ou razdo, para as entidades juridicas ou outras, apropriadas.
Apenas quero referir que no capitulo estudos sociais e pseudo
cientificos ja ha razoavel periodo de tempo este cavalheiro foi
desmascarado, de forma arrasadora e definitiva, pelo Professor
Antonio Manuel Baptista, esse sim um verdadeiro cientista, que
nos seus livros “O discurso pos-moderno contra a Ciéncia” e
“Critica da razdo ausente” efectuou competentemente um escalpar
memoravel do personagem que, o que ndo espanta, com
habilidades maneirinhas sempre se esquivou a um frente-a-frente
directo com aquele mestre da Fisica e justo critico dos seus
desarrincancos.

BS Santos, nessa circunstancia, teve o apoio — e o contrario €
que seria de espantar — do colectivo ultra-esquerdista ou boa-boca
de cavalheiros da corda, entre os quais se destacava o célebre
Eduardo Prado Coelho, o mesmo que José Martins Garcia
desmascarou sem hesitacoes durante o famoso caso do jornal
Republica.

Nio ¢ pois de estranhar que, encabuladas/os agora ante o
vendaval de acontecimentos grotescos bem tipicos desta
“sociedade criminal”, certos boys and girls esganicados ou com fala
de galo-capao se calem prudentemente ou, com alguma discricao,
venham tentar justificar o velho guru das esquerdas totalitarias e
autor de versos mediocres ou decididamente miseros para quem
tenha um minimo de sentido critico ou de decéncia intelectual.

Digamo-lo sem subterfagios: nio ¢ BSS quem sai mais mal-
ferido desta torpe arlequinada. Sao, sim, os que durante anos e
anos babujaram esta figura e lhe sublinharam a “filosofia”, o
“cientismo”, ou mesmo lhe transcreveram com uncio de “velhas
beatas” os textos ideologicos propagandisticos em que se
transbordava e repoltreava visando instaurar um mundo em que
Estaline e demais canalhas politicos se reconheceriam.



O caso em que BSS esta metido vem, a puridade, desvelar
perfeitamente uma pratica que tem tentado colocar a canga
esquerdoide a todos nos, sejamos de esquerda, de centro ou de
direita mas com honradez e bom-senso e, o que ¢ mais grave e
significativo do mau trabalho dos “governantes” que lhe davam e
ainda dao cavalaria, usando de forma (in)conveniente o
dinheirinho de todos nos!



UM VOO SOBRE O SURREALISMO

“Poesia, amor, liberdade — a triade essencial do Surrealismo™ a presenca
do surrealismo e de toda a carga fundacional que ele arrasta
continuara a emitir sinais para aléem do
convencionado/convencional, da retorica “metafisica” em uso por
poetinhas que se servem duma mistica hipocrita e delicadinha para
arrebanhar notoriedade, pelos arrebentas da ideologia e da
propaganda, em suma — por todos os que procuram alapardar-se a
mesa dos marketings onde a mediocridade militantona e o cinismo
sdo astuciosamente erigidos em talento e qualidade.

O surrealismo continua a ser o contrario de um objecto
historico e a pratica “cerrada e obstinada” de algo que se ergue contra
a historia que, com intuitos ora academizantes ora de mumificagao,
0s que o contrariam e mesmo alguns que julgam enfatiza-lo
colocam nos locais expressos da cidade (jornais, revistas, radios e
teves).

Durante o antigo regime o estalinismo e seus derivados nio
podiam agir com todo o a-vontade que visavam; neste em que
agora estamos eles podem actuar conforme lhes apraz, uma vez
que os o0rgaos de comunicacao estdo na quase totalidade sob o seu
dominio, pois tém sido seguidas com esmero as indicacdes
gramscianas e politicamente correctas...

Mas as proprias condicoes econdomicas do pais e de quem nele
se move torna frequentemente muito dificil a pratica do
surrealismo como agente actuante. Dou como exemplo o que
recentemente se passou explicitado num texto, por ocasido da
inauguracao, numa povoacdo do Norte, do museu do Surrealismo.

Aqui fica ele, tanto mais que aborda um detalhe que tem sido
glosado em escritos ou ditos por outra gente em outros lugares.

O SURREALISMO EM JEITO DE VAUDEVILLE... ESTATAL



Conforme se pode ler no diario Observador, foi ha um par de dias
inaugurado, em Famalicdo, o denominado “Museu do Surrealismo”,
na dependéncia e por manejo - dizem-me que luzido e
competentemente afeicoado — da Fundacao Cupertino de Miranda,
entidade que ja tera, como é voz corrente, articulado outras
andancas que ao surrealismo dizem parte.

A sessio, além de dois protagonistas da pintura surreal, teve a
presenca do mais alentado magistrado da Nacido, que artilhou
palavras como ¢ de seu uso e seu jeito nas sessdes em que,
esforcada e macicamente, comparece para maior proveito -
calcula-se - abrangente das diversificadas “modalidades” em
relevo na patria.

Diz-nos, sem incorrecta intencdo o mesmo Observador que, a
dada altura (e citamos cabalmente), “No rodopio de discursos,
ainda houve tempo para o ministro da Cultura fazer uma pequena
reflexdo do surrealismo portugueés, que “aparece de uma forma
diferente do francés™

Por um lado, € menos terrorista, por outro lado, é mais empenhado
politicamente, apesar de ndo haver uma estética de compromisso com
ideologias. O surrealismo é uma ideia de emancipacdo total, de liberdade.

E ¢ precisamente baseados nessa no¢io de liberdade que o
surrealismo, ontem, hoje e sempre € de facto, que — apesar de
vivermos numa mera partidocracia, que ndo democracia, o que
sdmente nos expde a eventuais velhacarias do Estado e da sua
parceira de casal “geringonca” — vimos dizer ao excelentissimo
(digamos desta forma) — governante, cujas qualidades, muitas ou
poucas, ja foram magnificamente caracterizadas num esclarecedor
texto transacto de Alberto Gongalves:

- 0 seu conhecimento interior do surrealismo e da liberdade e
emancipagdo que lhe assiste sera, cremos, meramente
superficial, eventualmente futil e necessariamente confuso, a
atender ao verdadeiro insulto consignado nesta sua pequena
jaculatoria. Classificar de terrorista as actividades vitais e
conceptuais dos nossos companheiros franceses ¢ simples
expressao que, se estivéssemos numa democracia real nao
poderiamos deixar de qualificar como acintosa e caluniosa.



(Nao sendo eventualmente produto de um espirito ou candido
ou ardiloso).

E o resto do seu raciocinio que, em frase quase caricatural, a
seguir expande, vem na sequéncia dessa confusio, dessa
superficialidade e dessa futilidade que se deixam adivinhar.

Nesta conformidade, e em jeito queirosiano, solicita-se a Vexa.
que retire a sua alentada figura de dentro do surrealismo, que esta
e estara sempre pelo que se percebe nos antipodas de tudo o que
Vexa. € ou se pensa, eventualmente, ser.

E, ja agora, ajude igualmente outro qualquer elemento estatal
ou de representatividade politico-oficial a retirar-se também de
dentro desse continente, avesso como ele ¢ a entidades estatais,
ministeriais ou, até, de uso para galhardetes ou “selfies”...

Nicolau Saido — Participante do Movimento Surrealista Internacional.
Criador, com Mario Cesariny, do Bureau Surrealista Alentejo-Lishoa

Procuremos verificar até que ponto, ou como, o surrealismo e
seus cultivadores se posicionam num mundo onde, por exemplo,
600 espécies estdo prestes a desaparecer seguindo-se a outras ja
definitivamente extintas.

Muito do que se passa e passa por surrealismo mais nao ¢ que
tagarelice ou actividade propiciada por cavalheiros e cavalheiras
que nio percebem que agir surrealmente nio ¢ debitar uma
prosodia arrebicada ou absurda mas sim aplicar e praticar uma
critica lacida e operar em real liberdade e originalidade, aberta por
exemplo aos conhecimentos e a ciéncia de ponta para que a
descoisificacao do mundo seja uma via terrena e estelar.

O surrealismo, nos seus anos vividos, teve relacionamentos os
mais diversos, frequentes vezes com resultados nada famosos.

Numa fase tltima, houve a nogao, explicita, que a colaboragao
com os sectores libertarios, ou anarquistas, poderia propiciar
virtualidades mutuamente proveitosas...

Neste pais, logo depois do 25 de Abril houve aproximagdes,
mas o0 sector anarquista, provavelmente pela longa auséncia de
cena e de actuacio provocada pelo periodo salazarista, como que
se quedara num tipo de formatacio que eu chamaria de “neo-
realista”, ndo conseguia ver que a pratica surrealista era na



verdade uma pratica libertaria por si mesma, sem necessitar de
utilizar a ideologia. A pratica e a vivéncia surrealistas mais
apuradas determinam-se por factores sempre nele presentes: a
no¢ao de que a liberdade, o amor, a abertura a imaginaco, ao
mistério e & pesquisa de novos rumos originais sio o caminho que
se trilha com mais amplas possibilidades de navegar com
sabedoria e aprazimento, para sempre e sempre se chegar a bom
porto.
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O CRIME E A SOCIEDADE
Esboco de uma teoria

— A questdo estd em saber — referiu Alice — se tu podes fazer com que as
palavras tenham o significado que tu desejas que tenham.
- A questdo estd em saber quem é que manda — retorquiu Humpty Dumpty.”

in Alice no outro lado do espelho
Introducio

Neste pequeno estudo abordaremos o problema do crime e os seus
reflexos na Literatura Policial. Consideraremos o crime como uma
“séric grupal”, na assercio que lhe é dada por Meininger, que
postula: “Constitui série grupal tudo aquilo que depende de condicdes que
pretendem passar por conjunto de causas”. Assim, referir-nos-emos a
cultura da responsabilizagdo como um dado que ¢ contrariado por
actos dimanados da entidade que propicia o seu estabelecimento

devido a intrinseca perversidade (cultura da desresponsabilizagao) que
¢ o involucro estatal ao mais alto nivel dos seus proceres.
Explicaremos o mistério do crime como um acto de ocultacdo
qualificada assente no fulcro hipdcrita que ¢ a este nivel o cerne do
relacionamento societario na civilizacdo ocidental capitalista
democrdtica, de bases judaico-cristas; bem assim como o eshatimento
individual levado a efeito nas ditaduras capitalistas de Estado
(usualmente denominadas comunistas por razdes de propaganda).
Far-se-a prova da existéncia de sociedades criminosas e sociedades
criminais, dando-se conta da dependéncia do sistema judicial e do
seu uso especifico em relagdo as segundas.

Finalmente, ligar-se-a o tema do policiarismo ao tema dos
direitos individuais dos cidadaos, que se encaminham em certos
casos para o nadir.

1. Do crime como série grupal
Os cidadaos roubam. Os cidaddos matam. Os cidadios burlam e

entregam-se a depredacdes as mais diversas. Leia-se, um sector do
todo - que ¢ indiscernivel. Este ¢ um facto que se verifica em todos



os paises do mundo, em todos os tempos e em todas as sociedades.
Contudo, importa descriptar como tal se da e, por tltimo, porque se
da, levando em conta que a assuncio da cidadania (que
configuraria as chamadas sociedades de Direito) é um facto
relativamente recente em termos modernos, sendo de notar que o
crime ndo recebia nem recebe o mesmo enquadramento sob o
ponto de vista filosofico e operativo e, nos paises periféricos ou
terciarios, ¢ flutuante.

Deixemos por ora o ponto de vista operativo e detenhamo-nos
um pouco sobre o ponto de vista filosdfico.

Assim, na opinido de uns autores existe crime devido as causas
primeiras, ou seja: 0 Homem, imperfeito, estaria naturalmente
votado as mas inclinacoes, sendo missao da Moral morigera-lo ou
enquadra-lo adequadamente. Outros sio da opinido que o crime
depende de condicoes sociais bem determinadas. Outros, ainda,
interrogando-se sobre o que ¢ o crime, pdem a tonica na opinido
que se tem em relacdo a actos caracteristicos, defendendo a teoria
de que tudo depende do enfoque que se lhe dé (exemplificando:
“roubar ¢ corrigir efeitos sociais”, como escrevia Roland Castroville em
“O espirito das leis e seus efeitos”). A nosso ver, o crime ¢ uma
resultante de tudo isso. Efectivamente, o que poderemos
classificar de mds inclinacdes? E ainda: o que é moral ou nao moral?

Na América do Norte, em toda a civilizacao plain o roubo inter-
tribos diferentes era encarado ndo s6 com naturalidade mas
também consideragio, havendo escalas gradativas: roubar cavalos
era socialmente mais meritorio que roubar um arco ou uma lanca,
considerados artefactos indispensaveis ao guerreiro ainda que
inimigo. (Um exemplo, para ilustrar comparativamente, da nossa
sociedade: num derby futebolistico meter golos ¢ muito
recomendavel; mas qual o jogador que seria aplaudido por roubar
uma ou mais bolas?!). Por seu turno, era altamente desprestigiante,
passivel de flagelacao (mas quem se lembraria dum acto assim,
excepto debaixo da influencia do alcool fornecido pelos brancos?),
urinar na fogueira do acampamento ou nos caminhos que levassem
a fonte de abastecimento de agua. A defecacdo dentro do
perimetro do acampamento e logradouros adjacentes era
permitida, mas so se fosse feita em terreno ervoso ou fora dos
trilhos. Mostrar as partes sexuais a uma ancia era considerado um
insulto grave, mas mostrar o traseiro era tido como delito menor,



quando nio picardia sem importancia ou filha de exaltacio
fortuita.

Repare-se que o crime praticamente nao existia no interior das
tribos estudadas (e nos silvidas o panorama era semelhante). Eram
muitissimo raros os crimes de sangue, bem como o furto ou o
roubo. Evidentemente que a relagdo inter-nacoes (Lakotas versus
Pawnees, Arikaras versus Comanches, Apsarokas versus Kiowas)
explica o facto: as tais “mas inclinacoes”, na asser¢io ocidental
induzida e controlada pelos “operadores do sector moral” (igrejas)
ou, como nos preferimos dizer, os instintos dindmicos e vitais de
combate e rapina esbatiam-se no confronto decorrente, sempre
vivaz e vigoroso mas nao cruel socialmente.

Sem irmos a outros exemplos historicos, por redundantes e
para além do nosso ambito de enfoque (remetemos os interessados
para a consulta de experts da romanidade e do mundo grego),
podemos concluir:

1. Crime ¢é tudo o que, tendo efeitos desestabilizadores, nao ¢é
consentido por lei expressa ou consuetudinaria;

2. Crime ¢ tudo o que recebe legislacio especifica como tal;

3. Crime ¢ tudo o que interessa a uma sociedade que assim se
classifique.

(Exemplifiquemos um pouco: se alguém, nos tempos romanos,
dissesse em altos brados na rua que Japiter era um canalha, ladrao
e gay desbocado, seria imediatamente preso e possivelmente
executado. Mas quem, actualmente, prenderia um cidadio por
essas imprecagoes?).

Havera, no entanto e a nosso ver, que efectuar uma necessaria
correc¢do para adequar: devera substituir-se sociedade por classe
dominante nas “sociedades criminais”, porque ¢ esta efectivamente
quem determina os ritmos sociais aceitaveis. O sistema judicial,
em qualquer pais moderno ocidental secundario (pese aos
ingénuos ou iludidos que acalentam a ficcdo da existéncia de
“sociedades de Direito”) esta dependente dos interesses definidos por
aquele sector social, bem assim como a ac¢@o das policias. (Toda a
chamada gente comum conhece a realidade existente v.g. em
Portugal). O conceito “sociedade de Direito” so ¢ aceitavel se
pretender significar “sociedade onde o Direito escrito e a Lei



definem o ritmo social”, nunca sociedades onde este ritmo seja
definido pelo “equilibrio positivo” que as determinagdes do Direito
conformam. Tal nao se verifica, nunca se verificou e ¢ uma perigosa
ilusiao — para quem deseje ver claro - tal concepgao que assenta,
digamo-lo decididamente, numa atitude autoritaria dos dirigentes
sociais. (As pessoas nao se interrogam em geral por medo).

Com efeito, ao forcarem-nos, mesmo intelectualmente, a
conceber através da ameaca impressa (ou mesmo expressa) que o
Direito pauta o ritmo social das chamadas democracias, efectuam
nada mais que uma impostura (que lhes ¢ necessaria e intrinseca).
Efectivamente, € pacifico que quem manda neste pais, por exemplo,
ndo sdo as Leis (que o Estado desrespeita a seu bel-prazer) nem
sequer a emanacdo maior do sistema politico (o Sr. Presidente da
Republica) garantido pela denominada Assembleia da mesma e
muito menos a emanacdo executiva (o Sr. Primeiro Ministro, um
mero “mordomo” ou efectivador de tarefas alto-administrativas),
mas sim o complexo industrial-comercial e a alta financa de que
aqueles sao simples delegados no jogo politico apelativo.

(Deixo a consabida inteligéncia dos leitores a nao necessidade
de exemplificar. Mas nao resisto a refrescar algumas memorias
menos ageis: quem nao se lembra do célebre caso dum argentario
luso que, depois de convocado pela tal “Assembleia”, apareceu nos
entrepostos da mesma quando bem quis, com o ar assumidamente
de mandante caracteristico e, efectivamente, natural que lhe
assiste?).

Nio sera inteiramente necessario assinalar, mediante mencoes
de relevo, o que se afirmou naqueles trés pontos acima. Apenas
epigrafaremos um iten: assim, por exemplo, é facto que nio sofre
contestacdo que o assassinio ¢ considerado o pecado maior social-
civilizacional, de acordo com o geralmente legislado (sendo
ficcionalmente o dado mais apelativo e motivador). No entanto, na
sociedade dependente em grau primdrio do complexo industrial-
comercial, isso ndo é pacifico. Efectivamente, como pode definir-se
assassinio? Conceptualmente, a eliminacao propositada e nefanda de
um ser ou um grupo de seres com o intuito de se atingir uma
determinada conclusao racional e gratificante para o homicida. O
mobil pode ser a vinganga pessoal ou social, o lucro - qualquer
espécie de lucro, fisico, material ou espiritual — havendo gradacoes
especificas relativamente irrelevantes, alidas, mas inscritas para



entravar a descriptacdo in situ. O que importa estabelecer € que,
para uns, o assassinio atinge os direitos vitais inscritos na espécie
(eliminacao da vida, que ¢é pessoal mas depende de acto
fundacional do Criador), ao passo que para outros coarta de
maneira formidanda e decisiva a coesao social a um elevado grau
de insalubridade; outros, ainda, consideram que é um atentado,
sim, contra o adquirido”legitimo individual”, uma vez que elimina
de forma definitiva o direito a permanéncia distribuido pelos anos
possiveis.

Adicionalmente, pode perguntar-se: o assassinio depende do
tempo de execucdo? Pergunta pertinente, uma vez que se um
individuo atingir um outro, que entrementes leve um fragmento
consideravel de tempo a morrer (ha uma célebre estoria policial
que aborda precisamente este facto) ja podera ficar enquadrado
noutro estatuto (a nosso ver, melifluo). E depende do instrumento
que se utilizar? Assim, que pensar dos industriais (companhias)
que deliberadamente extinguem determinados valores ecologicos
ou vivenciais, determinando a morte a médio ou longo prazo para
sectores da populacdo ou etnias? Ou mesmo de nacoes que o fazem
nao inconscientemente?

Em suma e concluindo: o assassinio inscreve, isso sim, a
perturbacdo mais intensa e comovente no seio dum agregado
maior ou menor. E ¢ essa perturbacdo que importa qualificar. O
assassinio ¢ punido e é alvo de sancao apenas na medida em que
conflitua com a normalidade legal existente em codigo. E nada
mais. Existem intmeros assassinos que jamais foram punidos,
tudo dependendo até da agilidade processual da policia ou dos
magistrados (ha assassinos provados que sio soltos pelos juizes
porque se verificaram, a seu ver, ineficacias legais de pormenor...).
Pelo que, se conclui: o que faria realmente mal, dum ponto de vista de
Sirius, seria a “auséncia de censura”, inscrita em lei — e ndo da
punicdo efectiva. O que se pretende, ao censurar ou cominar o
assassinio, ndo ¢ deter os seus resultados penosos (assassinios
existirdo sempre... 0 curso do mundo nao depende da maior ou
menor quantidade de assassinios que haja) mas desencorajar o seu
curso marcado operativo mental. E qual a razio? Creio que pode
conceber-se 0 seguinte: porque a assumpcao da naturalidade do
assassinio precarizaria, desestabilizaria os processos sociais das
classes — nomeadamente daquela que ¢ a efectiva desfrutadora da



proteccdo do sistema judicial — obrigando-as a existir de uma
forma nao reconhecivel no quotidiano. Ou seja, a cominacao sobre
0 assassinio existe como um repto a fragilizacao dos ritmos sociais
dominantes que este pde em causa.

No entanto, sempre que ¢ necessario a classe dominante
recorre ao assassinio (quer selectivo, normalmente através de
agentes secretos com estatuto autonomo inscrito em lei) ou, caso
seja preciso, de massas (através de “forcas de seguranca”
militarizadas ou militares in loco cobertas pela legalidade formal)
sendo muito normal ainda, nas sociedades criminais, a
desculpabilizagio dos proceres de qualidade.

A Literatura Policial tem dado conta destes factos, através nao
s0 do romance de enigma (whodunit) como do “hardboiled” ou do
“social thriller”. Repare-se que o acento tonico, no que respeita ao
assassinio, € posto sobre a responsabilidade individual ¢ de consciéncia
do seu executor. A nio ser assim nio haveria distincao sofrivel e
justificavel entre assassinio e homicidio involuntario (uma morte €
sempre uma morte, como por exemplo na civilizacao tradicional
hebraica). Dai que nas sociedades criminais o homicidio involuntario
ou negligente seja punido com penas extremamente leves, pois
neste tipo de sociedade nio se respeita a vida humana mas sim os
seus sinais formais de utilidade. O que permite esta conclusio
inquietante mas real: as sociedades criminais sio sempre pré-fascistas
(em linguagem técnica: liberais cripto-fascistas) pois nelas os
cidadaos sdo efectivamente supra-numerarios sem que 0s
dirigentes tenham consciéncia da sua perversdo, recordemos a
célebre (e sem ma-consciéncia) frase dum dos seus protagonistas
locais — “E a vida.!”). A mentira sistematica, de timbre
governamental e desviada por formalidades, assume-se pois como
uma normalidade.

Em conclusio deste capitulo, temos entdo que € crime tudo o que
conflitue com os interesses socidais da classe dominante, mesmo que por
arrastamento ou inevitabilidade isso possa aproveitar a franjas da
populacdo. No entanto, nas sociedades criminais — de que este
pais (Portugal) tem sido um exemplo consistente - existe sempre
um manejo de desresponsabilizacdo, muitas vezes conseguido
mediante um acto simples e bem conhecido (as incriveis demoras
processudis, que nao sio fortuitas ou infelizes mas sim propositadas,



inerentes ao sistema ou as inflexdes processudis protagonizadas pelos
proceres ao mais alto nivel, que com elas eliminam a
responsabilizacio). Tal ndo parte de uma perversao da dita Justica
ou dos magistrados (que sdo sem ironia em geral pessoas de bem),
mas sim porque é uma caracteristica conformativa “genética”
desta estruturacio social. Para esses proceres sio actos

deliberativos naturais, geralmente inscritos em normas especificas.

2. Sociedades criminosas e sociedades criminais

a. O crime ¢ um barometro, podendo ser um contetido
especifico duma determinada civilizagao. Assim, por exemplo, a
sociedade romana assentava os seus principios formais e
civilizacionais no roubo e na rapina, a que geralmente se da o nome
de conquista. Em vista disso era uma sociedade esclavagista.
Possuidora e incrementadora de postulados e codigos de Direito,
este pautava os seus ritmos sociais mas de forma muito peculiar,
uma vez que era uma sociedade de castas e classes bem definidas.
Curioso ¢ verificarmos que o crime mais insuportavel para um
romano erd d prdtica do fellatio com um escravo, nao o homicidio ou
mesmo o parricidio. Era, portanto, uma sociedade criminal, pois so
“sociedades criminais” aquelas onde os postulados do Direito
estdo ao servico nao da generalidade dos cidadaos, ainda que por
propaganda o sustentem, mas sim das classes altas ou castas
sedimentadas.

Os Estados Unidos da América do Norte, por seu turno, foram
construidos mediante o pioneirismo, protagonizado por gente de
todas as classes e, a principio, por gente que na Europa tinha sido
relativa ou realmente despossuida.

Esse pioneirismo assentou, a principio, na iniciativa individual
caldeada pelo relacionamento dentro de comunidades, muitas
vezes com a mesma origem nacional. A pouco e pouco, contudo,
vazou-se no roubo ¢ no exterminio de terras e dos autoctones e na
famosa mediaticamente lei do mais forte, o chamado “livre
empreendimento” - no qual o promotor comercial ou industrial
utiliza golpes adequados para estorvar, inibir ou ultrapassar os
concorrentes. E que ¢ alvo, no caso de falhanco, descaimento ou
prevaricacao acentuada ou grosseira, de duras san¢oes. Uma vez
que ndo havia propriamente ou realmente uma classe dominante
estratificada, cimentada e consolidada, havia que preservar a “livre



concorréncia” que assim ia forjando a patria ultramarina e ¢ um
dos seus apelos fundacionais mais queridos e respeitados.

Esta nacdo, com todas as vantagens e desvantagens duma
sociedade aberta, € pois uma “sociedade criminosa”, ou seja: verifica-
se crime nela, mas este ¢ duramente atingido uma vez que o
interesse da livre concorréncia assim o exige e determina.

No entanto, durante os consulados de Georges Bush -
seguindo-se aos prolegomenos de Lyndon Johnson, cuja subida ao
poder resultou do assassinato de Kennedy por apparatchikis
cobertos por sectores dos servicos secretos que camuflaram a
accao mediante a utilizacdo dum pobre-diabo (a pansy, na giria do
milieu), Richard Nixon, cuja administracdo teve claros ressaibos
de tipo cripto-fascista, e Georges W. Bush, por razoes de caracter
— tentaram-se claros manejos buscando modificar o pais, criando
sectores tipicos de “sociedade criminal”.

Nas sociedades criminosas existe, por exemplo, corrupcio —
nomeadamente em sectores das forcas de seguranca — mas, uma
vez descoberta por operadores especificos, o jogo livre determina
consequentes condenacoes. Toda a gente sabe, € claro, que um
Presidente prevaricador (Nixon) foi destituido e presos varios dos
seus ajudantes. Numa sociedade criminal nunca, repito nunca, tal
coisa sucedera. Uma vez que as eventuais corrup¢io ou
prevaricacdo sio consideradas naturais, tacitamente consentidas
por consabidas, quando nao camufladas ou abafadas com o
pretexto de que ¢ a vida. Na verdade, ¢ um facto estrutural como se
referiu atras, nao uma perversao sectorial ou pessoal. Ou seja, nao
por intrinseca maldade mas porque o jogo social, nas sociedades
criminais, assenta na manipulagao e no arbitrio expandidos através
dos anos.

Quem nao conhece os casos, mais do que relevantes, de
politicos ou operadores endinheirados mediocres, onzeneiros e
com suficientes provas dadas da sua incapacidade formal, que se
mantém anos e anos nos canapés do poder, ora sendo isto, ora
aquilo - com o maior relevo e proveito, apesar de ja nao
despertarem qualquer excitagdo no imaginario societario do
homem comum (e cuja opinido, segundo eles, justifica a sua
democratica vilegiatura)?

Numa sociedade criminosa tal ndo é possivel, porque ha que
refrescar o sistema, ha que dar lugar a outros protagonistas, ha que



livrar os cadeirdes para que outros eventuais parvenus talentosos os
usem e ocupem com consisténcia e imaginacdo (ainda que
oportunista e muitas vezes velhaca). E por isso que nessas
sociedades, a que se chama abertas, um que tombe nao mais se
aguenta no alazdo - ¢ afastado naturalmente (fica reformado...).

Nesta conformidade ja se entende porque é que a Literatura
Policial ¢ epigonal ou imitativa nas sociedades criminais. Nao ¢
realista e autobnoma - para que tal existisse era necessario que,
como referiu adequadamente Louix Vax, “a regra fosse sensivel”. Ou
seja, que o jogo “acumulacdo/posse” assentasse na assumpgao do
risco. Em paises onde tal nao se verifique, os criminosos de alto
coturno nao tém necessidade de efectuar angustiantes manobras
de ejeccdo, o sistema mantido pelos seus pares politicos ou
judiciais encarrega-se de o camuflar racionalmente (excepto se
interessa “liquidar” o fulano, que agiu com ingenuidade — ou que se tornou
indefensavel por ter “dado nas vistas” excessivamente — ou, ndo tendo de
facto prevaricado, ser util como bode expiatorio para entregar aos
“paisanos”).

Assim sendo, eis porque em Portugal a tnica “literatura
policial” que tem existido com propriedade e consisténcia tem
sido o género ou subgénero a partir do “hardboiled” e do
“whodunit”, mas claramente d mancira de. Ndo existe o “social-
thriller” nem o “thriller politico” (a nido ser como encenagio
inconsistente, como as rosas de Malherbe). Como podia encenar-
se uma novela, ou mesmo um filme — como na sociedade aberta se
faz a cada passo - em que por exemplo um juiz fosse um assassino?
Ou um antistene um torturador sadico? Ou um banqueiro um
matador de criancas? Isso ndo existe, esses esteios sociais sdo
todos gente de bem! O pais € pequeno, somos todos primos e
primas e todos sabemos que ndo ha ca pervertidos desses! Ainda
que até so na literatura de mistério...

b. Existe, todavia, osmose - dirlamos que por intrinseca
capilaridade - no vector “sociedades criminosas” e “sociedades
criminais”. Como as sociedades criminosas sio filhas, tal como a
Literatura Policial, do chamado capitalismo privado e da
civilizacdo industrial progressiva ou de ponta (ou seja, avancada
ou tecnologicamente interessada), tem capacidades de seduzir,
com as modificacdes sociais que o tempo forja, outras sociedades.
As sociedades criminais podem tornar-se sectorialmente (senio de



todo) sociedades criminosas e vice-versa, seja por evolugido ou
involucdo. Veja-se o caso da Espanha, tornada sociedade criminal
durante a maior parte do consulado de Franco (os casos
protagonizados pelos irmaos do caudillo, por alguns notaveis civis
ou do meio castrense, etc.). Também Portugal, paulatinamente e
ao invés, devido a sua adesdo a unido europeia e ao capitalismo
mundial de ponta ja tem laivos da outra sociedade, ainda que
muito tenuemente. Mas o reaccionarismo, o fechamento
incrementado pelas associacoes confessionais (igrejas e seitas) e a
mentalidade tacanha dos dirigentes faz desta nacio um muito
desagradavel “melting pot”, onde campeia a injustica descarada, a
exacg¢do e o arbitrio que ja tem um claro sinal cripto-fascista que
custarda a erradicar pelos mais “progressivos”. Ou seja: o crime
emana dos proprios esteios do Estado, quer por defeito quer por
excesso. Sera necessdario recordar os consabidos actos
escandalosos, mas nio de tostdes ou jantares da bola, em que se
tém distinguido respeitabilissimas altas personalidades? (Tudo
segredado pelas esquinas...).

Em suma: ha sociedades criminais quando se verifica
corporativismo tacito e efectivo, ainda que dissimulado ou
resguardado; cimentacio dos foros mentais mediante a accdo
muito marcada de uma entidade administradora de ritmos
espirituais; existéncia de um capitalismo fraco ou incipiente,
normalmente periférico ou integrado por valetes; laxismo nos
actos decorrentes de leis ainda que “justas”, mas que os proceres
sufocam.

Ha estados criminosos quando existe corporativismo oficializado
e/ou doutrina de Estado imperativa e leis visando apenas a
permanéncia do regime politico (ao passo que nas primeiras se
visa a permanéncia do regime social).

Ha sociedades criminosas quando existe jogo democratico e
mistura de classes, capitalismo forte e utilizacdao das leis na
dirimi¢do dos conflitos (comerciais, industriais, pessoais dai
decorrentes).

3. Do crime como ocultacdo qualificada

Pelo que atras ficou articulado, pode e ¢ licito deduzir-se que: a)
Nao existe Literatura Policial consistente nos “estados



criminosos”, porquanto o crime ¢ uma entidade flutuante e
verdadeiramente do foro da politica. A aparente LP que se da a
lume nesses estados ¢ propaganda involucrada de literatura
policial, muitas vezes bem articulada mas na realidade fantasista -
encenando uma sociedade de facto nio existente ou habilmente
distorcida. b). Existe forte Literatura Policial, que reflecte os
traumas societarios e os ritmos dai decorrentes, nas “sociedades
criminosas”. ¢). E epigonal ou imitativa a eventual LP existente
nas “sociedades criminais”. Dos subgéneros, sO sdo
possiveis/crediveis o “thriller psicologico”, geralmente de ordem
passional e o “thriller de ac¢do”, pondo em cena detectives filiados
no hardboiled e criminosos crapulosos. Numa fase intermédia, o que
sucede agora em Portugal, de passagem lenta e paulatina para
“sociedade criminosa”, existira o “social thriller” e, numa fase
posterior, se nao acontecer nenhum golpe autoritario, o “thriller
politico”. Devido a essa fase, existente alids “au contraire” nas
sociedades em processo involutivo intermitente, apareceu ha um
par de anos o chamado “thriller metafisico”, abordando com
grande dose, aliags, de colorido fantasista e algum eficaz
oportunismo o0s aspectos subterraneos e¢ “mal contados” (ou
decididamente falsos) que cifraram pelos anos o perfil de esteios
religiosos, culturais, referenciais... (Ex.: Codigo da Vinci, Equacao
Dante, Lapide Templaria, entre muitos mais).

Vejamos agora a questdo fulcral do “crime”, nomeadamente o
mais tenebroso deles ou, pelo menos, o que assume um caracter
mais assustador ou penoso: o assassinato.

Este usa ser, nas sociedades criminosas, fortemente penalizado
porque — como atras ficou dito - introduz uma perturbagio
extrema no livre jogo da concorréncia (vital, social,
comercial/industrial). O que subjaz a um mistério policiario nao
depende do crime em si, que apenas introduz a inquietacao ou a
davida, mas sim da sua ocultacdo qualificada. Ou seja, numa novela
policial o cerne da questio é nido o crime mas sim a sua
descriptacao. Dito de outro modo: o que importa na LP nao ¢ que
tenha havido um crime (s6 assim podia ser LP..) mas que haja
progressdo narrativa visando saber-se o como, e o porqué adicional
ou subsidiario, que so a antecamara, em geral, do quem. E isso que
explica que uma estoria policial “invertida” - os inquéritos do



tenente Columbo ou o célebre “A casa da flecha” de A.E.Mason -
desperte interesse mesmo conhecendo-se de antemao o assassino.
A ocultacao qualificada assenta na existéncia do “fulcro hipocrita”,
serve dizer: a verdade, logo a realidade, ¢ camuflada em detrimento
dum “facto suposto” que ¢ apresentado como tendo sucedido. (Ex.:
0 suspeito “ndo estava” no local do crime; ou “ndo tinha razoes
para o fazer”, portanto nio foi ele). O “fulcro hipocrita” ¢ pois
determinante, tanto na vida quotidiana relapsa como nos relatos
policiarios — por razdes muito diferentes, claro. E uma vez que os
factos, dum ponto de vista filosofico, sdo reversiveis, temos pois
que a hipocrisia inca toda a sociedade criminal sendo a sua
caracteristica fundamental, enquanto na sociedade criminosa a
caracteristica € o acto ilicito. Ou seja: € problematica, mas passivel
de tratamento, uma sociedade onde o crime e a violéncia prévia ou
envolvente recebe sancdo adequada ou apaziguadora; vive
mergulhada em angtstia sufocada, desiquilibrio camuflado e
bloqueio (o tristemente célebre fechamento da sociedade
portuguesa) a populacido das sociedades criminais. Por outras
palavras: nas sociedades criminosas ha riscos, mas também ha as
justas expectativas de punicdo dos ofensores, o que permite a
gestacdo de comunidades criativas; nas sociedades criminais vive-
se num ambiente social penoso, desencorajador, “podre”, uma vez
que os instintos dinamicos se atrofiam devido a problematizacao
do “fulcro hipocrita”, que assim passa de possivelmente
momentaneo para o todo social (nos tempos salazaristas tinha-se
medo da “propria sombra”, por mor do “safanio a tempo”). Se por
accao de uma modificacao subita (como sucedeu em Portugal apos
o golpe de Abril), a caixa de Pandora se abre, permanecendo os
entraves sociais (desqualificacio e corrupcao ética do sistema
judicial, acgio espuria da classe politica) a potencial violéncia
cresce a pouco e pouco, sendo as populagdes mal protegidas que
sofrem os mais rudes embates. Crescem também as depressoes e
os suicidios, uma vez que nao é normalmente canalizada a pulsio
sadica existente em qualquer ser. E, como um abutre sinistro, vai-
se adensando sobre a sociedade a sombra devastadora do cripto-
fascismo e da vertigem autoritaria. Enfeitada, enquanto nio
chegam os tempos, pela violéncia crapulosa (assaltos a bancos,
violagdo de criangas, abuso policial, impune existéncia de discolos



que os corrompidos ou incompetentes proceres tentam referir
como incontrolaveis, etc).

Como qualquer observador sério e consciente verifica, € isso
que hoje esta a suceder na sociedade lusitana. Assim como nas
outras sociedades crimindis.

Teme-se, assim, que ndo seja preciso que os islamicos nos
destruam. Nos proprios, por desvergonha de politicos e outros
operadores de topo, colocaremos teimosa e sordidamente a corda
no pescoco. Nao esquegamos, como dizia Vitor Hugo, que “cada
povo tem aquilo que merece”... ou nao teve o talento e a dignidade de
evitar.

O DESEJO DANCA NA POEIRA DO TEMPO
Opereta

(Sobre uma ideia de Almeida e Sousa)

Jehan Rictus disait: révons toujours, ¢a coute rien. Cest faux : ¢a coute bien
dur.

MARCEL DELPACH

PRIMEIRO ACTO
(Muisica. Solo de flauta)

Um espaco degradado.

Ha lixo com altura suficiente pard se esconderem algumas personagens. Numa
banheira esta um homem, Thiagus. Parece adormecido ¢ a sua mao segura
uma garrdfa. Haverd ainda alguns sacos espalhados pelo chao.

Um som de vozecoa na sala. Indistinta. Depois perceptivel . (A musica cessa)

Voz - Como um coice de luz

partem.

A terra espera o mar ao longe

anoite aproxima-se COmo um corpo nu
contempla

a poeira do tempo.



Deleita-nos

palavra a palavra.

O caminho ¢ penoso
palavra a palavra
palavra

a palavra

palavra a palavra.

Saem, do lixo, trés personagens. Movimentam-se pelo espaco. Agarram os
sdcos e cdrregam-nos ds costas — vdo colocd-los noutro ponto para que
outra figura os possa agarrar (movimentos repetitivos; depois imobilizam-
se).

Thiagus leva a garrafa a boca, bebe ¢ espreguica-se com os ruidos habitudais de
arfar, roncar, pigarrear...

Thiagus — Apenas imagens

de portas

de chaves

que abrem outras imagens com
praias e

um carnaval distante.

Portas abertas a paisagens geladas.

O fumo que se ergue do chio anuncia a chegada da bela
Estephania - a sacerdotisa empregada de balcao que, num ritual
proximo dum bailado tantrico, nos narra com determinagao:

Estephania - Direi um poema sintonizando

ritmos aventuras pouco ortodoxas e

talvez

tudo seja ja a obscuridade. E

entredentes

devagarinho

conto-te historias de bruxas loiras ruivas morenas que sussurram
¢ inundam de penumbra os sonhos dos poetas, dos bilheteiros
das estacoes de comboio, dos que comem duma lata a sua merenda
as quatro da tarde

dos que nada tém a perder e nada tiveram a ganhar

os que andam



0s que navegam
0s que voam
os que param e olham em volta.

(O solo de violino, a que se juntam as flautas)

A cidade

¢ invadida por pombas brancas e

eu busco o horizonte na fuga sublime, nostalgica
de um pesadelo

De imagens

obscenas

sinistras

belas

com as cores de dentro e de fora

com o norte e o ocidente misturados

com o sul e o oriente entre os meus olhos

para cima

para baixo

como uma crian¢a brincando numa sala deserta.

(Param as flautas. Entram os tambores, em piano)

Thiagus - (bocejando ruidosamente ¢ espreguicando-se) No limiar da
construgao...

Estephania — (como que absorta) Um gesto instantaneo
provoca a paixao.
Vivamos um acto pessoal e tinico. Um acto...

(Chegam um junto do outro. Abracam-se. Depois, lentamente, rolam sobre o
solo. Thiagus ergue-se de stibito).

(Os tambores cessam)

Thiagus - Que se passa? Perguntavas tu

ha pouco tempo

por entre retratos de santos amestrados e diabos sonolentos.
O bulicio da cidade onde te passeavasprovocante



apaixonada

com os cabelos esvoacando na manha

por entre edificios velhoscasas em ruinasferros torcidos
correntes

engrenagens

rodas dentadas

de transmissao do pensamento.

Vendo-te assim

desatei arire

apesar das muitas palavras que se soltavamainda disse
A mudez da prazer

O gaguejar alegra a mente e

0 pensamentoso ou acompanhado

lhe dara o sentido

Estephania - (explicativa) E eu

desatei arir e a chorar

porque de vez em quando vislumbro

deslumbradao sorriso

desse que nio estd em nenhum lugar

O dia

a noite simulada

um grande espago em branco onde coloco muitas coisas diferentes.

Thiagus - (soltando uma sonora risada)

Foi por ali ou

talvez também por aqui

que a tua figura comecou a ver-se melhor. Ja reparaste?

A madrugada vai chegando até nos

com as suas estranhezas e o seu perfume: caes que passam rente as
paredes

homens de grandes maos adejando como borboletas

maos que agarram pacotes, maos que empurram carrogas, maos
que limpam o ranho do nariz ou cocam o entrepernas

maos que dio estalinhos com os dedos e levam chavenas de café a
boca

enfim

maos para todos 0s usos e costumes maos que sao gordas

como cogumelos



e sdo magras como ramos de laricio ou de pinheiro

maos

maozinhas

maozecas

O maos, como dizia o outro, vés que tudo podeis ser excepto:
ser pés

ser olhos

ser orelhas

e muitas mais coisas ¢ claro ¢ natural ¢ mesmo muito provavel.

As trés figuras que carregavam os sacos puxam agora cordas num
grande esforco. Em resultado deste movimento, entra um
pequeno carro (sobrado e quatro rodas) em cima do qual esta
Brunus. As figuras ficam paradas, pois doravante sio o Coro).
(Comeca a ouvir-se uma trompete. Um espectador sai da
assisténcia, entra nos bastidores e o som da trompete cessa,
ouvindo-se durante uns segundos o ruido indistinto duma
discussao).

Brunus — Fico mudo

a masturbagao torna as pessoas surdas

disse-me um dia

o padeiro.

O cura

olhou-me e suspirou baixinho. Meu filho, repara

pensar

leva ao inferno a nao ser

que ponhas esta medalhinha por cima do coracao. Leva a duvidar,

disse o padeiro

de novo

enquanto metia no saco de linho meia-dazia de carcassas. Mas o
pior,

disse o cura, ao

mesmo tempo que tirava dum prato em cima do balciao um bolo de
creme

¢ que deixas de conhecer pai e mae, gato e cio, sardinha e carapau.
E desataram

os dois a rir, e nessa altura apareceu-me uma navalha na mao

e despertei coberto de suor.



Estephania - (indicando coisas imaginarias no chao) Veés? Este
aqui € um cavalinho de brincar. Isto ¢ um apito. E este aqui € o
teu tamborzinho azul e amarelo. Lembras-te quando te levavam
a Feira todo vestido de novo e penteadinho como um anjo?

(ri docemente)

No jogo da vida e da morte

¢ bonito usar os acidentes quando a natureza os oferece e

disse ca para comigo

o meu leito esta cheio de gente e

quando tudo faz sentido

vale muito mais que um chavo. (torna-se nostalgica)

Ali era a salinha modesta

onde as tias costuravam debrucadas sobre tecidos de muitas cores.
(baixa a cabeca, como que vencida e destrocada)

Coro das 3 figuras — S0 muito mais tarde

¢ que iria estar frio

apesar do corpo quente dela.

Brunus - Nao havia aquecimento.
Entdo eu...

Coro - (num tom de cantochdo) Os curas

s30 contagiosos

Os padeiros sao maviosos

Os bolos s@o deliciosos.

O céu cheira a rosas mesmo se nos peidamos.

Brunus - (dirigindo-se ao puiblico num tom coloquial) Estava frio

compreendem? Eu tinha ido ao cinema nesse dia, um dramalhao de
cortar a faca e foi nessa altura que comecei a pensar: se dois e
dois sio quatro, porqué impedir-me de sonhar com praias
repletas de mortos? Estao a ver? (num tom brejeiro). Amandei-lhe
um olhar de derreter pedras, mas... a menina fazeu-se esquiva, tas
a ver? Olha la 6 minha nossa senhora do nao-me-toques (era eu a
jogar 6 duro) afinal vamos 6 na vamos, atio mas ist’é como na
tropa?

(formal, com uma voz educada e culta) Lembrei-me dos meus vinte e
cinco anos.



A baixela com um lindo desenho de barra azul com florzinhas
amarelas

A toalha a que o primo costumava limpar os dedinhos manchados
de chocolate

O meu tio suspirando como um fole de ferreiro

de carpinteiro

de ladrilhador (com grande intimidade, fazendo um gesto cimplice)

E foi entdo que

eu e ela resistindo

encolhiamos e

quando tudo ia fazer sentido

veio a guerra e puf

nicles batatoides

nada de nada

niente

ndo ha ca rien de rien

Entdo uma grande nuvem escureceu por cima

e um anjo com uma espada de fogo apareceu a esquina.

Coro - (tom de musica de missa) E se for entendivel. E se for

perceptivel. E se for razoaaaavel.

Brunus - E outra coisa
diferente

Se entendo

é outra coisa

estou a ficar mudo e

ali é o continente misterioso
disse ca para comigo

com esta

fiquei siderado

Sim

entendo perfeitamente

ainda nao estava acabado

ela deixou-me sobre um muro
como um craveiro florido, um bichinho de conta, um guardanapo.

Coro ~ (como que explicando) Na cama, com o frio, os pensamentos
afluem mais facilmente



Brunus - (com tristeza) Pensei muitas vezes em viajar. Ir a Londres,
Paris, Viena. Mas qual qué.. A camioneta parava sempre no
mesmo larguinho - estdo a ver, aquele com uma porta de taberna
com uma placa por cima que dizia que ali se vendiam selos de
correio.. De modo que pensei ca para comigo: e se eu
transformasse isto tudo numa reflexdo que nos servisse a todos
de emenda? Ou de soneto, porque tudo vai e vem quando menos
se espera. E de repente...

Estephania - E de repente...

Thiagus — Nos hipodromos as coisas comegaram a correr mal. Os
cavalos paravam de subito, com os olhos no ar, como se
procurassem qualquer coisa. E os joqueis come¢avam a chorar,
como se por fim tivessem compreendido tudo...

Brunus - A entrada de um café, dois individuos mutuamente
desconhecidos desataram a chapada.

Estephania — Mas o mais engracado de tudo foi que num salio
nobre durante uma cerimonia oficial o presidente da Camara
borrou-se nas calcas ante o horror e o espanto das entidades
oficiais!

Coro - Aquilo ¢ que foram uns tempos! Duas freiras, num jardim
puablico, comegaram a ler Shakespeare com mutuo proveito.

Brunus - E um general comprou um giz branco num estaminé e
riscou o uniforme de alto a baixo. Nao sei se estio a ver:
riscadinho, como um quadro-negro ou a face dum guerreiro
apache!

Coro — (cantando com ternura) Chove
cai a aguinha

a aguinha do céu

do céu dos pardais

e nas ruas dlin dlon

as pessoas passam



atarefadas

nos seus jogos

sérios e melancolicos

¢ uma brisa vinda

dum poema

muito poema

muito homenzinho
transforma-se num pequeno
animalzinho peludo

que foge e se esconde

sob uma cadeira.

Dlon dlon, dlem dlem

a mosquinha voa bem

Dlem dlem, dlon dlon
esvoaga sobre 0 som

que faz saber o que € bom

a um povo sempre mudo
sem rei nem roque nem dom
de saber transformar tudo.
No Entrudo!

Estephania- Ai sim, ai sopas, quem vier atras que feche a porta.
Lembras-te do primeiro dia de escola?

Brunus - Eu disse mais coisas, entre as quais esta: porque € que 0s
politicos, em parte, sdo ladrdes e trapaceiros? E mais: porque é
que a nata¢ao poe as pessoas mudas e a leitura de jornais provoca
doencas de figado e a ida aos grandes rios que correm pelas
florestas sombrias nos deixa na alma uma sensacao de desespero?

Thiagus - Foda-se! E ela?

Brunus - Respondeu-me em espanhol: me cago en tu leche. Sem tirar
nem por... E quando lhe peguei na mao olhou-me com infinita
tristeza, como se eu lhe tivesse tirado qualquer coisa muito
preciosa. Tinha as faces excessivamente rosadas, tal qual como
se tivesse tido...

Thiagus — Um pensamento estranho ou um...



Brunus - Sim. E note que trabalhava num laboratorio, acho que
era qualquer coisa assim como ver se as comidas estavam
passaveis... (Masica de flauta em surdina)

Thiagus — (com um ar preocupado, mudando o tom de voz) Assim nao
pode ser, senhor Saraiva. Vocé tem a certeza de que ele destruiu
0s papéis?

Brunus — Tenho, senhor director. Infelizmente tenho... E dei com
os dois, ele e 0 juiz, numa conversa muito intima. Quando viram
que eu me aproximava, calaram-se. Acha que ¢é caso para
comunicarmos superiormente?

Thiagus — Acho que sim.. Diria que ¢ mesmo imprescindivel!
Mas... se a coisa vai aos ouvidos de...

Brunus - E o diabo, senhor director! E nao ha possibilidade de ser
nomeado outro juiz, um que nao seja corrupto?

Thiagus - Cale-se, Saraiva, por amor de Deus! Nao fale em
corrupgao, que as paredes tém ouvidos. A possibilidade ¢ apenas
conseguirmos chegar ao primeiro-minis...

senhor director! Nao fale com ninguém... ou estamos fritos! Eles
tém assassinos a soldo, homem! Pela satude dos meus filhos,
temos de nos calar bem caladinhos...

Thiagus — Mas nao seria ma idéia fazermos chegar os papéis que
nao conseguiram destruir a alguém da Oposicao...

Brunus - Nio seja ingénuo, por amor de quem la tem! Vamos mas
¢ calar-nos que nem ratos. Aparentar descontrac¢do. E, se
possivel, metermos a reforma mais cedo.. e irmos para o
estrangeiro...

Thiagus — A vida € uma porra, Saraiva..



Brunus - A quem o diz, senhor director! A quem o diz! (Entram
violinos, por uns segundos)

Estephania — (muito terna, para o publico) Foi entao que eu percebi
que por ali nao ia a lado nenhum. A questao do cura, a questao
do padeiro panasca que um dia lhe quisera abafar o pirilau... creio
que me faco entender. No dia seguinte, quando descia a escada,
ouvi um grande barulho e dois tipos aos tiros abateram uma
vizinha que por azar se metera no meio. Negocios de vigaristas
que se tinham desentendido e tudo acabou em mal.

Coro — (cantando em estilo de zarzuela, a que a musica, mudando, da o
arrimo) Oscuras e os padeiros

S40 como virus

Contagiosos e muito puros

simpaticos

uns companheirdes

sempre prontos pra folia

ervas crescem-lhes no lado norte

tém um miradouro no centro

uma fonte perto das escadas

Os curas sdo pau p'ra toda a obra

Sao amigos do seu amigo

trazem blusas de linho

cobrindo-lhes os seios

Os padeiros sdo fenomenais

sdo bons remadores

rosas os coroam pela tardinha

e dao um porco a quem lhes d4 uma sardinha.

Brunus - Bom, bom, deixe la os detalhes. O que eu queria saber é
porque ¢ que 0 meu amigo ndo arranjou emprego por exemplo
numa empresa de arquitectura, ou meteu ospapéis para o
funcionalismo publico. (A musica cessa)

Coro - (emvoznormal) Isto é o éxtase
todos procuramos o éxtase e

quando se experimenta uma vez
sempre se procura



a exaltacdo

essa que te faz levantar
correr sem destino

ser um gato pequenino
€ ter 0 mar na mao

Brunus - Eu disse

o meu leito esta cheio de gente

nao havia aquecimento

ela perguntou

que te parece

euri

porque estava mudo

ela fugiu com o padeiro o cura e dois oficiais de financas

e eu chorei.

Valeu bem a pena

tinha ca um parzinho de pernas

queria passar a eliminatoria seguinte

ainda podia ser campea

de voleibol basquetebol

mas o destino nao quis

e ficou sempre a ver navios

duma pérgola junto a praia

enquanto os avides sulcavam mansamente o firmamento sobre a
serra

la onde os fantasmas se acocoram

para melhor verem o paraiso.

Apraz-me pensar que ela fugiu quando o céu
la fora

caia apodrecido e

eu gritava

gosto do cheiro dos castanheiros disse-lhe eu
e quando o assassino arremeteu contra mim
com o facalhdo em riste

perguntei a mim proprio

enquanto lhe metia um balazio na pinha
porque teremos nos de guardar as recordacoes
fechadas a sete chaves

num pequeno bat escondido debaixo da cama.



Brunus — Chical L4 vem ele outra vez com a merda dos curas. Sera
um anticlericalismo primario? Duma vez por todas: eles sio
animistas, tém uma relacao muito forte com a terra e o brilho da
Lua. Eles sao

amaveis e puros como os lobinhos aos dois meses. Eles tém em
volta do corpo

grandes extensoes de pomar com laranjas e macas reinetas.

Coro - Eles fazem sexo virtual

com as auroras e os dias bissextos. E nio me venha com mais
historias

desse jaez. Entendew?

Thiagus — Mas poderia ter dito

gosto muito mais de ti

que de castanhas. O amor

ndo deve dispensar a fantasia. Quando tudo nos foge

sigamos em frente ou na retaguarda como os animais e o0s
condenados

pois € essa a nossa forca para a imortalidade.

O amor

0 escrever

€ como

um tacho de sopa

nem mais

um tacho de sopa de grao

com os paladares todos no sitio

ou entdo um pulo na direccao da sombra

numa tarde de Sabado

quando o vento sopra mansamente na Gardunha.

Estephania — (irénica) O discurso que improvisei era uma relacio
com a vida

mas podia ser qualquer outra coisa

seduz-me pensar com

apele

a febre



o cheiro

o sabor

isso tudo

e quando o meu leito esta cheio de gente

€ que eu vejo como os minutos sao como aparas de madeira
pedacos de papel pintado

velhos tecidos amarfanhados. (para um dos do coro) Ja agora, pa
das-me ai um cigarrinho?

Thiagus — E uma contadora de historias efémeras e todavia
actuais!

Brunus - Ora vai cagar. A honradez ndo te diz nada e entdo
ultrapassas a questao com

um abismo de incertezas. Em volta, gente passava, infeliz como
sempre,

COm um SOITiSO ameno que

cada vez ¢ mais breve.

Estephania — Acontece antes de dormir quando

faz frio la fora

quando chove ou faz um calor infernal e entao

apraz-me pensar

que afinal, quando passeavamos pela rua era tudo verdade.

(Musica: o solo de flauta. Lirica, a seguir agitada. Vai escurecendo)

(Fim do primeiro acto)

SEGUNDO ACTO

Uma sala vulgar: duas cadeiras, uma mesa de castanho, um espelho redondo
de meio corpo. Brunus sentado a mesa, Thiagus deambulando pela cena. (Os
tambores e a trompete, que executam o seu intermezzo)

Thiagus — (como se recitasse uma licao) Foi tudo utilizado como meio
sO como meio



para a libertagao do homem

como um abismo de incertezas e porque o infinito

acabou

— ¢ agora outra coisa:

a pobre velha gorda e depois magra que ao fim de tantos anos
desapareceu

e nunca mais havera outra como ela. O homem que dizia este € o
meu testemunho

gostava que tudo ficasse dentro duma interrogacdao. Ombro com
ombro

as letras acumulam-see sdo uma realidade

duas realidades

ou mesmo trés realidades. Se me permitem,

meus senhores minhas senhoras

vamos agora fazer um bocadinho de drama. Imaginem uma sala

com algumas floreiras, duas poltronas, trés cadeiras

um aparador, uma mesa

e dois homens vestidos de cinzento. Mas o primeiro usa calcas
escuras e 0 segundo

veste camisa azul clara como se vé nos desenhos.(Ligeira pausa)

Brunus - Mas tem o meu amigo a certeza de que nao havia
ninguém no quarto?

E entdo como ¢ que o assassino teria entrado? Diz vocé que ele
tinha a cabeca aberta e

as goelas cortadas?

Thiagus — O senhor inspector vai desculpar-me, mas ¢ mesmo
assim. Alias, aquela hora da noite o corredor estava inteiramente
deserto. E a senhora estava ja recolhida ao leito, no quarto que
ocupava mais a frente. Ouvia-se um ruido como que de um
martelo no sotdo, mas va-se la saber...

Brunus - O que acho de mais interessante no teu discurso
¢ autilizacao de expressoes primitivas.

Thiagus -~ Mas nao tem de que se queixar, afinal também andou
na vida airada...



Brunus - E que sou de uma ilha onde o mar é mais azul

mas

emudece-me pensar assim

sempre me pareceu dificil a austeridade

quando assistindo as investigacoes eu mergulhava

nesta aparente calma. De aqui

resulta muitas vezes o testemunho irrefutavel

da barbara e pertinaz incultura

Com tantos antecedentes parece que o imprevisivel nos leva a um
resultado que ndo esqueceremos com facilidade

Direi mesmo ca para comigo

agora ¢ que ela se foi

para o caragas

apraz-me pensar que esta feliz

entao

olho o céu e digo

chove... (pequena pausa)

Hum... hum! E quanto a impressoes digitais?

Thiagus — Apenas as necessarias. (olhando em volta, com certo medo)
O martelo fez um belo trabalho. E 0 navalhame também nao
esteve nada mal. (elevando a vog) O senhor inspector deseja visitar
acave?

(Faz-se escuro a pouco ¢ pouco. Depois, quando a cena se ilumina de novo,
Thiagus reentra s6zinho, esfregando as maos ¢ senta-se d mesa).

Thiagus - (dirigindo-se ao piiblico em tom coloquial) No jardim das
traseiras existem canteiros de ervas aveludadas e arbustos jovens
onde vos seria grato passear. Pequenas estatuas de cupidos
bicéfalos e de atletas gregos em poses diversas retratam imagens
carregadas de saber universal. O siléncio pesa e os personagens
imaginados, em movimento, muito lentamente, abandonam o
espaco — dao lugar a um vazio imenso. Sejamos astuciosos como
passaros e cautelosos como crocodilos. O trabalho ¢ o trabalho e
quando ¢ assim no ha que hesitar. (entra Martim).

Martim - Ao romper o siléncio, a vida corre... corre ao encontro da
morte inevitavel.



A luz baixa até ao escuro total. No escuro.
12 voz — A percepcio do centro e da periferia...

2% voz — A pele, a tua pele sedosa, desmantelava as mais belas
resolucdes!

12 voz — Nao ha pachorra...

2® voz - Aproximaste-te numa atitude quase doméstica.

Adivinhava-te o olhar como uma flecha apontada a figural...

1* voz - E cresceu o desejo de sentir a impalpavel presenca da
loucura.

2% voz ~ E foi entdo que ao meter a mao no bolso senti o frio do
metal.

A luz acende-se de repente. Um biombo cai, Margarida estd de pé no centro.

Margarida — Estamos perante uma pura eficiéncia expressiva, sem
quaisquer complacéncias...

Martim - Como?

Margarida — Nao ha prosa de menor duracao que a lirica.

Martim - O que dizes ¢ tdo intenso... tao humano...

Margarida — (abraca-0) Todavia armado com a seriedade de uma
satira.

Martim - Pode ser... Com sete “ameixas” dentro e silenciador...

Pequena pausa.

Martim - Os teus desejos projectam-se na pessoa que eu sou. Os

teus desejos aproximam-se como insectos atraidos por uma

fonte de luz. Ja alguma vez disparaste a curta distancia, fazendo
pontaria entre os olhos? Onde escondeste os remorsos?



Margarida - E os teus?
Martim - Ainda se encontram do outro lado da porta.
Margarida — Posso abri-la se o quiseres.

Martim - Peco-te. Nao o fagas. Da expressio a esse territorio
adormecido nos meus sonhos, esse territério onde me sinto
comodo, completo... (Pequenda pausa)

. Entdo o sabio Enoque escutou o relato e mandou o velho
Matusalém de volta. Matusalém era o portador de uma noticia
alarmante - o grande juizo punitivo atingira a Terra e a
humanidade. Toda a “carne” iria ser aniquilada, por
consabidamente ser suja e perversa.

A cena escurece até a penumbra ao som do canto de um rouxinol.
Coro - Naquele territorio dominado pela aparente frieza

Martim - (coloquial) Nao sei como ¢ com vocés, mas eu tenho uma
preferéncia especial pelo Colt 38.

Coro - Desamparadas estancias sempre vazias emanam ideias de
locais desdobrados ocupando o centro

Martim - E se o assunto demorar recorre-se a navalha de Albacete
das legitimas, a0 amanhecer. Fere-se de baixo para cima, com o
dedo sobre a lamina...

Coro — O mar ao longe como se fosse o deserto, como um perfil
debaixo do arco escurecendo sob o sol de maio

Martim - E para os casos espinhosos o melhor ¢ um golpe de cima

para baixo na jugular quando os gajos estio distraidos. E
limpinho... (A cena ilumina-se de novo. Margarida jd se foi)

Coro - Das torneiras pingam vagarosamente fios de agua que o
desespero parece coagular. Elas -



nao as palavras

mas o resto

abracam-se longamente

enquanto devoram o mel que escorre pela madrugada

Martim - Estdo a ver o meu ponto de vista? (Rapa de um pistoldo e
abate limpamente um dos membros do coro, que cai de costas desamparado).
Com gente desta todo o cuidado ¢ pouco. Vao por mim: é fogo
para cima e alma até Almeida! Se ndo tosquiassemos uns quantos,
qualquer dia faziam-nos crescer orquideas debaixo dos sovacos...
(Sai de cena com um andar todo airoso, como se fosse um duro de cinema).

Entram em cena Estephania — que subiu para o carro — e Brunus. Acariciam-
se, enquanto Thiagus escreve sentado d mesa.

Thiagus — (lendo o que escreveu) Em cada semente

que cai no tapete

eu vejo o principio

de novos céus e nova terra. Medito

em como ganhar-te

como possuir cada parte obscena de ti

cada bocado do teu corpo. (Vira e revira a folha. Em tom coloquial, para
o piiblico) E anda um homem para aqui a ganhar a vida e a aturar
estas bacoradas... Nao sei porqué, mas temo que até ao fim desta
merda ainda cometa alguma loucura...

Brunus - At¢ ao gume da mais fria espada do Senhor
08 NOSSOS COrpos ha espessa noite
até ao gume

até ao gume

face a face

0s N0ssos corpos como dois arbustos
no horizonte

Estephania — Até ao principio

os corpos nus e plenos de desejo
brilham num acto de posse

como no fim

Brunus — Na desordem deste amor



o vento devora as palavras
os passaros do meio-dia gritam na nossa carne
profundamente

Thiagus - O teu sangue ¢ um

signo que me devora. O teu chapéu, pelo contrario, é um
pedacinho

do paraiso que pode encontrar-se a venda nas melhores casas da
especialidade e se nao encontrar encomende para...

Estephania - (distraidamente) Tas aqui tas a levar com a malinha na
tromba...

Brunus - Sinto as maos

que deslizaram suavemente pelos meus ombros nus e

sinto a voz

trémula pelo desejo

A resposta tarda

o0 espasmo chega mais cedo

e todo o horizonte se iluminou. Resta saber (coloquial) se o Criador

fez chegar a criatura o seu intento, porque nestas coisas nunca ¢
demais

exigir a garantia e se possivel por cinco anos nio va o azar acabar
com

as pecas sobressalentes

Estephania — Na vertigem da noite
lacerada de gargalhadaso desejo danca

Brunus — Onde se cultiva o riso, por vezes

as coisas tém pesadas consequéncias.(pausadamente). Podia contar-
vos aqui uma ou duas historias que... nao sei, mas em casas que
por vezes nos parecem acima de toda a suspeita... hem, hem! Mas
cala-te boca...

Estephania - No horizonte
veéem-se figuras que pouco a pouco se aproximam. Umas vém
modestamente, s30 pequenas e escuras, vestem mal e tém na cara



leves estremecimentos. Outras sio mais altas, mais fortes, mais
belas, cheiram a estranhas esséncias, e as vezes

um vento

cheio de objectos em desordemtoca-lhes no rostocarinhoso

como muitas palavras de amor.

Thiagus (deita-se) Enquanto os outros se desenrascam deixa-me ca
ir passando plas brasas.

Estephania — O teu olhar pode trair os teus intentos, mas o teu
coragdo permanece firme e nem a surpresa de veres que o Céu
nos rejeitou te faz tremelicar como um velho baboso assistindo a
um concerto num saldo de nomeada. Apesar de saberes que sou
uma puta, nunca te propuseste levar-me ao altar e agradeco-te
por isso. Quando abandonei as minhas moradas, senti que jamais
regressaria e, portanto, olhei tudo com uma dor renovada e uma
atencao definitiva e letal...

Brunus — E as oracoes chegavam até nos como sopros de um
esquisito vento matinal. lamo-nos afastando de terra com um
aperto no coracdo. Um de nos — creio que fui eu — ajeitou a
pistola para a ter mais a mao.

Estephania - Morrer ¢ uma escolha que nio se pode impor.
Morrer mata-nos e, por vezes, somos mais que anjos, temos no
rosto cangdes mais chatas que as daquele poeta que também ¢
ministro ou coisa assim.

Thiagus ergue-se num salto.

Thiagus - Perdi o rasto do meu futuro

perdi a esperanca de morrer em paz com a minha morte
os meus sonhos trocaram-me

por corpos que se desenham nas paredes

no espirito

Estephania — Numa pincelada rapida e pastosa
desenha-se

um rosto

de olhos profundos



Brunus - Ao longe alvejam igrejas abobadadas
tdo antigas como a vertigem. Em volta
um siléncio devastador.(Saem os trés)

Entram figuras que desenham com os corpos movimentos pouco ortodoxos.
Sentam-se depois no chdo.

Primeira Figura — Encontrei os olhos

deste olhar que me devora

Tornei-me na maquina infernal em que se acham os medos

E os meus pensamentos morrem aos milhares. Tenho por dentro
muitos paises desconhecidos

Segunda Figura — Cabelos de ouro cruzando o ar

bordam as orbitas dos planetas futuros. Outros lugares comuns,
pelo contrario,

cheiram a terra molhada, a sopa de feijao, a animais mortos

Primeira Figura - Ha manhas em que a luz se veste de lavado

como um guarda-nocturno aos domingos. Ha maos que percorrem
manhas inteiras

escondidas num bolso

e corpos que se comem como se fossem amendoins

Segunda Figura - Sinto-me hoje mais negro
que uma manha de Verao.

A minha vida esta cheia

de pequenas loucuras variaveis

de cheiros e de olhares suspeitos

Primeira Figura — Olha o outro lado

Sente-o e imagina-te

numa torre de paredes revestidas de retratos

ali onde as pedras tém nomes

inscritos pelos amantes

Tal como entraram, vdo saindo agora — muito suavemente.(saem, a
cend fica deserta).



Estephania - (entrando cheia de ritmo, vestida de sevilhana e
acompanhada pela miisica de um pasodoble que cessa assim que ela comeca a
falar com muito siso)

Vao-me desculpar, mas tenho de desfazer um engano: aquele rapaz
que anda por aqui juro-vos que ndo o conheco de parte nenhuma.
Um belo dia apareceu-me a porta do emprego e disse-me sem
mais nem menos: nao fui eu que o matei, nem sequer o conhecia.
Fiquei parval Nem lhe respondi e o gajo, zas: quando te vi pela
primeira vez, senti que a minha vida tinha mudado. E desanda-
me sem mais nem menos, ora toma, fiquei prali especada, chica,
o tipinho deve ser mono, ou coisa assim. Nessa altura andava eu
com um rapaz da policia, o Tony, aquele vocés sabem, do bigode,
um gajo porreiro, ainda lhe disse: 6 Tony, e tal e coisa, chapei-lhe
tudo. E o Tony: anda, minha parva, nao penses mais nisso, com
voz de galo assim pro rouco, grrrrr! Ja viram a estrila?

Brunus - (entrando, vestido de toureiro) O comportamento das raizes
na terra pode ser o diabo! (dirigindo-se ao piblico) Ora vivam la,
seus marotos. (retomando o fio @ meada) E entdo fui para casa,
acendi a luz da sala e fiquei a olhar para o espelho: abandonaste-
me, disse ela censurando-me. Nao, respondi eu; tu é que me
abandonaste, eu limitei-me a ir-me embora. (com um gesto ciimplice
de maos) Tu € que, etc. Tao a ver a coisa, hem?

(mudando de tom e dirigindo-se a Estephania) A senhora nao se
importava de me aconselhar aqui numa coisa? Ora bem: ta a ver
estes dois dedos? Suponha agora que eu os mergulhava.. em
sangue e lhe fazia... uma cruz na testa, hem?

Estephania — Tudo ¢é solidao

Apenas espero

a confirmacao dum beijo pesado e secreto

Em cada gota de sangue

o sangue de todos

contém sementes do meu corpo

um certo sabor

um certo momento tranquilo em redor

de tudo o que corre, esvoaca ou flutua

O escuro faz-se sentir na terra, chovem papéis brancos
com a intensidade possivel. Poderiamos, entrementes, ouvir



um som de jazz. Tudo foi concretizado a partir das origens

ha uma utilizacio de suportes imprevisiveis e

agora

por exemplo

a voz torna-se sumida. Pensei amar-te

e afinal era apenas sono tava ca c’'uma soneira qu'até as unhas dos
dedos dos pés se mencarquilhavam, carago Vai-s'a ver e na’ se
tem nada no bolso nem no d’reito nem no ‘squerdo, foda-se!
(chega ao pé de Brunus e acaricia-lhe a face) E o menino dond’é? Esta
aqui ha muito tempo? (A cena vai escurecendo até mergulhar na
escuriddo).

(Fim do Segundo Acto)

TERCEIRO ACTO

A luz ressurge. No espaco, um enorme caixote de papelao. Margarida entra
arrastando uma cadeira. Na boca segura com dificuldade a asa de uma
pequena cesta de costura. Senta-se, depois de colocar a cadeira a seu modo. Da
cesta retird um arco de bordar. Enfia uma agulha.

Margarida - (bordando) A compulsio simbolica de pictografias
associada a erupcao historica centra definitivamente a cadéncia do
trabalho ulterior na senda dos campos cromaticos... Ser4, talvez,
um regresso a figuracao?!... (Ouve-se um despertador).

— Ho! ho! Ai, ai! Esta na horal...

Arruma tudo sobre a cadeira. Empunha uma tesoura e dirige-se do caixote.
Tenta rasgd-lo, sem grande éxito. Do seu interior, entretanto, sai Thiagus.

Margarida - (com alegria) Esperava-te!
Thiagus - ¢Si?
Margarida - Sim.

Thiagus - {Verdad?...



Margarida - Ha muito tempo. Sabia que virias. As imagens
recebidas ajustavam-se perfeitamente a relacio entre a
personagem extraordinaria que tu és e as palavras que tenho vindo

arecolher...
Thiagus - ¢Es possible?...
Margarida — Sem davida.

Thiagus - ¢(Un juego entre el silencio y la palabra? La clave de lo
tragico?...

Margarida - O tragico nao ¢, porém, contemplado pela situacao.
Thiagus - ¢No?

Margarida — Recorri a um outro olhar que me recordou a tua
figura.

Thiagus - Igual que las novelas contemporaneas, as sufrido un
cambio importante...

Margarida — De facto.. Uma vez disseste-me que no jardim das
ervas curiosas, donzelas aveludadas e jovens bicéfalos passeavam-
se. Retratavam imagens carregadas de saber universal.

Thiagus - La locura, la nada, lo absurdo, lo grotesco y el mito
permanecen en este teatro y... yo me marcho. iAdios!...

Margarida — Nem sequer a ilusao?

Thiagus - iNo!
Ouve-se um piano, um trovao. Escuro, chuva.

Uma voz feminina: Ai meu senhor... Juro! Esse sémen proveio de
ti, de ti proveio a concepcio, a plantagio do fruto que nao é de um
forasteiro, nem de um guarda-livros, nem de um fantasma. Tao
pouco de um filho do céu...



Faz-se luz. Entra um Homem.

Homem - (falando com carregado sotaque alentejano, num tom
comicamente obsceno) O horizonte torna-se vitreo

passaros abandonam as arvores

dois amantes cruzam o céu que entretanto mudou de cor
Rompe-se com estrondo

deixando de 1a cair anjos e santos

que se estatelam no chao um de cada vez

com um lindo som de plof

Olarilolé

A minha lingua percorre todas as manhas os teus labios

numa noite assim os amantes inventam sombras

as palavras adquirem elasticidade e

as conversas criam fabulas cor-de-rosa

os corpos rodopiam ao som duma danca celestial

Coisas da memoria

para que os nove planetas maiores se encham de musica plena
e siléncios diferentes

Uma voz - (num tom cheio de timidez) Os mais perversos
desenham planos agressivos

palacios

balnearios

tabuleiros de xadrez, trés quatro bilhares
muitos baralhosum as de paus e damas infinitas
enquanto outros

cantam docemente

¢ dia de festa

noite de lua cheia

Os amantes inventam ja

sombras e flores

uma bailarina desata aos pinotesenlouquecida
e canta emocionada

secretamente apaixondda pelo maestro

vou pelos mares como um veleiro

sou umd jovem donda de casa

¢ pinto o sete em todas as ruas



Amado, meu amado, oferece-me um bilhete

de combéio para uma estacao do maravilhoso pais
onde brilham as estrelas ¢ os grilos entoam em coro
seis ou sete estrofes do Eclesiastes.

Homem - (abanando a cabeca, concordando inteiramente) No fim
suicida-se.

Entra agora Estephania como louca,

chorando desesperadamente

sobre o corpo do amante

e diz com a voz estrangulada (designa Estephania,

que entra calmamente, de saia justa ao corpo ¢ mantilha sobre a blusa de seda
generosamente decotada, de meias pretas e saltos altos, muito sexy e muito
bem disposta, fumando de boquilha e cantarolando)

Trrim tim tim, volto-me para mim

tacteio a luz e viro-me para ti

olho-me nesse espelho e zas

Dentro das nossas pessoas trrim tim tim

ha uma bela noite bem escuriiiinhaaaaa

e um belo palacio dando para o rio

onde nos afogamosnos nossos papéis

6 queridas marias 6 queridos manéis

vestidinho estas que nua estou eu

nua sou mais corpo quando o corpo teu

€ mais tu mais eu

€ mais eu mais tu

vai levar no cu

meu belo zangao

mortinho mortao

dlao dlao dlao

que eu nunca encontrei

e que nunca vi

€ que por isso estou certa segura que nao tem ordenado fixo, porra,
chica, caracas

¢s mais do amor que o meu sangue

quando te possui na noite

ah ah ah

ouve o gemer de alguém que te ama inabalavelmente



como se fora um aviso desfeito no principio da noite

um sinal ritual

um objecto sensacional

um gesto tridimensionaaaaaaaal! (fica calmamente a fumar)

Homem — (explicando esforcadamente como se o publico fosse estipido)
Também Estephania se suicida, estdo a ver?, perceberam o golpe?
E pra tudo dar certo, compreendem? bebe veneno, enforca-se e da
um tiro no peito, que se abre e revela uma grande rosa branca,
enorme, insuportavel. O seu lindo rosto fica sem cor, as mamas
descaem-lhe e da um berro de gelar o sangue nas morcelas.
Acreditem-me, nao foi um espectaculo belo de ver. (Estephania ri
baixinho, com gosto). Ouve la 6 minha desgragada, anda um homem a
criar uma filha para isto? O teu rosto, sentada frente ao espelho do
“boudoir” revelava o mais profundo espanto, os solugos agitavam o
teu seio e, finalmente, deixaste pender a fronte sobre as maos
trémulas. (rapando, do bolso, um telemovel que tocara) Esta? Sim, recebi
a tua chamada, sim, compreendi perfeitamente

mas ¢ tarde

demasiado tarde

também eu quero agora abrir as minhas veias

que 0 nosso sangue se transforme no caudal de um rio de amor.
(desata a rir, cacarejando e torcendo-se ). Sim, recebi o casaco de peles e
a estola, é tudo muito giro. Pronto, até a proxima, um abrago, vai
dando noticias.(guardando o telemével e falando para o publico ainda com
restos de riso) Ai, ai, as surpresas que... Enfim, o danado do... Ai, ai!
(sai, ainda rindo intermitentemente).

Estephania — As sombras, tas a ver

inventam uma secreta esperanca de se tornarem estrelas
e o teatro diluiu-se nas chamas

um magnifico

um espantoso espectaculo

e o publico correspondeu as expectativas.

Disparam-se pistolas, ouvem-se gritos desesperados

e nos estamos calmos como recém-nascidos

assim, todos esparramados num sofé, de perna aberta

a bambalhona, raios partam tudo isto



e num pais distante sobre a mesa de castanho, numa sala

onde dois homens conversam

uma flor amarela e violeta destaca-se na sua cor especiosa

Gnica

dolorosamente bela. (Baixa a cabeca, derreada e aos trancos e vai saindo
de cena devagar. A luz apaga-se).

Quando a lug se acende, estdo em cena Thiagus e Brunus. Este sentado detrds
da mesa, aquele um pouco a direita. Fuma nervosamente)

Brunus - Ora entdo vamos la recapitular: diz vocé que estava em

casa, seriam umas nove da noite, quando bateram a porta.
Pancadas fracas, raspadelas...

Thiagus - Sim... Como ja disse ao senhor inspector, seriam umas
nove horas e eu tinha chegado do emprego, estava a beber uma
cerveja, vou para apanhar o maco de tabaco em cima do sofa e...
pumba, oico uma porrada na porta! Primeiro foi uma porrada, so
depois ¢ que as batidas se tornaram mais fracas, alguém a raspar
com as unhas. Confesso que fiquei acagacado, ou antes, assim a
modos que admirado, percebe? A casa ¢ um bocado isolada, tem
um jardinzinho...

Brunus - E entdo vocé...

Thiagus - E que veja: tinha acabado de acender a televisio, estava
a dar aquele programa com aquela filha-da-puta loira muito
estapida... com’é quela se chama, a ...

Brunus — Deixe la isso... Prossiga!

Thiagus - E como a gaja grita que se farta nao percebi bem, podia
sernarua.. Eeu...

Brunus — Vocé tem armas em casa?

Thiagus — Uma cagadeira... material italiano dum cano... com cano
porta-cartuchos. Leva treze... estilo shotgun, uma beleza. Mas nio ia



por-me a abrir a porta com a canhota em punho, de modo que
agarrei num bat de basebol e fui abrir a porta!

Brunus - E foi entao que...
Thiagus - Sim. Apagaram-se as luzes e eu...

Brunus — O amigo desculpe, mas... ja tinha suspeitado de alguma
coisa... como dizer, ndo durante os dias anteriores mas... NOs meses
em que...

Thiagus - O senhor inspector!... Uma pessoa... ndo td a ver?... Um
tipo ndo pode andar sempre de pé atras, doutra forma entra em
parandia, que diabo! Eu quando... enfim.. E agora ponha-se o
senhor no meu lugar. Como € que eu...

Brunus - De facto... Mas assim tanto sangue... Tanto, como dizer...

Thiagus — Mas o pior nao foi isso! (fuma nervosamente, anda dum lado
para o outro) O pior foi que... O senhor inspector, prontos, sabe que
o jardinzinho nas traseiras...

Brunus - (com ironia, nervosamente) Pois, o jardim... ja ca faltava o
jardim... De modo que a ...

Thiagus — O senhor inspector! Quando as luzes se acenderam eu,
com o cacete nas unhas... . E ao avancar...

Brunus - Fiiiiuuuuu! Sim, confesso que também eu, na mesma
situagdo, na mesmissima situacao...

Thiagus — (sentando-se em frente de Brunus, de costas para o publico) Nao
& E que quando se estd de fora.. mas quando as situacoes
acontecem...

Brunus - Bom. Agora vai ali ao gabinete ao lado e dita tudo para a
senhora que o vai atender. Mas isso com calma, hem? Diga tudo
calmamente, sem se enervar. Va la entio.

Thiagus — (levantando-se) Oquei. E sobre a outra... coisa... acha que...



Brunus - Eu acho que sim, por mim néo ha problemas... Mas vocé
¢ que sabe. Afinal isso...

Thiagus - Sim, tem razao. Obrigado, senhor inspector. Muito e
muito obrigado!

Brunus — De nada, pa. Vala pra casa. Ao fim e ao cabo vocé € que...
nao acha?

Thiagus -~ Com efeito. Entdo boa noite. E mais uma vez..
obrigado.(sai, comovido)

Brunus cantarola entredentes, acompanhando o leve solo de flauta. Levanta-se
¢ fica a olhar para o publico, de mdos atrds das costas, como se contemplasse o
exterior por umd janela. A cena vai escurecendo paulatinamente, enquanto a
miisica se esvdi, até ficar tudo na escuriddo. Entdo ouve-se um grito de fazer
gelar o sangue nas veids.

(FIM DO TERCEIRO ACTO) ( FIM DA OPERETA)

O SURREALISMO NO REDONDEL
(Entrevista a Nicolau Saido, com perguntas de Joaquim Simdes, Manuel
Caldeira ¢ Jorge Perestrelo)

Ja € proverbial que em pleno tempo transtagano, num certo dia, 3
confrades se retmam com um outro, numa povoagido alto-
alentejana, na ambiéncia de uma casa bem defendida do calor ou
do frio com uma mesa entre eles para possibilitar que algumas
iguarias a caracter sejam degustadas de muito salutar maneira...
com muito salutar proveito.

Depois, para rebater fazendo apropriadamente a digestao,
enquanto bebericam um “Queen Margot” bem-dotado conversam,
deambulando entre os temas que lhes suscitam o interesse, a
curiosidade e o prazer de falar.

.. E depois, um pouco mais formalmente, coloca-se em jeito de
entrevista-questionario o corpo geral do que, em artes &
literaturas — com memorias pelo meio, se tal acontece - se foi
falando ao correr dos minutos.



Assim foi no tempo em que vicejamos no ano transacto. E o
resultado da refrega agora aqui vos fica neste texto que se da a lume
ap6s normalizacao.

JOAQUIM SIMOES (JS) — Em “Deus lhe Pague”, o seu texto tedtral
mais conhecido, Joracy Camargo pos na boca da personagem principal, o
mendigo-filésofo, a frase seguinte: “Comunismo é uma palavra que tende a
passar ao diciondrio com escala pela policia”. Eu, por minha vez, pergunto-lhe:
o surrealismo é uma palavra que tende a passar ao diciondrio com escala pelas
muiltiplas prisoes do realismo até a vitorid final?

NICOLAU SAIAO (NS) - O chamado realismo ¢, como os
proceres da ideologia - que vai do socialismo organico ao
“anarquismo de aviario” — afirmam sem rebuco, apenas uma arma.
Mas o que nao dizem, claro, mas se percebe na perfeicao, ¢ que ¢
de facto uma arma de exterminio moral, tdo-s6 um objecto de
propaganda e das mais rasteiras e cinicas.

Dai que hoje, como anteriormente (quando havia duas censuras,
a do salazarismo e a do comunismo, ou seja estalinismo ou, ainda
mais adequadamente, fascismo-vermelho como a Historia provou)
promovam poetinhas a grandes poetas, prosadores canhestros a
romancistas de vulto ou pinturadores a artistas de qualidade -
desde que sigam os ditames que eles usam para submeter as
pessoas a totalitarismos da sua preferéncia ou interesse. Através
de intelectuais apaniguados encheram as redaccoes de
propagandistas que so visam ajuda-los a chegar ao poder total. E
incaram os espacos interactivos com individuos que, com um
discurso nauseabundo, enxovalham todos os que se neguem a
vénia aos dos governos que na verdade controlam. Em suma, visam
uma verdadeira ditadura de opinido, como existia nos paises
totalitarios.

Nesta perspectiva, ¢ natural que os surrealistas sejam os
primeiros a comer por tabela. Sempre marginalizados e
obstaculizados (tanto por reaccionarios como por estalinistas,
tanto por ignorantes pedantes como por “acratas de aviario”, na
verdade autoritarios d outrance). E nalgumas publicacoes que acaso
tenham alguma abertura ao surrealismo, buscam coloniza-las
mediante a confusdo, as ideias feitas e as burlas artisticas,



servindo-se da boa-f¢ ou da ingenuidade ética dos que ali residem
ou editam.

Infere-se pois que nunca no surrealismo havera qualquer
vitoria, sera sempre uma pratica livre e magica mas de minorias,
enquanto essa tal ideologia tiver na mao o poder que de facto tem
— estabelecimentos de ensino onde, com algumas bolsas residuais
de seriedade, se promove a mentira e a exclusio da arte livre,
orgaos de informacao que nio passam de altifalantes de colectivos
que utilizam a manigancia intelectual, de entidades oficiais
visando o dominio, até ilegal, que lhes permite continuar a
desfrutar do pote onde utilizam e mesmo surripiam o erario do
povo. A burla serve-se dos meios intelectuais-literarios-artisticos
como simples antecimera do dominio social, simplesmente. E ja
nem sequer disfarcam o que procuram fazer, tao seguros se sentem
no gozo da impunidade que os envolve.

(JS) - “Vamos ver o povo / que lindo que é / Vamos ver o povo/ dd cd o pé
// Vamos ver o povo / hop-lda / Vamos ver o povo / Jd estd”. Este é um poema de
Mario Cesariny. Tratar-se-d de um poema alquimico da harmonizacdo entre
o surreal e o subreal?

NS - Creio que é - como eu a vejo aqui - do foro, apenas, da
lucidez real, ou seja, duma realidade que alguns tentam mascarar,
pois esses que tanto falam do povo sdo aqueles que, em todo o lado
onde se apoderaram do poder, enganaram, hostilizaram e
massacraram esse povo de que se haviam servido como pretexto.
Hoje ja se sabe tudo - tudo o que fizeram na URSS, no Cambodja e
na China, e continuam a fazer na Coreia do Norte e nas américas,
pedindo megas aos fascistas e ditadores do outro lado, que
chegaram a ultrapassar em brutalidade e cinismo.

(JS) — Privou bastante com o Mario, com o Cesariny e até com o de
Vasconcelos. O que pode dizer acerca de cada um deles?

NS - O Mario era um homem civil que vivia as dificuldades, as
alegrias e tristezas de todos os que evoluem numa sociedade que
forja as circunstancias da chamada vida-vidinha, o quotidiano que
nos rodeia a todos e que se rege por conceitos que nio perdoam as
diferencas, nomeadamente a diferenca que era a sua. E manifesto e



sabido o que o fizeram sofrer, tanto mais que a sua juventude a
viveu num regime que promovia o preconceito, o arbitrio e a
violéncia.

O Cesariny era o ser superior que a sua qualidade de grande
poeta lhe facultava, tendo portanto também sofrido os embates
provocados por gente invejosa, de caracter toxico e velhaco
enquadrado por ideologias brutalizadoras e hipocritas, de cores
aparentemente adversas mas coincidentes na sua esséncia.

O de Vasconcelos era o que, tendo situado perspicazmente o
ambiente relacional lusitano e estrangeiro, o tratava de maneira
adequada, com a distancia, a andlise arguta ou o desprezo que
mereciam. Arrastava também com ele o desgosto por ter sentido
na pele a maldade de gentes que, por despeito ou falta de caracter,
o0 tinham primeiramente festejado para melhor o dominarem ou
arrastarem para os seus baluartes e, de seguida, frustrados os seus
tentames, o atacarem e caluniarem com a desfacatez que lhe
permitia um milieu envolvente onde vicejavam e ainda vicejam os
sevandijas prepotentes e os mediocres lacaios, ancorados em
redacgoes e em chefias ao servico da ideologia e da agit-prop mais
rasteira e ou cinica.

(JS) - A proposito do Mario: ¢ Luiz Pacheco? Ha neste momento um
grande interesse em torno dos escritos, do papel e da propria figura dele...

NS - Frequentemente, isso faz parte da manobra de se tentar
tornar legendaria a figura de um autor que, para além do inegavel
talento proprio todavia cortado por leviandades, ¢ para eles o
signo de que tudo esta bem quando se participa na musculacao de
um sector totalitario — mas oposto ao autoritarismo que houve, de
sinal contrario - cuja existéncia, para essas pessoas e entidades,
cauciona tudo o que se faca aparentemente do outro lado, seja
para exibir uma exemplaridade na verdade ilusoria, seja para exercer
uma accdo destrutiva da imaginacdo e da pratica surreal,
antepondo-lhes atitudes filhas dum relativismo ético que cobrem
com o véu dum pseudo-abjeccionismo, cujas caracteristicas
tentam definir de forma arbitraria, para melhor efectivarem a
defenestracao dos que nao lhes quadram ou os incomodam.



(JS) - Passou uma parte da sua vida em Lisboa, outra em Portalegre. O
que as distingue quanto a percep¢do do surreal — ou do real, como queira
entendé-lo?

NS - A minha estada em Lisboa sucedeu principalmente
durante uma parte do tempo da tropa, onde vivia surrealmente por
dentro duma forma que a vitalidade da juventude, caldeada pela
imaginacdo, permitia ou propiciava. Era pois uma Lishoa surreal
nos passeios que dava e nos contactos que fazia ao acaso dos dias,
sempre com o ordalio da vida militar as costas, a que me furtava,
ou fintava, como podia. Depois, ja vivendo em Portalegre e passado
a civil, pelas visitas e incursoes que fui fazendo nela, mergulhado
num encantamento de ordem interior que ja ordenava com outra e
maior liberdade. Tanto mais que contactava com autores e
companheiros que me ajudavam a comprazer-me na aventura de
viver e de mergulhar no sonho de olhos abertos...

Ou seja, possuo uma Lishoa muito minha, que nao sei se sera a
Lisboa realista quotidiana dos cidadios em geral...

Em Portalegre a visdo e o sentir surreal proporcionavam-se de
outra forma, se levarmos em conta que, socialmente, esta cidade é
um colectivo profundamente reaccionario e limitado. Digamos que
ha uma cidade que me é propria e que nada tem a ver com o meio
societario em que se tem de existir. Sempre fui nela, digamos, um
corpo estranho e que procurei que nio condissesse com 0 que Nos
querem frequentemente obrigar a ser, com ritmos que nada nos
dizem e no qual nao nos achamos frequentadores.

(JS) — Noutros campos que ndo os da literatura, quem gosta de relembrar
entre os que se afirmaram ou afirmam surrealistas?

NS - Pintores como Cesariny, Jodo Rodrigues, Antonio
Quadros, Cruzeiro Seixas... Do estrangeiro, Max Ernst, William
Baziotes, Enrico Donati, Wilhelm Freddie, Masson...

(JS) - Foi o funciondrio responsavel da Casa de José Régio, em
Portalegre. Que relacao manteve e mantém indirectamente com ele?

NS - Sempre o tenho lido, principalmente os seus ensaios e
textos ficcionais em prosa, com gosto por ser um autor sério e com



independéncia de espirito. Na poesia, a forma com que se
defrontava com o mistério e o enigma que a arte poética contém,
independentemente de nao estarmos na mesma via ou caminhada
envolvente.

MANUEL CALDEIRA (MC) - “Vou por aqui por este lado/ a
vistoriar o historiado”, versejou infeliz 0 Mdrio. O surrealismo em Portugal
estd bem vistoriado (analisado)?

NS - De forma alguma! Universitariamente, as analises sio
escassas e pouco subtis, em geral anquilosadas pelo academismo e
a pedantice que por ca ¢ uma constante devido a pequenez que
grassa nessas entidades. Dum modo geral, a falta de liquidez
mental forjada por décadas de salazarismo onde o provincianismo
era rei e senhor. Em suma, ¢ frequentemente encarado dum ponto
de vista simplesmente historicista, o que serve excelentemente os
konzerns reaccionarios (estalinistas e derivados) ou de cunho
fideista e pacovio.

(MC) — Mas o que justifica esse panorama?

NS — A necessidade que essas gentes tém de estabelecer o seu
dominio retrogrado e que visa crestar a liberdade e a imaginacao
em todas as direccdes que o surrealismo € e que, portanto, esta nos
antipodas da existéncia desses principes e senadores de ruins
manobrismos.

(MC) - Surrealismo e anarquismo: hd proximidades ou coincidéncias?

NS - Talvez proximidades, talvez coincidéncias.. Mas o
anarquismo moderno, entre nos, vive pelo que tenho visto muito
enfeudado a pratica duma propaganda ideologica jungida a
esquemas e discursos que o afastam da aventura surrealista, que
leva em conta os avancos da Ciéncia, da tecnologia de ponta e do
pensamento descomprometido que o fazem existir sem partis pris
de obrigatoriedade militantona, que aqueles frequentemente
praticam exalcando muitas vezes mediocridades s6 porque sio da
corda...



(MC) - Posicdo pessoal tua ¢ de diversas outras personagens. A que leva
essa actividade?

NS — A actividade, a pratica surrealista e do surrealismo em si
leva a duas vertentes. Uma, termos de estar de fora, fortemente
criticos da sociedade lusa, ora politica ora social, 0 que arrasta a
nossa marginalizacdo que sabe muito bem, ¢ muito saborosa para
quem reside nas estalagens do mando. A outra, a feitura de
percursos que sdo bem recebidos e bem reconhecidos em lugares
mais salubres, no estrangeiro, uma vez que sio a concretizacao de
rotas com matéria e substancia legitimas e potaveis.

(MC) - Perspectivas de futuro... Memorids do passado...

NS - Muito prosaicamente: ter satde e isso permitir anos de
vida com lucidez, para nao desmerecermos do que foi um passado
de vida que se procurou fosse integra e ligada aos grandes ritmos
da existéncia sempre iluminada pelo maravilhamento que, se a
soubermos merecer, a Vida pode ser ou € realmente.

Memorias sao tantas... E tantas as nostalgias — por amigos que
desapareceram, por momentos que se foram e por coisas que nao
puderam comparecer na nossa jornada... O balanco ¢ positivo, pois
até os maus momentos foram postos fora de borda pelas alegrias
que conseguimos ou pudemos atingir!

(MC) - Quais os maiores inimigos da surrealidade? O surrealismo,
nacional ou estrangeiro, leva em conta as descobertas de ponta feitas nos
campos da linguagem tecnologica e da ciéncia?

NS - Os maiores inimigos sio a brutalidade de ideologias
hipocritas, o cinismo de operadores enfatuados e pedantes que
usam colectivos de poder para se enquadrarem falseando a
qualidade e projectando os seus produtos com que infantilizam as
populagdes, o fideismo de todos os quadrantes que buscam dar de
novo de forma imperativa o dominio a supersti¢ao e ao fanatismo,
0 fascismo eterno, ou ur-fascismo, seja ele de cor cinzenta ou
vermelha, o politicamente correcto dos novos inquisidores que
tenta de novo extinguir a liberdade humana nas suas diversas
vertentes.



(JP) - Livros, de Portugal ¢ de fora, que achas importantes ou
significativos ou que consideras de colocar em relevo?

NS - De maneira nio sistematica e sem me ater a datas: todos
os que procuram ir além da imaginagio limitada e das formulas
caducas ou sem brilho: obras de Bulgakov, de H.P.Lovecraft, de
Ray Bradbury, de Hans Carossa, de Maria Judite de Carvalho, de
J.B.Priestley, de Gide, de Floriano Martins, de Camus, de Julian
Gracq, de Michel Leiris, de Thomas Mann, de Roald Dahl, de
C.Ronald, de Karel Kapek, de Graga Pina de Moraes, de Czeslaw
Milosz, de Roman Gary, de Bruno Schulz, de Wislawa
Szymborska, de Jean Ray, de Buero Vallejo, de Radiguet, de
Clifford Simak, de Claude Seignolle... E por aqui me fico!

OS LABIRINTOS DO REAL
Sobre aliteratura policial

Nicolau Saido/Carlos Martins
A meméria de Dinis Machado, meu amigo saudoso, cultor e apreciador da LP
Introducio

Falar ou escrever sobre a Literatura Policial ndo é ainda tarefa facil
No NOSSO pais — como em certos outros, de resto... Dizemos fdcil
para nao dizermos insuspeita.



Com efeito, sao profundas as marcas deixadas por dezenas de
anos de obscurantismo e mentira erguidas em torno deste género
literario em que a imaginacdo reina como deusa e ao qual o
pensamento oficial e académico sempre anatematizou e tentou
reduzir ao siléncio, considerando-o e levando assim parte do
publico a considera-lo, a priori, como um género menor da
literatura. Nao € por isso invulgar ver ainda hoje alguns dos seus
apreciadores funcionarem um pouco como “amantes ocultos”,
encobrindo os policiais entre dois ou trés volumes de classicos
universais da chamada literatura geral — um Balzac, por exemplo,
ou um Dickens, que por sinal também escreveram estorias de
mistério...

Esta atitude de ocultagdo, sendo obviamente provocada pela
menoridade cultural da chamada inteligentsia, tem também a ver
com a insuficiente ou atabalhoada difusio da LP mas, sobretudo,
com a falta de textos de apoio estruturados que incentivem a sua
descoberta despreconceituosa e informada, a sua leitura
desinibida e, porque nio, o seu estudo critico.

Diversos escritores e poetas lusitanos - e, ¢ verdade, também
alguns criticos desempoeirados - incluindo Fernando Pessoa, se
tém interessado pela literatura policial. Mas, até agora,
desconhece-se a existéncia de qualquer obra especificamente
dedicada ao seu estudo mais aprofundado. Os leitores portugueses
— e noutros paises afins o panorama ¢ semelhante - continuam,
alias, impedidos de dispor das traducdes de alguns estudos
importantes realizados em Franca, Estados Unidos e Inglaterra. E
o caso dos célebres ensaios de Dorothy L. Sayers, Howard
Haycraft, Thomas Narcejac, Roman Gubern e outros que sera
redundante assinalar. O género policiario, mau grado o esforco
editorial e ndo s6 de homens como Victor Palla e Roussado Pinto,
que foram grandes divulgadores, para citar apenas os mais
conhecidos, enfrenta pois aqui uma “estranha maldi¢io” como o
personagem de um dos mais famosos romances de Dashiel
Hammett. Mais adiante procuraremos caracterizar o porqué deste
facto. E, se nos ¢ permitida a ironia, talvez tenha uma faceta
positiva este desinteresse dos académicos pela LP, que doutra
forma talvez nao tivesse um rosto tio popular e inocente, dado
que frequentemente os académicos estragam aquilo em que tocam
por dever de estatuto, arredando a paixao de leitores intemeratos...



Sendo muito grande - e maior a cada dia que passa - a
influéncia da LP em diversos niveis, do literario e artistico ao
cientifico, ¢ natural que certos editores a tenham colocado sob
vigilancia... e publicacdo. Poética da tragédia e da violéncia, a
literatura policial entranca em moldes muito proprios o tecido
magico da arte efabulativa, utilizando desinibidamente a
imaginacdo, o humor negro e o suspense. Forjada a partir dum
mundo feroz, competitivo, desapiedado e rude, a LP nio é
efectivamente um género inferior mas a fotografia a vermelho-
sangue duma época contraditoria, conturbada e, por desgraca,
bem real. Abertamente dramatica com Michael Innes, John
Connoly ou Hubert Monteilhet, desconcertante com Charles
Williams ou Joel Townsley Rogers, jogo sinistro com Dorothy
Sayers ou Agatha Christie, penetrante com Georges Simenon,
Minette Walters ou Raymond Chandler, ela equaciona de forma
assaz apropriada factos penosos inerentes a condicio humana,
introduzindo-lhes a poesia que o mistério transporta consigo.
Como o grego Edipo, o detective da ficcio policidria repoe no
ambiente fechado em que se move o sentido perfeito da Vida,
destrocando o segredo da Esfinge e desfazendo as teias que o
cerceavam. Universo febril de correspondéncias e simbolos,
floresta petrificada, o terror na novela policial ¢ transformado em
morada aberta e purificada mediante o conhecimento que extirpa
a confusao. E esse alis, no plano mais elevado, o sentido altimo da
aposta humana: apropriacdo da Realidade além do erro, do dolo,
do crime. Nesta medida, a LP ¢ altamente simbolica, reflexo mas
também utopia — porque, evidentemente, em geral na sociedade
niao ha detectives como na ficcdo. Gideon Fell e Poirot, sendo
crediveis e consistentes, dirfamos possiveis, movem-se num
universo que ¢ decididamente talhado no material da Poesia.

Sendo a literatura policial o género literario que melhor
representa e marca os anos que vao de 1880 a 1960, porque foi ela
tao pouco cultivada em Portugal, apesar de haver uma tao grande
quantidade de leitores das novelas oriundas dos paises de
referéncia? Basta assinalar que todos os géneros literarios foram
aqui pouco cultivados, desde sempre (por exemplo, praticamente
nao o foram os livros de viagens e os memorialisticos). No caso
especifico da LP isso aconteceu porque: 1° A LP ¢ filha das
sociedades capitalistas liberais. 2° Os regimes autoritarios e
fechados nao consentem que se escreva sobre a policia, os crimes e



os tribunais excepto de forma apologética. 32 O detective do
“polar” funciona como deus-ex-machina: logo, nao seria credivel um
detective luso ou nio seria levado a sério, porque em tal pais os
policias, geralmente, ndo passam de serventudrios da expressio
politica e social, ndo tendo portanto representatividade poética ou
imaginal. 4°Em semelhantes regimes a imagem que se pode dar da
policia € tao-so quimérica (“com a policia nao se brinca”). Além disso,
a propriedade privada, que no capitalismo liberal ¢ um dado
adquirido - e dependendo das flutuagdes que o mercado engendra
- num regime fechado torna-se extremamente difusa, imprecisa,
quando nao impositiva. 5° Em regimes autoritarios o respeito pela
vida humana e os direitos do cidadao é secundario, logo um crime
¢ um acontecimento do foro da politica e da seguranca do Estado.
6° Em regimes autoritarios os herdis sao forjados pelos interesses
da propaganda, nao possuem estatuto de autonomia, logo devem
ser afastados do contacto com as massas e relegados para um
limbo controlado pelos dirigentes.

Assim sendo, a escassa producdo policiaria nacional era
encenada em ambientes claramente estrangeiros, com herodis de
vezo estrangeiro, utilizando mesmo os autores pseudonimos
desses locais. Quando ambientada em Portugal, facilmente se lhe
detectava a incredibilidade, excepto num pequeno periodo
temporal em que o pais esteve republicanizado.

A literatura policial nacional, com excep¢io dos contos de
Victor Palla e Francisco Branco (ressalvando-se os casos de Denis
MacShade, James A Marcus, Henry Jackson, Dick Haskins, Philip
Barnner, Herbert Gibbons, Marcel Damar... — lusitanissimos mas
com nome anglo-saxonico ou frances), é frequentemente epigonal
e imitativa e pour cause. Contudo, nos tltimos anos, acompanhando
as transformacoes dos tempos partidocraticos em que o pais tenta
vazar-se num capitalismo incipiente, surgiu um punhado de
autores que buscam dar a existéncia relatos significativos, posto
que com uma efabulacio que em geral nao vai além do whodunit ou
hardboiled ainda que sejam bons narradores.

Passemos entao adiante.

As fontes e os dados — A lupa



Se ha um verdadeiro objecto no género policiario, ele deve
encontrar-se na faculdade que o mesmo sempre teve de reflectir
com raro vigor, beleza e imaginacdo o universo violento da
existéncia humana e, portanto, das profundas contradicoes que a
enleiam a nivel social e psicologico. Espelho do espirito humano,
logo dos seus enigmas, ele permanece igualmente como um
testemunho dos tempos, serve dizer: como um registo historico da
evolucio tanto da sociedade como das proprias relacoes entre os
homens. Se ¢ verdade que relatos de mistério sempre os houve,
fosse na Biblia ou em autores gregos e arabes, na literatura indiana
ou egipcia, a Literatura Policial, nas suas subdivisoes principais,
crime story e detective novel, surge numa altura bem determinada e
radica-se de imediato. Nao ¢ assim por acaso que a LP da os
primeiros passos no momento em que se esbogam as primeiras
contradicdes da sociedade industrial entdo crescente, com o seu
cortejo de injusticas e violéncias sobre os cidadaos mais
desprotegidos. Quem leu “O mistério de Big Bow” (editado entre
nos com o titulo de “Crime impossivel”) de Israel Zangwill - alias
conhecido soci6logo — nio leu apenas uma das melhores obras do
seu género, mas também um consistente esboco historico-literario
que nos descreve um periodo de acesa luta de classes no berco da
Revolucio Industrial, a Inglaterra dos possidentes e dos surgentes
marginais. Mais especificamente, um periodo em que o operariado,
entdo ainda adolescente, comecava a reconhecer que era na
organizacio propria e autonoma que residia uma das
possibilidades de resistir a exploragéo economica, social e cultural
que os estados e as classes dominantes perpetravam em todas as
latitudes. Também nao € estranho que a LP tenha dado igualmente
expressdo a um certo sentimento de angustia e desespero que
entdo percorria as camadas médias e da intelectualidade,
sentimento que correspondia a um relativo pavor ante uma
sociedade dia-a-dia mais mecanizada, automatizada e menos
humana, donde a liberdade verdadeira, ou que como tal se tinha,
como a verdadeira vida estava ausente. Neste ponto a LP sofre a
influencia de filosofos que colheram esse sentimento e o
expressaram nas suas obras. Kirkegard foi um deles. Alguns dos
percursores do género policiario, como Edgar Poe, Dickens, Vitor
Hugo e Dostoievsky, foram também eles expoentes duma paralela
filosofia de vida e os seus textos - ainda que nao sob a forma de
ensaios mas de contos, novelas e romances - reflectiram



igualmente esse estado de espirito turbulento e inquieto. Mas a LP
assenta ainda as suas raizes, no estrito plano literario, nos géneros
que imediatamente a precederam, ou seja: a novela gotica, as ghost
stories, os relatos do fantastico e do maravilhoso que brotaram dos
sonhos dos grandes escritores dos séculos dezoito e dezanove e no
proprio romance de aventuras, hoje algo injustamente esquecido e
que passou, digamos, para o cinema e para as estorias de
quadradinhos (também dita como banda-desenhada). Muitos dos
mais significativos autores de novelas e contos fantasticos do
século dezanove viriam a escrever as primeiras estorias policiais.
Foi o caso do ja citado Poe, verdadeiramente o primeiro cultor do
género, conhecido sobretudo como poeta e pelas suas estorias de
horror e especulagio cientifica, quem escreveu aquela que é
unanimemente considerada a primeira obra claramente inserida
no género policiario - “Os crimes da rua Morgue”, datada de 1841.
Possibilitada pela chegada e assuncio da Razdo ao universo da
literatura imaginativa, desde entdo a LP sofreu diversas evolugoes
e transformacoes tanto ao nivel formal e de construcdo narrativa
como no dos seus temas, decorrentes das modificacoes sociais e
conceptuais.

Antes de irmos mais além, por outras paragens, caracterizemos
a corrente dedutiva iniciada com aquele livro, cujo autor criou
também o primeiro detective de ficcdao, Auguste Dupin. Esta
corrente, geralmente considerada classica, tipifica-se pelo seguinte:
da-se um crime, que pode ser um roubo (“O diamante da Lua” de
Wilkie Collins) ou um assassinio (ou uma série, como em certos
relatos de Christie, van Dine ou Anthony Berkeley). O detective,
frequentemente exterior as corporacoes policiais (Conan Doyle,
Carter Dickson, Ellery Queen...) mas agindo em paralelo (ou em
cordial despique) com estas, através de interrogatorios subtis,
observacao de factos, deducoes, chega pouco a pouco a descoberta
do culpado, que por norma é desmascarado num cenario de grande
tensdo. Segue-se usualmente a explicacdo/clarificacao de todo o
caso pelo detective (“um verdadeiro farejador humano™, sic Sherlock
Holmes), o que por assim dizer representa uma incursio pela
economia e a simbologia narrativa — uma vez que os romances
dedutivos em geral comecam a escrever-se ou a articular-se pela parte final
na sua arquitectura imaginativa. Serve dizer: o escritor, partindo
de uma ideia luminosa, elabora o seu discurso literario de acordo



com dados certeiramente congeminados. A mecanica de uma
novela policial dedutiva, que a uma primeira leitura nao ¢ evidente,
aparece-nos com toda a clareza numa releitura. E ¢
interessantissimo verificar a, por vezes, quase diabolica habilidade
com que O autor joga com as nossas emocoes, 0s nossos medos, 0s
NOSsOs preconceitos mentais, as nossas supersti¢oes incognitas ou
que supomos destrocadas pela nossa condicdo de “modernos” (em
John Dickson Carr isso ¢ patente). A LP é um género, com efeito,
mas € um género limite. No ja citado livro de Israel Zangwill, por
exemplo, a estoria empolga-nos e intriga-nos até ao fim
retumbante por uma razido que se radica no crédito que
atribuimos ao Além (ainda que o nao confessemos...) e que fica
demonstrado pelo proprio acto de efectuar a leitura. Apesar de o negar,
praticamente toda a gente acredita em fantasmas (ou ndo tem
certezas de imenso porte): uma pessoa absolutamente racionalista
teria deslindado, nas primeiras paginas, a forma como o crime foi
cometido (quem ja leu sabe do que falo...)!

A esta corrente — onde as estorias de Sherlock Holmes brilham,
digamos, heterodoxamente, pois na verdade as suas aventuras
participam (ainda que isto ndo tenha sido suficientemente
assinalado) do sub-género “detective-opera”, visto que o senhor de
Baker Street ¢ o seu valete Watson se deslocam, lutam,
excursionam por diversos cenarios deslocalizados, ao contrario
por exemplo de Poirot, que s6 uma vez (em “As quatro poténcias
do mal”) age fora de um huis-clos - sucederam-se outras expressoes
ou correntes com um acento diverso. Assim, da propria corrente
dedutiva mas constituindo uma das suas variantes mais ricas,
surgiu uma outra cuja principal diferenca (se nos reportarmos ao
classico romance de enigma) residia no desenvolvimento do
processo narrativo e no tratamento das personagens, em particular
do investigador, muito menos “aristocratico” — na verdade, nada
aristocratico — do que naquela; e do criminoso, também muito
mais “humano” e real. Esta espécie foi denominada mais tarde
psicologica ou humanista e os seus autores, identificados quase
sempre com as suas personagens, ja Nao se preocupavam
simplesmente em entregar o criminoso a justica, nem sempre justa
como sabemos, mas sobretudo em buscar o verdadeiro sentido e
objectivo dos seus actos, ou em determinar o porqué das suas
motivagdes sociais e psicologicas. O mais destacado representante



desta corrente ¢ o belga Georges Simenon, com o célebre
comissario Jules Maigret. A LP abandonava os saldes ou mesmo os
gabinetes fechados de uma certa intelectualidade elitista (como o
culto e educadissimo Philo Vance de S.S. van Dine ou o
singularmente fino Lord Peter Wimsey de Dorothy Sayers) e vinha
para a rua evoluindo numa tematica mais comprometida com a
realidade social, por vezes sordida, dos ambientes populares. Em
Franca, onde a pequena e média burguesia tinha evidente
protagonismo, aparecem novelas e romances com um perfume
tipico, da autoria de Jacques Decrest, Saint-Giles e Fred Kassak,
que ja participam também do crime-story. E também o periodo do
aparecimento, embora marcado por caracteristicas vincadamente
anglo-saxonicas, do chamado “romance negro” ou hardboiled, cujos
autores mais notaveis — numa primeira e numa segunda fase —
seriam escritores do gabarito de um Hammett, um Chandler,
Charles Williams, James Cain, Wade Miller, Ross Mac Donald,
Chester Himes, Elmore Leonard... O “romance negro”, que criaria
alguns dos mais belos e vigorosos livros policiais, veio contudo
tornar a LP mais permeavel ao aparecimento de uma certa
literatura  sensacionalista,  relativamente  espuria, feita
principalmente para satisfazer de forma rentavel um publico em
grande parte preparado desde a infancia para aceitar a violéncia
gratuita e, por isso, predisposto psicologicamente para a adquirir a
qualquer preco, mesmo o da sua alienagao. Tal ndo acontecera com
o romance de enigma, para cuja elaboracio era exigido muito
“oficio” e uma grande dose de conhecimentos variados. Neste
aspecto, as famosas “Vinte regras para escrever um romance
policial” tiveram evidente pertinéncia.

A LP sofria o seu primeiro rude golpe, que a alguns menos
informados pareceu mortal. De facto, o que estava a morrer era
uma determinada sociedade: morrendo de brutalidade politica,
mercantilismo, repressio, algum isolacionismo. Tal reflectia-se na
LP e, assim, pensou-se que esta fora ultrapassada pelos sub-
produtos que a sua evolucdo permitira. Surgiu a fase dos super-
herois e dos super-policias. A imagem desgastada e
frequentemente irregular das institui¢cdes policiais, posta a nu nas
novelas de Hammett, Chandler, Bart Spicer ou Bill Ballinger,
aparecia agora retocada para descanso dos estrategas da
informacao ocidental. Os diversos Shell Scotts surgidos, mistos de



violéncia e de sexualidade mal assimilada, aquiescentes automatos
ao servico dos lideres dos monopdlios e, portanto, da sua maneira
de ser “ideologica”, apropriavam-se pouco a pouco do lugar antes
ocupado pelos émulos de Sam Spade, detective duro mas
impermeavel a corrupcao de teor politico e, ainda que leve e
subtilmente, denunciador dos ardilosos abusos do Poder.

Estava-se entdo no periodo mais aceso da “guerra-fria” e do
sistema de blocos e esta modificacio era, entre outras,
consequéncia dos choques que a politica dali decorrente estava,
por seu turno, a sofrer e a causar. Perspicaz a sua maneira, a
estratégia oficial arregimentava os literatos mais passiveis de
enquadramento. Tal como a banda-desenhada, como o cinema, a
LP também era solicitada a participar na contenda.

As fontes e os dados — O cachimbo

Durante certo tempo, junto de determinados sectores de publico
menos esclarecido, a LP era encarada com alguns preconceitos,
porque se supunha que ela fosse uma espécie de discurso
policiesco elaborado — uma espécie de apologia das maravilhas
policiais - arrastando dessa forma com ela o odioso que as
corporacoes fardadas tém granjeado nos paises onde o seu
diminuto respeito pela dignidade humana nio esta a altura,
obviamente, das suas pretensoes.

Entretanto, hoje em dia o caso esta aclarado: a LP tem sim a ver
com as realidades de um mundo onde se vive - e cada vez melhor
isso se nota - rodeado de criminosos forjados pelos desvigamentos
sociais e, notadamente, urbanos; e, consequentemente, de
corporagdes policiais, que certos protagonistas sociais dominantes
pretendem que funcionem como diques ao servico nio da
sociedade mas de sectores privilegiados, um mundo em suma onde
o respeito pela lei € a cada passo quebrado por particulares e onde
a propria lei ¢ frequentemente emanacdo dos quereres da classe
possidente e burocratica e dos seus ramos intermédios.

Vejamos agora a outra principal divisao da literatura policial
que, a exemplo da detective novel é geralmente conhecida pela sua
denominacio anglo-saxonica de crime story. Nesta, mais dramatica
e nobre se assim nos podemos exprimir, que a parenta atras
analisada, é que diversos grandes escritores tém oficiado os deuses



negros da angustia e da tragédia. Caso de Dostoievsky com o seu
“Crime e castigo”, de Lionel White com “Obsessao”, de Fred
Kassak com “Um domingo esquecido”, de Francis Beeding com
“Lotaria tragica”, de Rufus King com “A mulher que matou”, de Ed
Lacy com “Um milhdo de dolares”, de Mario Lacruz com “O
inocente”... Na crime story a investigacao ¢ relegada para um plano
relativamente secundario, estando presente apenas como aguilhao
da intriga ou espada de Damocles suspensa sobre as diferentes
peripécias. Como o seu nome faz adivinhar trata-se de um tipo de
relato em que o acento tonico recai sobre o crime em si, quer nos
seus preparativos quer no seu desenvolvimento ou, ainda, na sua
execucdo com todas as consequéncias possiveis. Neste tipo de
novela atinge-se um clima abertamente tragico. A tragédia da
condicao humana aparece-nos aqui em toda a sua crueza. No
entanto, deve notar-se que as vias pelas quais o autor a ela faz
chegar o leitor sio frequentemente dadas com extrema subtileza,
envoltas num tom displicente de dureza e até¢ de calao literario - o
que alias confere ao relato um alto poder de choque, um discreto
perfume de nostalgia e lamentacio. A crime story, ao contrario da
detective novel, pode ter como relator o criminoso, a vitima como tal
ou em estado latente e/ou um elemento de inicio exterior a
maquinacdo mas que, interessado ou nio, se vé arrastado para o
torvelinho. Estio no primeiro caso as novelas “Espero-te no
inferno” de James Brussel e “Pagamento adiado” de C.S.Forrester,
no segundo “O hospede fantasma” de Hillary Waugh e “Diario de
uma mulher abatida” de Monteilhet, no tltimo as obras “A mao
decepada” de Joel Townsley Rogers e “Atropelamento e fuga” de
Richard Deming.

A partir da crime story, mas mantendo um cariz especifico,
aparecem os relatos de suspense, por um lado; e de espionagem, ou
intriga internacional. O primeiro, que do romance de enigma viria
a conservar o ambiente de mistério caracteristico da novela
dedutiva, eliminou no entanto na quase totalidade o processo
classico de investigacdo. O detective assume por vezes o papel de
vitima, de perseguido (caso de “A mulher que viveu duas vezes”,
de Pierre Boileu e Thomas Narcejac), tomando o criminoso o lugar,
ameacador em extremo, de razdo perseguidora num mundo donde
o equilibrio e a tranquilidade foram provisoriamente banidos. E
quando o detective assume o papel de simples comparsa que no



ultimo momento resolve o problema perturbador, ha sempre uma
personagem que funciona como alvo de algo que a transcende: e
aqui € que o suspense, embora ao de leve, toca o fantastico. Tanto
num como noutro género ha os chamados “herdis-vitimas”; o que
os afasta, contudo, ¢ que no suspense a ameaca ¢ sempre do foro
do real (ainda que em certos trechos se simule por vezes uma
interrogacdo filha da perplexidade), enquanto no fantastico se esta
com estupefaccdo a contas com factos que nao podem deixar de
ser atribuidos ao sobrenatural. No relato de suspense o heroi ¢ por
vezes sacrificado frente aos olhos do leitor, para que este sinta nos
0ssos 0 arrepio acre do sangue. Neste género tocam-se também as
fronteiras do humor negro, o que € bem exemplificado pelos filmes
de Alfred Hitchcock, feitos a partir de novelas conhecidas. A
inflexao caracteristica do suspense ¢ a tensdo continua e enervante.
Como pormenor curioso, veja-se o sucedido com a pelicula de
William Castle “Sinfonia macabra”, extraida do belo livro de Theo
Durrant “A floresta de marmore”: a companhia produtora do filme
estabeleceu um seguro de vida de trés mil dolares a conceder aos
herdeiros do espectador que porventura viesse a falecer de colapso
cardiaco durante a projeccao... Golpe publicitario, evidentemente.
Mas, publicidade a parte, a verdade ¢ que a novela de Durrant,
superiormente concebida, (e presumivelmente a pelicula de Castle)
faz com que a angustia nos agarre nas primeiras vinte paginas e
nao mais nos abandone.

Repare-se que as novelas de suspense tém de ter uma
qualidade literaria e de intriga convincentes. De contrario,
possuidor da chave que caracteriza o género, o leitor diria de si
para si: “Oral No fim tudo se compde... Para que estou eu a perder tempo com
isto?”. Tem de haver, e ha, sempre um clou adicional, que lanca o
relato na orbita metafisica e existencial mesmas, porque doutra
forma seria apenas (como nos maus filmes) uma questdo de ir
passando folhas até ao golpe de rins final que safasse
eventualmente o herdi-vitima.

Em suma: no suspense, como ¢ bem exemplificado nas obras
do escritor que sob os nomes de William Irish e Cornell Woolrich
nos deixou textos surpreendentes, a ameaca latente e oculta esta
sempre prestes a destruir o precario equilibrio do mundo entre o
mistico e 0 sardonico que se convencionou existir no relato.



O romance de espionagem - geralmente virado para a accdo
em que se degladiam membros dos servicos de informacdo de
poténcias rivais - donde o mistério nio esta ausente embora tenha,
digamos, um tom mais operacional, viria a produzir diversas obras
igualmente de grande recorte: caso dos classicos “A mascara de
Dimitrios” de Eric Ambler, “O enigma da areia” de Erskine
Childers, “Os trinta e nove degraus” de John Buchan.
Modernamente, os excelentes tours de force de John Le Carré (“O
espido saido do frio, “Chamada para o morto”), “Memorando de
Berlim” de Adam Hall, “A ficha Odessa” de Frederick Forsyth, “A
areia beber-lhe-a o sangue” de Yves Fougeres, “O caso Ipcress” de
Len Deighton, “Testamento de um espido” de Henry Maxfield
entre outros.

Vejamos agora outra subdivisio — que participa do policial, se
mete pelo romance de aventuras, nio anda longe do género intriga
internacional e chega a ser um parente do suspense: o que por sua
vez se subdivide nas espécies “ladrio de casaca” e “génio do crime™.
Da primeira sio exemplos os famosos textos sobre as peripécias de
Arsene Lupin, de Maurice Leblanc, o “Raffles” de E:W.Hornung e
0 “Santo” de Leslie Charteris; da segunda os nao menos famosos
“Fantomas” de Pierre Souvestre & Marcel Alain (que fez as
delicias dos surrealistas franceses) e o “Dr. Fu-Manchu” de Sax
Rohmer. Esta ultima espécie tem eventualmente ligacoes com um
ramo da ficcao-cientifica que pde em equagio pogdes milagrosas e
engenhocas bélicas.

Quanto ao “ladrdo de casaca”, ¢ por norma uma personagem
plena de recursos imaginativos e fisicos, desembaraco pessoal e
espirito de iniciativa que em geral utiliza contra os membros da
classe francamente abastada. Esta espécie ¢ uma das mais
deliberadamente subversivas da LP (tanto Leblanc como
Souvestre/Alain vogaram nas correntes libertarias). E o que nos
apresenta com maior soma de pormenores a avidez, a falta de
humanidade e a decadéncia das classes altas, com o seu acervo de
preconceitos, vilezas e tiques. A maneira do Hermes grego, deus
dos rapinantes, ou do Robin dos Bosques saxonico, o ladrao de
casaca alivia esses afortunados das suas bolsas confortavelmente
recheadas, ja que niao ¢é possivel nem tal se pretende serem
aliviados da sua consciéncia demasiado pesada... A talhe de foice,
refira-se que Lupin constava do Index vaticanista e foi durante
certo tempo interdito pelo regime salazarista, nio falando da



Alemanha nazi, da Italia mussoliniana e da Russia fascista
vermelha. A literatura policial ¢, com efeito, filha das sociedades
onde o capitalismo liberal teve de consentir as liberdades basicas
(para disfrutar de um mais aberto quotidiano mercantil), onde
estas sdo relativamente respeitadas e garantidas — ¢ por assim
dizer um dado literario a partir das sociais democracias, com o seu
cortejo de leis dissuassoras e protectoras da propriedade privada.
O que fica entre umas e outras ¢ que constitui pois o campo onde a
LP se exerce. Ndo € por isso de estranhar que aqui se cite uma
espécie que goza de muita popularidade: a novela que em parte
decorre nos tribunais e tem a ver com o Direito, de que sio
exemplos consistentes e mais conhecidos o “Perry Mason” de Erle
Stanley Gardner (ele mesmo causidico de renome) e o “Senhor
Tutt” do candnico Arthur Train. Nesse tipo de relato o advogado-
detective demonstra que as formalidades da lei podem falhar, mas
ao deslindar a meada que enleava o seu constituinte,
desmascarando ao mesmo tempo o vero culpado, demonstra
também que afinal em regime aberto as leis contam positivamente,
porque nunca num regime autoritario o advogado poderia subtrair
um sujeito dado antecipadamente como prevaricador ao cutelo do
juiz: em ditadura (ou partidocracia cripto-autoritaria, como a
lusitana), o destino individual niao conta ou esta sujeito aos
interesses do Estado ou da clique dominante (isso verifica-se entre
nos), tanto faz ter-se um como outro preso no calabouco, ou nio
ter mesmo nenhum se o discolo for da classe dominante. O que
nesses regimes conta ¢ que o aparato social (de que os magistrados
sio, como eles mesmos sabem e sentem, um dos elementos
orientados) nao seja posto em causa - e, além disso, em regimes
autoritarios os procuradores publicos nunca se enganam...

Nao devemos esquecer-nos, quando encaramos a literatura
policial, da reflexao epigrafada por Louis Vax a proposito das
coordenadas que configuram o fantastico, comuns a estrutura da
LP: para que haja escandalo racional é necessario que a regra seja
sensivel. Deste modo, s6 numa sociedade onde a vida humana - ou
0 seu apagamento — conte ¢ que ¢ possivel achar-se horrendo que
um sujeito ou sujeita tenha a goela impunemente cortada...

A existéncia de uma LP consistente ¢, assim, um indice seguro
de democracia - ainda que imperfeita ou maculada por inanidades.

A idade dos Velhos Mestres



Que escritores viria a LP a revelar, em cada uma das suas divisoes
ou espécies? Quais os seus melhores representantes? Os que mais
longe levaram, com originalidade e vigor raros, os diferentes
matizes dessas criacoes? Temos vindo a citar alguns, mas
insistamos neste voo gastronomico.

O relato de enigma puro acharia a sua mais rica expressio em
autores como Conan Doyle, Fmile Gaboriau, R. Austin Freeman,
E.C. Bentley, os contistas Jacques Futrelle (morto
prematuramente no naufragio do Titanic), Ernst Bramah (criador
do detective cego Max Carrados), Melville Davisson Post com o
seu Tio Abner; os ja citados Dorothy Sayers, inventora de Lord
Peter Wimsey; S.S. van Dine com o seu Philo Vance, coleccionador
de arte; John Dickson Carr/Carter Dickson que deu vida a, entre
outros, Dr. Gideon Fell (tracado a partir da figura de
G.K.Chesterton), Sir Henry Merrivale e Inspector Bencolin;
Agatha Christie, mae de Hercule Poirot, miss Jane Marple, Harley
Quin e mr. Satterthwaite e a fogosa dupla Tommy & Tuppence;
Ellery Queen, ianque magro e psicologo criminalista (afinal a
condensacdo dos primos Frederic Danay e Manfred Lee); Anthony
Berkeley, que desdobrou a sua excepcional inventiva nas
abracadabrantes novelas estreladas por Roger Sheringham;
Michael Innes, com a sua especificidade britanica; Freeman Wills
Croft, Stanislas-André Steeman, John Rode, Francis Beeding...

Repare-se que os nomes epigrafados sio apenas alguns de entre
dezenas possiveis. E de primeirissima agua.. Desde logo, seria
talvez fastidioso referir aqui mais autores, tanto mais que nao se
trata de ostentar erudicio mas de ser — assumidamente -
reconhecido a nomes que tanto nos deram e a quem nunca
deixaremos de prestar a melhor homenagem, que ¢é a de os reler e
os divulgar. E nao fazemos nada de mais, uma vez que muitas
destas narrativas podem figurar e nalguns casos figuram
honradamente ao lado de textos destacados da chamada
“literatura geral”. E o caso de “Convite para a morte” de A.Christie
que ja tem sido analisado, dum ponto de vista estrutural e da
construcdo literaria, ao lado de escritos de Tolstoi, Balzac, Gogol
ou Baudelaire - no sentido de se perceber como ¢ que um texto
progride no seu espaco proprio. O interesse peculiar desta novela
reside na notavel construcao narrativa, na riqueza caracteriologica
e no permanente clima de mistério e tensio (uma pesada



ambiéncia lirico-dramatica) em que a estoria decorre. Tal facto
ilustra por si s6 o relevo que a LP acabou por granjear junto de
publicos cultos e desataviados (mesmo que populares), de criticos
lacidos e nao-anquilosados e de ensaistas competentes (e sem
fantasmas de catedra - nao como sucedeu no tristemente célebre
artigo de Edmund Wilson, que arteiramente pretendeu julgar a LP
mediante a frugal analise dum fraco livro de Rex Stout, além de
lancar amenidades inteiramente despropositadas, injustas e
pequeno-burguesas, sobre o grande e maravilhoso livro de
Hammett “O falcao maltés”. Hoje Wilson ¢ encarado na sua real
dimensdo: um pseudo-aristocrata das letras cujo horizonte nao
conseguia ir além do razoavelmente rotundo ventrezinho
académico que lhe servia de maquina de raciocinar. Enquanto
Hammett continuara brilhando através do encantamento de
geracoes).

A corrente humanista viria a revelar-se em autores como
H.CBayley, Edmund Crispin ou o poeta e pensador
G.K.Chesterton, porventura o mais conhecido representante desta
espécie, fascinante em contos como “O martelo divino”, “A
maldi¢ao do livro” e “O homem invisivel” (que nada tem a ver com
o romance de H.G.Welles), entre outros. Esta corrente, como ja
referimos  atras, acompanhou e inspirou mesmo certas
preocupacoes no campo da criminologia, particularmente quanto
ao estudo e compreensdo das motivacoes sociais do que usa
denominar-se crime. E necessdrio nao esquecer que muitas dessas
preocupacdes ndo existiam naquele tempo ou eram consideradas
muito avanc¢adas ou revolucionarias para a época, sendo o crime
encarado independentemente do meio social, isto ¢, como uma
fatalidade terrena a partir duma concepcao maniqueista do Bem e
do Mal de raiz caracteristicamente judaico-crista. A corrente
humanista, praticamente desaparecida apos esse periodo, teve um
papel decisivo na evolucao do romance policial para uma tematica
mais entrosada na realidade quotidiana, que tentava influenciar
para melhor. Ponto intermédio entre o classico romance de enigma,
whodunit, e o hardboiled, ela exerceu certamente influéncia neste
altimo, mesmo que de forma indirecta, porque é com o Padre
Brown de Chesterton e o Trent de Bentley que a LP afixa a rotura
com os gabinetes fechados, os solares e as mansoes no nevoeiro e
os processos tradicionais de investigacdo. As pegadas e os fios de
cabelo cessam de constituir elementos essenciais na descoberta do



criminoso e consequentemente na economia da estrutura
narrativa, uma vez que nao podemos esquecer que se voga em
plena ficcdo. No conto de Chesterton primeiramente citado o
criminoso nem ¢ expressamente referido como tendo sido
entregue aos proceres da justica, aquela que muitas vezes em
determinados lugares encobre de maneira sinistra os poderosos e
se vinga nos fracos. Descoberto pela perspicacia do Padre Brown
(alter ego do humanismo chestertoniano), o “homem invisivel” em
causa passeia longamente pelas colinas cobertas de neve com o
sacerdote-detective, “d luz das estrelas”, buscando a comunicacio
humana com o seu captor — que ¢ um seu semelhante. Mesmo
sendo num mundo de ficcio (e ndao podemos esquecer que
Chesterton era um catolico sui-generis, por sensibilidade de
coragdo embora tentasse convencer-se que O era por razdes
racionais e um poeta benignamente anarquista) convenhamos que
isto tem o seu peso. Os representantes da corrente humanista,
antes de quaisquer outros, puseram em causa as teias duma
sociedade desinteressada dos outros, sem que todavia nos seus
relatos se perdesse o alto perfume de imaginacao, mistério e poesia
efectiva.

Herdeiro destes autores, mas num registo ja decididamente
contemporaneo e permeabilizado pelo quotidiano em que ja
apareciam quadrilheiros e assassinos psicopatas imersos num
cenario parisiense com as tipicas incidéncias dum ambiente latino,
¢ o belga tornado francés Georges Simenon com o seu pacifico e
perspicaz, batido no conhecimento dos vicios e paixdes humanas,
comissario Maigret. Prolifico, libertario, algo desordenado por
vezes nos seus livros dos ultimos anos, Simenon foi justamente
considerado um dos melhores narradores de lingua francesa,
literatura geral incluida (lembram-se de “Os sinos de Bicétre” e de
“O homem que via passar os comboios™). Nos seus polars
“Condenado a morte”, “A paciéncia de Maigret” ou “Maigret em
Paris”, entre tantos outros da primeira fase, sentimos uma emogio
nova enquanto leitores. Toda a sua obra esta repleta de referéncias
estilisticas que, de maneira muito propria, o aproximam do
hardboiled e do melhor realismo americano de autores como Irwin
Shaw e o Faulkner de “Gambito de cavalo”. Claude Roy, num
saboroso texto que lhe dedicou, inserido no bloco de ensaios

intitulado “O homem em questdo”, chama-lhe “tranquilizante ¢



humano como um médico de familia, que assim que chega, com a sua presenca
cdlida, comega so por isso logo a curar”.

Ha um outro veio de escritores que com dificuldade se incluem
nas espécies citadas, estando distantes do hardboiled. Esta neste
namero Patricia Highsmith, com varias obras-primas de que
citamos “Um homem de talento” (pondo em cena um assassino e
ladrao, mr. Ripley, que inquietantemente nos capta para os seus
talentosos motivos) e “O desconhecido do norte-expresso”
rasando a vertigem, autora que o cinema ja visitou varias vezes
com suculentos resultados - veja-se como Hitchcock e Wim
Wenders a souberam compreender. Outros autores, anglo-saxdes
e latinos — como Gavin Lyall, Sebastian Japrisot, Piero Chiara,
Frédéric Dard, Pierre Signac, Charles Exbrayat, tal como
Highsmith representantes dum tipo moderno de crime story, fazem
jus ao crédito com que os apreciadores continuam a distingui-los.

No que concerne ao romance negro (hardboiled), os ja citados
Hammett e Chandler foram como que a testa de ponte de um
pelotdo que contava com soldados eximios como Bart Spicer,
Henry Slesar, Wade Miller (autor, sob pseudonimo, de “A sede do
mal” de onde Orson Welles extraiu o script da sua memoravel
pelicula).

Verdadeiros expoentes do género, a influéncia destes autores
na literatura americana moderna - tal como a de Damon Runyon -
foi imensa e ainda hoje se sente. Patenteia-se claramente, mesmo
num registo revivalista, extravasando do seu ambito para se
projectar nos dominios da banda-desenhada, da pintura, do
cinema e do design. Lembremos, a talhe de foice, as peliculas que
deram fama a Humphrey Bogart e os seus avatares, a iconologia
pop de grande parte de desenhadores estadunidenses e as estorias
em quadradinhos do “Agente X-9” de Lee Falk, além de troncos
modernos que vao até ao enfoque sociologico.

A descricdo desapaixonada e dura que nos deixaram da
realidade societaria do seu tempo, coincidente com o crescimento
economico que se sucedeu com grande energia e talvez excessiva
fogosidade aos momentos penosos da Grande Depressio, mereceu
a atencdo, as inimizades e até os incomodos perpetrados pelos
mordomos da classe dominante. Hammett chegou a ser
interrogado pelos asseclas de McCarthy, onde se encontrou
durante algum tempo o nosso conhecido Richard Nixon.



Além destes, outros autores vieram assegurar uma
descendéncia de qualidade, como Charles Williams, autor de
relatos duros e bem estruturados pondo em cena um meio social
tipico da média burguesia das little towns visto pelos olhos
desencantados de herdis solitarios; Ross Mac Donald (criador do
masculo e amargo Lew Archer); Chester Himes, descrevendo a
existéncia dos negros dos bairros pobres; Brett Hallyday, William
Mac Givern, Ed McBain, Richard Stark. Na sequéncia, outros
autores se destacaram, como o italiano Giorgio Scerbanenco, os
franceses Albert Simonin, Auguste le Breton, Didier Daeninckx...
Nao deve esquecer-se também a ac¢do de um autor como Horace
McCoy, que ajudou a tornar familiares ambientes caracteristicos
onde os duros arriscavam a pele e a sorte; e, ainda, James Hadley
Chase com uma dupla de obras-primas (“Nao oferecam flores a
miss Blandish” e “A carne da orquidea”). Consideremos, ainda, um
autor que mais tarde se afastaria do policial para trabalhar como
argumentista na televisao, Bill Ballinger, autor dum dos melhores
romances policiais de sempre, o apaixonante “Versio original”,
alem de dois outros interessantes crime-stories, “Caminhos
cruzados” e “O dente e a garra”.

Hemingway afirmou um dia modestamente: “Daria tudo para
escrever umd estoria como as que escreve Dashiell Hammett...”. Tinha razao
o autor de “Contos de Nick Adams”.. pelo menos em parte.
Recorde-se, o que da o nivel da qualidade deste homem, que ele
escreveu um conto, “Os assassinos”, que ainda continua a ser um
dos melhores do género e inspirou um famoso filme protagonizado
pelo mitico Burt Lancaster.

Alguns dos representantes do  hardboiled  enfileiram
naturalmente ao lado de Faulkner, “o introdutor — como alguém lhe
chamou - da tragédia grega no romance policial”, de Erskine Caldwell,
de Dos Passos, de Steinbeck, de Norman Mailer, na galeria dos
grandes realistas americanos. As suas novelas, contidas e densas,
continuam a ser justamente reeditadas e seguem sendo relidas
pelos entusiastas, para além de lidas por novas geracoes de
apreciadores.

Raymond Chandler, talvez nio por acaso — certamente nio por
acaso - foi quem um dia disse: “Tudo comecou talvez pela poesia. E por
ai tudo continuard”. Afirmacao justa e lacida. E significativa, nao
acham?



Um tiro adiante

A contestacdo da literatura policial por parte de adversarios que,
mercé das suas limitacoes de imaginacio e sensibilidade, nao lhe
souberam perceber as virtualidades e a beleza, teve entretanto
algo a ver com o aparecimento de sucedaneos espurios das novelas
hardboiled, como atras se aflorou. Mas ja este também fora
contestado: alguns criticos e até alguns adeptos da LP esgrimiram
vivamente contra ele, porque a seus olhos a pureza do romance de
enigma estava a ser posta em causa por esses relatos de cigarro ao
canto da boca, repassados de bofetdes quando calhava, com cheiro
a uisque e, mais grave, com algumas descricoes (e como isso hoje
nos parece ingénuo!) de uma que outra beldade em trajes menores
tentando cagar o heroi.

Através de livros como “A dama do lago” (Chandler), “A chave
de vidro” (Hammet), “Luz sombria” (Spicer), a LP tinha
corrosivamente ajustado contas, ajudada por peliculas de
realizadores como Hawks, Houston, Heisler ou Dassin, com o
ambiente de repressio e hipocrisia entdao reinante. Foi uma
consequéncia da  contra-informacio virem  sub-literatos
estipendiados ou oportunistas tentar reconstruir, por reflexo
sublimado, o universo policiesco sonhado pelas camadas médias,
pequeno burguesas e ligas moralistas apertadas entre o duplo
receio dos monopolios e da proletarizacio. Um universo de ordem
e autoridade no velho estilo, em que o protagonista loiro e
musculado aparece a colaborar dissimuladamente com a repressao
explicita. Havia diferenca evidente entre um Philip Marlowe, que
mantinha sempre a lucidez e a verticalidade, perfumadas com uns
highballs, e esses ginasticados caverniculas, amantes inesgotaveis
que juntavam a sensualidade primaria e a brutalidade num
coquetel insuportavel.

Devido a essas banalidades mistificadoras, contudo, a LP ficou
aos olhos de gente decente mas pouco lida associada a algo que lhe
¢ perfeitamente distante.

Saliente-se que toda a literatura, como produto humano que &,
tende a ser devorada pelos donos do status quo ou, pelo menos, a ser
encoberta por uma cortina de fumo. E natural que o mesmo se
tenha passado, pelo menos durante algum tempo, com este género



especifico. Mas tal nao significa que o dito status quo consiga
sempre 0s seus intentos na perfeicio. A arte ¢ um facto de homens
para homens e a LP, felizmente, esta de novo a atravessar um
periodo em que os subprodutos se véem progressivamente
afastados. Ja se percebeu que determinadas modas, que a principio
consistem em movimentos logicos porque articulados pela
progressio do jogo imaginativo, mas a breve trecho sio
controladas por editores inescrupulosos ou avidos, nio poderao
jamais manchar a LP, também porque os habitos de ler assim o vao
facultando. Se é verdade que se foram para sempre, como a nossa
adolesceéncia, os tempos da maravilhosa ingenuidade, esses lugares
da doce aventura dos dias e se afastou o perfume de magia que lhe
conferiram autores como Carr, Chesterton, Wallace, Innes,
Beeding, Dennis Wheatley, Robert Barr ou Gaston Leroux e
dezenas de outros, ainda existe um vasto campo de futura
afirmacao. Af estdo os Jean-Patrick Manchette, as Donna Léon, os
Michael Connely, as Elisabeth George, as P.D.James, as Fred
Vargas, os Bill Pronzini, os Tonino Benacquista, os Jacques Sadoul,
as Anne Perry, os Hank Searls, os John Connolly e muitos mais,
transportando o lume sagrado.

Como disse em tempos Dinis Machado, escritor portugués de
valor (o nobre autor de “O que diz Molero”) e também ele grande
entusiasta do género, “Os mistérios da alma humana, a ambicdo, o
egoismo, tudo isso vai ser atravessado por umnovo tipo de tecido textual e vao
fazer-se coisas novas, refazendo noutro percurso aquilo que foi o romance
negro americano. O romance policial ndo morre...”. Para nos, tal percurso
podera vir a ser encontrado - esta a ser encontrado! — na fusio
entre os elementos caracteristicos da ficcdo dedutiva e o élan
conceptual das novas formas de expressao e narrago literaria que
passa por autores tdo excitantes, mas tio diferentes, como Le
Clézio, Kingsley Amis, Philipe Claudel, Suskind ou Frédéric
Richaud. A LP continuard, cremos, a reflectir com vigor e
sensibilidade a luta pelo lugar ao sol, o negrume das novas selvas
urbanas, as modificagdes a ocidente e as consequéncias da
implosio a leste, a emergéncia do islamofascismo e do racismo
paralelo e a sedimentaciao dos blocos regionais, tal como as
respostas de cariz individual que atravessardo, mais uma vez, a
vida particular e intima de cidadaos num século permeabilizado
pelas presuntivas conquistas das ciéncias de ponta.



Sera, em suma, o que tiver de ser a literatura geral, pois hoje
entende-se melhor que o seu futuro esta intimamente ligado. No
fundo, nao ha hoje romance que aqui e ali nao transpire elementos
tipicos da LP. O que ¢ sociologicamente compreensivel (os novos
tempos estdo mais tocados pelos ritmos muito impositivos da
globalizacao, que se tem algumas consequéncias positivas cria
também novas dependéncias nao apenas formais), mas nao deixa
de reflectir um certo fascinio a que esses autores so permeaveis, ja
que dao por si mergulhados na criacio de textos filiados na
vizinhanca da crime story que deve a maior parte da sua existéncia
as virtudes do sonho, do desejo de independéncia pessoal e do
maravilhoso imaginal: o desejo humano de mais luz.

A LP continuara pois a extrair da realidade circundante quer as
suas aparéncias quer os seus enigmas, ja que ¢ uma literatura de
imaginacdo e nao um relatorio policiesco quer de fideistas quer de
comunidades civis.

Cai o pano

Sendo a LP uma consequéncia de dados socio-historicos bem
determinados, como a presenca de organismos de controle ou
informacao, angtstia existencial e o aparecimento de franjas
marginais, na sociedade moderna e num quadro democratico, de
novos ricos e novos pobres, nela estardo sempre menorizados se
acaso existem tendo alguma expressdo, os autores que apenas
foram propagandistas mais ou menos estipendiados e
aproveitadores. Embora nunca o estejam os autores consistentes,
como um Arthur Morrison, uma Mary Roberts Rinehart, um
O.Henry e todos os outros cujo nome espalhamos pelo corpo deste
artigo, pois o coragdo do leitor esta destinado as obras de
qualidade tenham a idade que tiverem. Havera sempre algures um
adolescente que, escapado as aguas muitas vezes pantanosas dos
audiovisuais, abrindo um livro de Maurice Leblanc sentira como
uma revelacio o arrepio legitimo que as peripécias de Lupin
souberam despertar nele. Ou a nostalgia singular que numa tarde
mais escura, no espirito de uma jovem senhora ou de um
cavalheiro, se soltara de certos trechos de “Um toque de morte”
(Williams), ou de “O imenso adeus” (Chandler), quando Marlowe
se desloca sob a chuva na noite citadina, perseguido pelo som



insistente e melancolico de um saxofone como havia naquela rua
quando ainda nao lutava sozinho...

E se a LP fascina mais, sobretudo, devido aos velhos mestres, isso
¢ a mostra palpavel de que se trata de um género lidimo, que
conservou no tempo a poesia difusa que doutra forma, desse
tempo, se teria perdido. As reliquias do periodo dourado,
aconchegadas hoje nas prateleiras de um apreciador ou, com mais
po e mais patina, soterradas nas estantes de alfarrabistas (esses
maravilhosos labirintos do conhecimento possivel que se
vasculham nas cidades que consentem o espaco do sonho) nao
cessam de ser recuperados para a luz pelos seus eternos amantes,
os que nao perderam a faculdade de se emocionar e entre os quais
se encontra uma certa juventude prenhe de sensibilidade e atenta
imaginacao.

John Steinbeck disse algures: “Gosto de ler livros policiais. Mais que
um repto a minha imaginacdo e inteligéncia, eles exercem sobre mim esse
fascinio que vem do péndulo que oscila entre a vida e a morte”. Sem davida.
Além de que, quer queiramos quer nao, a vida e a morte continuam
a ser um tema a que ninguém pode escapar...

Dedico a publicagdo deste pequeno estudo a Fernando Savater, filosofo ¢ leitor
intemerato que sabe viajar pelos continentes reconditos da escrita —ns

Apéndice
Incontornaveis (detective novel, crime story, thriller & suspense)

Nota prévia

Neste rol, onde apenas € referido um livro de cada autor, a ordem cronoldgica
ndo € exaustiva mas simplesmente indicativa.

Foram respeitados os pseudonimos com que certas obras originalmente se
editaram. Obras ndo editadas em lingua lusa intitulei-as de acordo com o
original.

A carta roubada e outros contos de mistério — Edgar Allan Poe
O caso Lerouge - Emile Gaboriau

O mistério de Edwin Drood — Charles Dickens

O velho no canto - Baronesa de Orczy



A pedra da Lua - Wilkie Collins

Noites da nova Arabia — Robert Louis Stevenson
O cdo dos Baskervilles — Arthur Conan Doyle

O mistério do quarto amarelo — Gaston Leroux

O inquilino - Belloc Lowndes

Crime impossivel (O mistério de Big Bow) - Israel Zangwill
Ratffles - E:-W.Hornung

O crime da 5 avenida — Anna Katharine Green

A pista na neve -~ Godfrey R. Benson

O mistério do fiacre - Fergus Hume

Os triunfos de Eugene Valmont — Robert Barr

A maquina pensante - Jacques Futrelle

O oitocentos e treze — Maurice Leblanc

A mansio que escuta — Mabel Seeley

O agente secreto — Joseph Conrad

O enigma da areia - Erskine Childers

Cinco minutos fatais - R.A.J.Walling

O assassinato de Abel Webb —- R.Austin Freeman
O mistério da escada de caracol ~ Mary Roberts Rinehart
O quarto cinzento — Eden Philpots

O ladrao delicado - O.Henry

A inoceéncia do padre Brown — G.K.Chesterton

O misterioso Dr. Fu-Manchu - Sax Rohmer
Knock-Out - Sapper

A casa da Flecha - A.E.W.Mason

Siléncio por obséquio -~ Manning Coles

Noites de Limehouse — Thomas Burke

Os crimes de Praed Street - John Rode

O detective cego — Ernst Bramah

O ultimo caso de Trent - E.C.Bentley

O lobo solitario - Louis-Joseph Vance

Os trinta e nove degraus — John Buchan

O castelo vermelho -~ H.C.Bayley

Crime no templo - J.S.Fletcher

Homem ao mar - Freeman Wills Croft

Sangue sobre a neve - Hilda Lawrence

Um crime a bordo - Dennis Wheatley

Um alibi de dez minutos — Anthony Armstrong e Herbert Shaw
A mascara de Dimitrios — Eric Ambler

Os contos do tio Abner - Melville Davisson Post



O assassino e a vitima — Hugh Walpole

Convite para a morte — Agatha Christie

O clube dos cachorros sujos - P.C.Wren

Revisao de processo — Dorothy L.Sayers

A torre e a morte — Michael Innes

O circulo vermelho - Edgar Wallace

Um caso de isencdo - Josephine Tey

A lima - Philip McDonald

A mio decepada - Joel Townsley Rogers

Ladroes como nos — Edward Anderson

Tutt e o Senhor Tutt — Arthur Train

O livro do assassinato - Frederic Irving Anderson
A comovente loja de brinquedos — Edmund Crispin
O mistério da casa vermelha — A.A Milne

Noites de Sing-Sing — Harry Stephen Keeler
Fantomas - Pierre Souvestre e Marcel Allain
Atras da cortina - Earl Derr Biggers

Os doze jurados decidem — Raymond Postgate
Laura - Vera Caspary

O julgamento Bellamy - Frances Noyes Hart

Rito mortal - Anita Blackmon

Sombras na noite — Adele Seifert

O ministério do medo — Graham Greene

Verde, sinal de perigo — Christianna Brand
Matuldes e bonecas ~ Damon Runyon

Trés igual a um - Stanislas-André Steeman

A morte passeia em Eastrepps — Francis Beeding
O insuspeito — Charlotte Armstrong

Versao Original - Bill S.Ballinger

Um homem de talento - Patricia Highsmith
Morto a chegada — Russel Rouse e Clarence Green
A minha vida por um cadaver - Eleazar Lipsky
Um caso a resolver — Edgar Lustgarten

Num lugar solitario — Dorothy B.Hughes

Os crimes do bispo - S.S. van Dine

Pagamento adiado - C.S.Forrester

O agente britanico - W.Somerset Maugham

O assinante da linha U (trilogia) — Claude Aveline
Homicidio no campo — Margery Allingham

O cadaver de argila — Mary Kelly



A areia beber-lhe-a o sangue - Yves Fougeres

O mistério dos bombons envenenados — Anthony Berkeley
Suspeita - Francis Iles

O mistério da cruz egipcia — Ellery Queen

A tragédia de Y - Barnaby Ross

O falcao de Malta - Dashiell Hammett

O enigma da cripta - John Dickson Carr

A beira do abismo — Raymond Chandler

Os crimes da viava vermelha — Carter Dickson
Um toque de morte — Charles Williams

O alvo movel ~ Ross McDonald

Seguro de morte — Hubert Montheillet
Condenado a morte — Georges Simenon

A carne da orquidea - James Hadley Chase
Obsessao — Lionel White

Espero-te no inferno - James Brussel

A caixa vermelha - Rex Stout

A parede vazia - Elisabeth Sanxay Holding
Departamento de casos perdidos — Roy Vickers
Cacador de homens — Richard Stark

Tem a palavra o morto — O.Sorensen

Jogo duplo - Lucien Prioly

Acidente ou crime? - James Hilton

Ritual da morte — Ngaio Marsh

O caso das garras de veludo - Erle Stanley Gardner
Um ntmero a escolha — Anders Bodelsen

O assassino dentro de mim - Jim Thompson
Um milhao de dolares - Ed Lacy

Um caso para trés detectives — Leo Bruce

Diz adeus ao dia de amanha - Horace McCoy
Crime no Atlantico - Mignon G. Eberhart

Este homem é perigoso — Peter Cheyney

O mistério do quarto fechado — Frank Gruber
Chantagem mortal - Elmore Leonard

Sem amanha - William P. McGivern

O carteiro toca sempre duas vezes - James Cain
A floresta de marmore — Theo Durrant

A noiva vestia de negro — Cornel Woolrich

A mulher fantasma - William Irish

Crime no tribunal - Craig Rice



A fera tem de morrer - Nicholas Blake

Seis crimes sem assassino — Pierre Boileau

A mulher que viveu duas vezes - P.Boileau/Thomas Narcejac
Balada da cidade triste - Pierre Siniac

Armadilha para gata borralheira — Sebastien Japrisot
A condessa caridosa e outros contos — Leslie Charteris
Divorcio sangrento — A.A.Fair

O hospede fantasma - Hillary Waugh

Silvia - E:W.Cunnigham

O homem oculto — Donald Westlake

O preco do engano - Elisabeth George

O inocente — Mario Lacruz

O prazer de matar - Frederic Brown

Rififi — Auguste le Breton

Nao toquem na massa — Albert Simonin

Jogo sem regras — Michael Gilbert

Um caso de espiritos — Peter Lovesey

Fumo sem fogo - Jacques Decrest

Homicidio retardado e outros contos — Henry Slesar
O assassinato de minha tia - Richard Hull

Odio mortal - Ed McBain

A semana do inspector Gideon - John Creasey
Jennifer 8 - Bruce Robinson

A noite da raposa - Mary Higgins Clark

O espido que saiu do frio - John Le Carré
Memorando de Berlim — Adam Hall

Jogo fatal - David Mamet

Quem me matou? - Oliver Séchan e Igor B.Maslovski
Atropelamento e fuga - Richard Deming

Gambito de cavalo — William Faulkner

O impostor - E.Philips Oppenheim

A morte mora no 14° andar - Pat McGerr
Voltaremos no Natal e outros contos — John Collier
O taxi 9297 - Reynaldo Ferreira

Oito milhoes de maneiras de morrer — Lawrence Block
Um domingo esquecido - Fred Kassak

Luz sombria - Bart Spicer

Week-end tragico - Yves Dartois

Es tu o veneno - Frederic Dard

Bom dia pesadelo - Pierre Signac



O mar, o amor e a morte — Saint Gilles

O estranho poder do Prof. Lorrain - Simone d’Erigny
O crime de Ludovic — Charles Exbrayat

A morte acompanha-nos na viagem — Thomas Narcejac
Inquérito policial na 4* dimensao — Ralph Corbedane
A viava negra - Patrick Quentin

Bullit - Robert L.Pike

O caso Ipcress — Len Deighton

Os seis dias do Condor - James Grady

A gata persa — Alessandro Varaldo

O quarto do bispo - Piero Chiara

Os incendiarios da floresta — Hank Searls

O policia que ri — Maj Sjowall & Per Wahloo

As doze figuras do mundo - Bustos Domecq

O massacre do Maine - Janwillem Van de Wetering
Psico - Robert Bloch

Memorias do crime - Ray Bradbury

O homem da meia-noite -~ David Anthony

Inquérito privado — William Worley

O perfume do dinheiro — Chester Himes
Tratamento de choque — Winfred van Atta

Crimes sombrios — Roderick Thorp

Exterminio no 31° andar — Per Whaloo

Tatuagem — Manuel Vasquez Montalban

A dalia negra - James Ellroy

Neve - John Banville

A derrapagem - Gilles Perrault

O fugitivo - Robert Fish

Meia noite e Um — Gavin Lyall

Crimes para arquivar — Didier Daeninckx

Mortalha para uma enfermeira - P.D. James

A selva do asfalto -~ W.R.Burnett

Entre o crime e a lei — Walter Hill

A golpada - Robert Weverka

Ao cair da noite - David Goodis

O cabo do medo - John D. MacDonald

Zly, o mau - Leopold Tyrmand

Crime em Amsterdao — Nicolas Freeling

O mistério de Gorky Park — Martin Cruz Smith

O anjo da vinganca - Giorgio Scerbanenco



A casa do gelo — Minette Walters

Onde os mortos dancam — Tony Hillermann
O nome da rosa — Umberto Eco

Os rios de parpura - Jean-Christophe Grangé
Patria — Robert Harris

Mistérios — Isaac Asimov

O homem demolido — Alfred Bester

A cacada sem fim — Bryan Forbes

O ultimo patriota - Brad Thor

A voz — Arnaldur Indridason

A grande arte — Rubem Fonseca

Perto do anoitecer - Eric Red

Sete minutos depois da meia-noite Walter Winward
O cavalo tragico - John Franklin Bardin

O dossier pelicano - John Grisham

O codigo da Vinci -~ Dan Brown

O mestre de esgrima — Arturo Pérez-Reverte
Cidade de ossos — Michael Connely

A lapide templaria - Nicholas Wilcox

Um tiro - Lee Child

Postmortem - Patricia Cornwell

Recorda-me ao morrer - Silver Kane

Messias - Boris Starling

O céo de barro - Andrea Camilleri

A maldicao do corvo negro — Ann Cleeves

Vai e ndo voltes tao depressa — Fred Vargas

A caverna das ideias - José Carlos Somoza

O siléncio da chuva - Luis Alfredo Garcia-Roza
Natureza morta — Louise Penny

Aguia de sangue - Craig Russell

Sentenca de morte — Val McDermid

O mistério do livreiro assassinado - Liliane Korb e Laurence
Lefevre



PEQUENA ENTREVISTA EXCLUSIVA COM O DOUTOR
JOSE JAGODES

ESTAMOS AQUI PARA AS CURVAS, O COVID 19! - declarou
varonilmente o grande pensador a nossa reporter Marisuela
Ortega

Dado o momento, momentoso e singular, nao pudemos deixar de -
aproveitando a estadia entre nos da reporter free lancer Marisuela
Ortega, que se deslocara ao Alentejo para uma reportagem sobre o
surpreendente desenvolvimento que se tem estado a verificar na
regido apos a realizacdo do Dia de Portugal - (ndo estamos a
brincar!) - deixar de, diziamos, enviar a conhecida publicista
espanhola (que como ¢ geralmente sabido esta imunizada contra o
Coronavirus, por razoes que a ciéncia constatou) a Linda-a-Velha,
localidade de residéncia habitual, quando nao esta por fora, do
grande pensador e actual docente da cadeira de Metafisica
Historica Subliminar na Faculdade de Oeiras.

O autor de “A Lenda de Belém”, onde analisa o sistema
filosotico posto a correr pelo Prof. Marcelo Reboredo da Silva,
acolheu Marisuela com a habitual cordialidade, s6 nio tendo
acedido ao costumado par de beijinhos por, e citamos, “natural
precaucdo estdtico-hibrida”, o que alias foi prontamente aceite. O
dialogo, embora restingido por uma questao de prudéncia tactico-
salutar, foi o que segue:

MARISUELA ORTEGA (MO) - Doutor Jagodes, antes de
comegarmos propriamente, deixe que o felicite por...

DOUTOR JAGODES (DJ) - Nao ponhas mais na carta, moca.
Referes-te decerto ao éxito do meu ultimo artigo no Diario da
Tarde, onde demonstro que os portugueses sio os mais asseados
habitantes da Europa, o que ficou provado mesmo agora neste
periodo conturbado, em que o papel higiénico praticamente
desapareceu das lojas e supermercados, pois até¢ em alturas de
pandemia os lusitanos nao podem conceber que, a terem o azar de
falecer, se apresentem ante o dito Criador de rabo sujo.



(MO) - Nao, Doutor. Eu queria felicita-lo era por ser cidadao
dum pais em que a coragem nos periodos dificeis vem sempre ao
de cima! Veja que no meu pais os cidadios, assim que o surto
surgiu, debandaram logo para casa e, a seguir, os bares, discotecas
e outros centros culturais onde se pratica a s convivencia entre
jovens, foram todos encerrados com um medo que me parece
excessivo, o que levou cidades inteiras a ficarem desertas que até
mete do. Pelo contrario, ca...

(DJ) - Sim, os jovens principalmente, o que nos deixa
adivinhar que a coragem tradicional da juventude lusitana nao se
perde mesmo ante ameacas, continuam a confiar na providéncia e,
muito principalmente, nos nossos lideres. Nao sei se sabes, mas o
nosso grande lider determinou e o virus vai ter que obedecer, que
sO pode actuar nos bares depois das 21 horas, altura a que os
estabelecimentos desse ramo fecham entdo. Até essa hora esta-
lhes vedado, mesmo com os amplos ajuntamentos, que a infeccio
se propague legalmente!

(MO) - Ah! E quanto a hospitais...

(DJ) - Nos hospitais vive-se um pouco também um ambiente
de calma e de coragem ante o perigo eventual. Por exemplo no
SNS, que as mas linguas dos subversivos de sempre davam como
mal preparado, ha um ar sereno que da bem a qualidade de quem
nos rege. Tive mesmo agora noticia de que no Santa Maria, no
departamento de Puerpério (o que trata de parturientes e recém-
nascidos), o pessoal ndo tem mascaras, nem luvas, nem batas
esterilizadas, ndo por teimosia e temeridade ante o perigo mas,
simplesmente, por nio haver esse material ja ha dias, o que
previsivelmente causa uma certa alegria nos enfermeiros e médicos.
E nas praias, moga, também se nota que tudo corre bem: em vez de
encerrarem liminarmente esses suaves lugares de convivio, o que
denotaria alarmismo escusado ante os turistas que nos visitam,
mantiveram-nas salutarmente abertas. E as pessoas que
eventualmente ficarem infectadas fica-lo-do em perfeitas
condicoes de higiene ladica, digamos.



(MO) - E o que pensa o Doutor das conversacdes existentes
neste momento entre 0 Vosso € 0 NOSSO Vice-Tel para se encerrarem
as fronteiras?

(DJ) - Acho que ¢, fundamentalmente, uma boa ocasido de
tracarem planos, aproveitando o pretexto da pandemia, para
artilharem mais algumas tacticas bilaterais para combinarem
governar de forma altamente progressista os nossos dois paises. O
seu ¢ um grande admirador do nosso comandante, pena €, agora
que estava tudo a correr tao bem, que viesse isto do surto impedir
que a Ibéria, vivendo um rumo de grande estabilidade que a
demais Europa nos inveja, continue no caminho dos amanhas que
cantam!

(MO) - Mas niao ha nada que lhe cause alguma preocupacio,
Doutor?

(DJ) - Claro que ha, moca. Uma delas e ndo pequena, ¢ o facto
de as igrejas terem ficado desertas, o que pode dar ensejo a alguns
mal intencionados dizerem que a eventual protec¢ao divina esta a
descurar os seus efeitos protectores, o que ja seria mau. Mas o
realmente mau ¢ os cidadaos vulgares poderem inferir que as
oragdes in loco pouco adiantam, e como se sabe a Nagdo ¢
profundamente crente, mesmo os extremos-esquerdistas tém
receio de criticar o status quo eclesial, provavelmente porque 1a no

fundo sdo ultramontanos que nao se assumemn...

(MO) - Bom, Doutor Jagodes, obrigado por estas breves
dissertacoes neste momentoso assunto. Resta-me desejar, a si e a
sua querida patria, que tudo corra bem e ndo seja como na minha,
em que até futebolistas foram infectados!

(DJ) - Obrigado moca. Eu creio que tudo ira, no final, correr
bem, tanto mais que isso ja esta a suceder por exemplo no Alentejo,
onde niao se notam infeccoes. Alguns mais optimistas até
sustentam a opinido de que € por ser a regido mais salubremente
deserta e atrasada de contactos, mas eu acho que ¢ apenas por ser
a regiao onde faz mais calor provocado pelo sol e, segundo parece,
a vitamina E e D propiciadas pelos raios solares atrasa ou quase



elimina a eficacia do virus. Mas isso a Ciéncia ird demonstrar nos
proximos tempos... se lhe dermos possibilidade existencial!

RELEMBRANDO DINIS MACHADO

Palavras prévias
Uma das consequéncias — e nio pequena — que o 25 de Abril
permitiu, foi o aparecimento das radios regionais.

Passados os meses, ora estranhos ora vacilantes do denominado
PREC, com todos os seus ressaibos que se certificaram,
frequentemente, em exaltagdes partidarias e angastias cidadas, os
tempos pos-abrilinos entraram em velocidade de cruzeiro, que o
mesmo ¢ dizer estabilizando uma democracia e um regime que,
passadas décadas, entrou definitivamente, agora, num circuito
partidocratico pouco acolhedor dos mais belos sonhos duma
Nacdo de Direito que se tem visto coroada, ad contrarii, por
desvigamentos e caquexias as mais diversas.

As radios regionais, a principio de maneira incipiente — muitas
vezes de forma ingénua e seguramente apaixonada — surgiram
tendo a si estreitamente colada a novidade de um meio que até
entao parecia estar reservada a elites na orbita da governacao, mas
também, e a breve trecho isso foi notorio, o cariz de servir muito
bem a propagandas e a inflexdes onde ndo assentava a melhor
ética democratica.

Mas, a pouco e pouco, a poeira foi assentando, os percursos
cimentaram-se e a aceitacao popular foi crescendo.

Em Portalegre, uma das duas radios pioneiras (Radio
Portalegre) resistiu a erosio dos tempos e segue emitindo
regularmente com boa audiéncia, posto que o seu impacto
qualitativo — e o contrario € que seria de estranhar - tenha perdido
em boa parte o fulgor dos iniciais tempos herdicos.

Naquele tempo - falamos nos anos que vao de 80 a 95 - varios
programas ganharam estatuto significativo. Um deles chamou-se
“Mapa de viagens” e teve 36 emissoes, divididas em duas séries de
dezoito com 4 meses de intervalo.

Multifacetado, seguindo um modelo apelativo e apoiado em
confrades que o ladeavam (o delegado para contactos em Lisboa,



José do Carmo Francisco, foi uma pe¢a muito importante na sua
efectivacdo) ele atingiu numeros fortes no ranking nacional das
radios regionais (o terceiro mais ouvido no pais). Participaram
nele nomes significativos da cultura lusa por extenso, nos ramos
da literatura, da pintura, da cancio, da ciéncia, do cinema e do
teatro, do mundo juridico e desportivo, etc. De Rui Mario
Gongalves a Francisco Fanhais, de José Manuel Anes a Armando
Leandro, de Fernando Vandrell a Matilde Rosa Aragjo, de Carlos
Pinhdo a Jos¢ Moura Semedo, de Takis Panayotis a Joana Ruas,
Antonio Luis Moita, José Bento, Adel Sidarus, Antoénio Ventura,
Amorim Afonso, Juan Pedro Moro, Fernando Grade etc - trinta e
seis convidados ali estiveram comunicando com os ouvintes nos
seus ramos de accao.

Dinis Machado foi um deles. O material que a seguir se da a
lume recolhe dos prolegomenos até ao escopo do programa, que
teve a sua efectivacdo numa bela noite de junho que muitos nao
esqueceram durante tempos.

XXX

Carta de DM a NS (manuscrita)

Lx.boa, 16/4/90

Meu caro Nicolau:

Muito obrigado pela sua carta e o seu interesse. Também o José
do Carmo Francisco me telefonou por causa do seu trabalho. Em
principio estarei sempre a sua disposicdo, mas estou com varios
assuntos em maos, a minha mulher bastante doente (e eu queria
leva-la comigo a Portalegre) e uma ida ao Norte, ja com certo
compromisso, proximo dessa data. Pequenos problemas, € certo —
mas poderemos fazer o nosso “O olho e a lupa” la mais para a
frente? Talvez Junho? E uma hipotese, embora eu esteja a leste dos
seus compromissos. Diga qualquer coisa — e encontraremos uma
solucao.

Um abraco chandleriano do

Dinis Machado

Nota — A mulher de DM era a cantora lirica Dulce Cabrita, na altura
sofrendo de uma constrangedora afeccdo psicoldgica (depressdo).



Lk

Resposta de NS a DM (dactiloscrita)
Portalegre, 23 de Abril de 1990

Carissimo Amigo:

Grato pela sua carta e, naturalmente, pela sua disponibilidade,
que espero se traduza, 1a para diante — como sugere, mas ja iremos
a isso — numa viagem e num contacto em que terei muito gosto.

Antes de continuar, espero que sua Mulher esteja melhor. Sera
com muito gosto que a receberemos, também a ela (o José¢ do
Carmo Francisco disse-me, a talho de foice, de quem se tratava — e
eu recordo, recordei imediatamente, que uma vez li no “Diario de
Lisboa - Juvenil”, onde comecei a publicar os meus poemas, a
noticia de que a rapaziada de la poderia ir ouvi-la cantar numa
sessdo dedicada aos jovens desse “Juvenil” que foi uma coisa tao
curiosa).

Ora bem: passando a data da deslocacio (e digo que compreendo
os factos que impedem a sua vinda agora): que tal 26 de Maio ou 9
de Junho? Essas alturas estio livres; seria possivel? E, desde ja, um
obrigado forte pela magada!

(Ja agora, um aparte — mas importante para o meu filho To: ele,
que além de ser guarda-redes do Estrela - ¢ ja nos séniores com 17
anos, desculpe este pai babado - ¢ um leitor impetuoso (de ha uns
meses para ca lé com ganas e com discernimento, 0 que muito me
agrada) quando soube que eu o contactara, que me havia escrito e
que lhe iria escrever, disse-me: “O pai, diz do senhor que gostei muito do
“Molero”; diz-lhe pai, estd bem?”. Prometi que sim, aquele adolescente
natural e puro. E aqui lho digo.).

Por ora ¢ tudo. No proximo sabado, ca estara Carlos Pinhao para
“O desporto de viver”. Anteontem foi o Jos¢ do Carmo Francisco e
0 Antonio Ventura com “O homem na cidade” (que correu
bastante bem).

A proposito, no dia 4, na “Barata”, sera o lancamento nacional da
“Cidade”, revista dirigida pelo Antonio (Ventura) e da qual sou
colaborador. Se eventualmente 1a puder aparecer, para além do
gosto de trocar consigo alguns minutos de conversa, poderemos
concretizar melhor a data e a vinda. Se nao lhe calhar, pois fico
aguardando o que entender dizer-me.



Retribuo o chandleriano abraco. E mando outro, hammetiano,
com apreco e estima.

Ficao

NSaido (manuscrito)

MAPA DE VIAGENS
um programa sem fronteiras onde o ouvinte tem figura de corpo
inteiro

Emissdo de 9 de Junho de 1990 (sabado) das 22 as 24 horas
“O Olho e a Lupa”, com Dinis Machado
Palavras introdutérias a seguir ao Indicativo musical:

Falar de literatura policial ¢ falar de segredo e de mistério. E ¢
também, ao mesmo tempo, falar dos dramas insondaveis da alma
humana e dos desvigamentos da sociedade. Com efeito, assente no
enigma que provém do crime escondido e propiciado por
condicdes muito proprias, o livro policial traca o perfil do homem
e do meio social em que este evolui. Mas ha sempre, como na
fabula, “o gato escondido com o rabo de fora. Nesta conformidade,
tinha de aparecer alguém que servisse de rectificador de destinos e
de acontecimentos: e ai esta o detective da ficcdo, uma das mais
tipicas personagens da literatura do nosso tempo.

(miisica)

O detective, seja ele amador esclarecido ou profissional
encartado, funciona sempre como um verdadeiro Edipo - ¢ aquele
que desvenda o segredo da Esfinge repondo o equilibrio e a
realidade dos factos. Proporciona, no plano psicologico que a
escrita permite, uma verdadeira catarse. O leitor de novelas
policiais, no fundo propoe a si mesmo uma viagem pelos lugares
ensombrados, cuja iluminagdo simbolica ¢ dada no fim pelo
investigador de ficcao. E isto porque existe em toda a gente uma
apeténcia de mistério e, simultaneamente, uma apeténcia de
verdade nua e crua. Como muito bem sublinhou o grande cineasta
Woody Allen numa das suas obras primas, “Os dias da rddio”, nao
era por acaso que por essa altura milhoes de ouvidos se colavam ao
receptor, quando eram emitidas as célebres novelas-radiofonicas
baseadas em textos de Maxwell Grant, Conan Doyle e outros.
Assim como ndo o era quando em Paris, nos anos a seguir a



Segunda Guerra Mundial, os jovens artistas da Rive Gauche
escreviam nas paredes “Viva Fantomas!”, aludindo ao célebre
personagem de Pierre Souvestre e Marcel Allain. E quem nio gosta
das historias de Sherlock Holmes, Philip Marlowe ou Poirot -
sejam elas dadas nos livros, no cinema ou na televisio?

(musica)

Na verdade, o segredo e 0 mistério sio componentes universais.
E até entre os dogons do Suddo o grande antropologista Marcel
Griaule foi encontrar relatos orais aparentados com aquilo que no
Ocidente tomou o nome de literatura policial. Que, ressalte-se,
ndo é um relatorio policiesco — mas sim ficcio enigmatica.

(miisica)

Hoje, para falar deste tema aliciante, temos entre nés um
homem que além de ter escrito diversos textos de que um se pode
destacar pela sua brilhante feitura, generosidade e forca - refiro-
me ao justamente célebre “O que diz Molero”, que ¢ igualmente
uma vibrante homenagem a literatura viva — também escreveu
textos policiarios e que ¢, além do mais, um apaixonado por este
género literario. E pois com muito gosto que aqui recebemos, para
dialogar com todos nos - e desde ja lhe dou as cordiais boas-
vindas - Dinis Machado.

(miisica)

Seguiu-se um didlogo com o convidado — entremeado por miisica a
cardcter, leitura de poemas adequados e pequenos trechos — havendo um
periodo de 15 minutos em que os ouvintes interagiram com aquele ¢ com o
realizador do programa. Foi lido, na ocasido, o poema seguinte de NS,
dedicado a Dinis Machado e que teria a sua publicacdo posterior em livro na
colectanea “Os olhares perdidos”:

MARLOWE

Aos deuses, que o sereno céu sustenta
entre Amarillo Road ou Canyon Drive

ou em esquinas de ruas indiscretas

como luzes num bosque além dos montes
ofereco as minhas horas de amargura

e muitas meias-noites em meu rumo.

Acresce que



fui sempre muito pouco metafisico
mau grado a nostalgia que me punge
ao longo de nao poucos boulevards.

Morenas tive algumas, mas nio foram
mais que pistas abertas p’lo destino
como louras que rapido olvidamos

— fios de musica correndo pelo tempo
e uns sopapos ao norte da figura.

Fiz de conta que os anos eram flores
numa campa de amigos ou de amores
sonhos que o vento leva quando calha
como folhas das arvores de Los Angeles.

Saber de mais ¢ obra que nao chega
P’ra ti, p’ra mim, p’ra todos os que sofrem
em vernaculo ou calao.

Dizer da vida o pouco que nos da?

Prefiro um highball bem fornecido

um disco de hot jazz a meio da tarde
(solarenga ou chuvosa)

— até as convengoes Nos sa0 propicias
se a carne € fraca, posto que perspicaz.

Nos meus arquivos guardo alguma ‘speranca
mesmo que o tempo venhae me devore.”.

Nota final
O “Mapa de Viagens” aconteceu durante a geréncia do Dr. Nuno Oliveira, que
erd na altura, e o foi em anos seguintes, director do Instituto Politécnico de
Portalegre. Tinha o patrocinio da Empresa “Delta” de Rui Nabeiro, de Campo
Maior.

Durante vdrios anos participei em outras realizacdes: rubricas noticiosas
¢ informativas, entrevistas e programas de indole cultural, onde era solicitado,



nomeadamente, a dar conta das minhas actividades, que eram razoavelmente
menos intensds que posteriormente ou mesmo agord, no pdis e no estrangeiro.

Entrada outra geréncia — e decerto por simples coincidéncia — os contdctos
pontudis que me eram solicitados ou propostos cessaram. Ndo mais me foi
dirigida qualquer suscitacao/pergunta ou dada qualquer noticia sobre as
minhas actividades, com excepcao de parabéns aquando dos meus aniversdrios
¢ pequenas notulas alids feitas com apreco, ambos pelo Prof. Jodo Ribeirinho
Leal, colaborador da emissora com um espaco de uma hora, aos sabados de
manhd — e a quem nesta oportunidade agradeco furar dest'arte uma “barreira
de siléncio” que, ao autor portalegrense activo/interventivo que continuo
sendo, ndo deixa de espantar um pouco... bem como a diversas pessoas que se
me tém dirigido.

(Notula — Nuno Oliveira, a quem se faz referéncia no corpo do
bloco, como responsavel pela geréncia global daquela estacao
emissora marcou indubitavelmente o ambiente de relacio da
cidade mediante a sua ac¢do no cargo em que esteve provido.
Culto e aberto, de trato cordial e sensato, deu azo a que a
colaboracao ali havida, tanto profissional como amadora no bom
sentido, ganhasse um rosto humanizado e muito ligado ao
interesse dos ouvintes.









SOBRE CARLOS MARTINS

Em fins de outubro do ano transacto recebi uma carta de Ana Santos que me
dava uma triste noticia.

Ela originou que tivesse logo escrito o texto que vai a seguir publicado no
TriploV e no Casa do Atalaido:

Morreu o pintor e ceramista surrealista Carlos Martins

Na quinta-feira da semana passada, dia 28 de Outubro, pelas
cinco e um quarto da tarde, faleceu Carlos Martins - pintor,
ceramista, colagista, galerista e membro do Movimento Surrealista
Internacional.

Participante activo daquela entidade, amigo de muitos anos e
colaborador em diversas realizacdes artisticas vivenciais, foi
membro do Bureau Surrealista Alentejano e, a seguir, do Bureau
Surrealista de Lisboa, tendo levado a efeito, com Mario Cesariny, a
Exposi¢ao Internacional de Surrealismo e Arte Fantastica — com o
apoio do Movimento PHASES (Franca) e de diversos autores das
seccoes internacionais daquele Movimento. A mostra esteve
patente, de inicio, nas instalagdes do Teatro Ibérico, sendo depois
transposta para a Sociedade Nacional de Belas Artes.

Comigo e com Hugo Guerreiro, tendo a colaboragio de sua
mulher, a também ceramista e pintora Ana Santos, organizou a
Mostra Internacional de Estremoz, dedicada a Mario Cesariny
logo apos o falecimento do Poeta.

Participou em sessoes culturais e exposicoes de pintura e Arte
Postal (mail art), com colagens e poemas-colagens em Portalegre,
Cascais, Lisboa, Sacavém, Paris, Chile, México, Bélgica, Canada,
etc. estando representado em coleccoes particulares de pintura e
ceramica na Alemanha, Estados Unidos, Franca, Portugal, etc.
Mantinha com sua mulher Ana Santos a galeria & loja de
artesanato criativo Via Aurea, sediada em Settubal.

Escreveu em conjunto comigo o livro “Os labirintos do Real -
sobre a Literatura Policial”. Em Bissau, aquando da comissio
militar por imposicao ali cumprida, experimentou trabalhos em
ceramica e tapegaria com artistas nativos.

Democrata libertario e personalidade interventiva, fez parte de
diversas tomadas de posicio e comunicados do surrealismo



internacional, em vista do seu relacionamento com membros do
universo surreal”.

Durante vdrios anos convivi com ele, pois foi um dos meus amigos e
companheiros mais proximos.

Em resposta a uma pergunta de Anténio Candido Franco formulada
aquando duma entrevista que este me fez, destinada a IDEIA, referi aludindo
do nosso encontro:

Creio que fara sentido ir a uns breves meses antes, para se ter
uma nogao clara de tudo: uma certa noite, na caserna do quartel de
Leiria onde entdo estacionava na primeira especialidade, conheci
Carlos Martins em circunstancias especiosas: estando ja deitado,
um grupo de outros militares entrara para se recolher ao leito e um
deles, ao subir para o beliche, caiu dele para baixo.. Os outros
desataram a rir. Eu, algo preocupado e num impulso, dirigi-me ao
tombado, perguntei-lhe se se magoara e ajudei-o a levantar. (Teria
procedido a libagdes?..) Repare-se que isto se passou na
penumbra... No dia seguinte, pela altura do almoco, alguém se me
dirigiu e identificou-se como o caido, agradeceu-me o gesto e
referiu-me que ja reparara em mim por eu andar geralmente com
um livro na mio...

Ficamos amigos desde entdo, frequentamos a seguir, na
Trafaria, a mesma especialidade (servicos cripto, material e
seguranga) e, depois de mobilizados, fomos com dois meses e
picos de intervalo, ele antes de mim, para o quartel-general em
Bissau.

O nosso contacto e identificacio com a surrealidade em
particular e as artes & letras em geral, intensificou-se. Todos os
bocados livres que tinhamos usavamo-los para ler e dar grandes
passeatas por Bissau, estabelecermos convivio com outros
militares interessados e gente da populacio, em suma: visando
preenchermos da melhor forma aquele tempo de exilio... E foi um
tempo de descobertas, encantamentos e, simultaneamente, de
preocupacoes (0 nosso trabalho militar a isso levava).

Compramos materiais simples (canetas de feltro, guaches, etc)
pintavamos e faziamos colagens (ele principalmente, na colagem
era um mestre) e, arriscando o couro se assim me exprimo,
compusemos mesmo um livrito na tipografia da Seccio da



“secreta” a que estavamos adstritos. Eu dei-lhe como qualificacao,
com a sua aquiescéncia, “Edicdo do bureau surrealista
Alentejo/Lisboa”. (Nao sei se ele tera conservado algum exemplar,
eu tenho apenas fragmentos dessa poemaria).

Ao vir passar as férias intercalares que proverbialmente
estavam concedidas aos expedicionarios a meio da comissao de
servico, quando regressou levou-me como oferta o livro de
Cesariny “A Intervencdo Surrealista”. Congeminamos entio que
quando voltassemos entrariamos em contacto com os surrealistas
que conseguissemos achar (ndo tinhamos bem a nocao de quem
eram exactamente nem onde se encontravam.) [in A IDEIA 75/76,
2015

Sobre a questao das lembrangas, da memoria por extenso, escrevi eu a dado
passo no meu livro “As vozes ausentes”:

A quem servem as evocagdes? Em certas alturas, a nés mesmos.
Talvez a um que outro, recheado de minutos de davida sobre a
face da sociedade. A gentes projectadas num futuro incerto,
possivelmente, viajando entre recordacoes e utopias. Entre os
rochedos da memoria provavel.

A certas horas, rodamos em torno das recordacoes como um
lobo em volta da presa. E a nossa propria carne que, como num
espelho, se faz significado, matéria afastada que pouco a pouco se
ilumina. Se para se escrever uma pagina, como referia Rilke no seu
“Malte Laurids Brigge”, ¢ preciso a frequentacido de muitas ruas,
muitos rostos, funerais e nascimentos, deambulacdes ao acaso ¢ a
cor quotidiana da vida e da morte nos olhos de nascituros,
gravidas, simples seres solares e lunares que subitamente ficam
presos a rota que vai do principio ao fim - é preciso igualmente a
decantagio da memoria para que ao termo, no cadinho que sio os
nossos olhos brilhando na obscuridade, num quarto vazio, a pouco
e pouco as sementes auriferas se separem das escorias e palpitem,
ainda que nuas e frageis, ainda que em soliddo singularmente
solene. Cré-se que o futuro nos podera ver como num espelho
iluminado, devolvidos a nossa verdadeira imagem; mas a matéria
do futuro ¢ incerta, vaga, na sua superficie criam-se como que
buracos negros que nao € possivel preencher: ainda estao e estarao
por muitos anos, de pé as aparelhagens pseudo-sociais,



constrangedoras e intteis, para desequilibradamente acantonarem
neste local, naqueloutro, em outro ainda, as verdadeiras faces dos
que, na sua passagem pela Vida, criaram mundos de liberdade que
a “realidade societaria”, informe e espuria, nao quer consentir.

Aparecem-me como em flashes sucessivos, dispersos pelos anos, as imagens
dos encontros que durante décadas mantivemos: as andancas por Lisboa ¢ pelo
Alentejo profundo, a incursdo pelos alfarrabistas lishoetas a cata de
“pechinchas” de alfarrdbios de qualidade (nomeadamente os policiais que
faziam o nosso encanto) as idas ao cinema — pois éramos ambos cinéfilos
encartados — a esperanca de melhores tempos em que a imaginacdo ¢ da
liberdade se irmanassem, as breves idas a uma Espanha que tinhamos “en
corazon”, a busca, em galerias, de pinturds que nos entremostrassem o ponto
supremo... Se assim o digo, residuos reais da convivéncia de uma intensa
juventude, depois transfigurada em idade madura, antecipando o fim que, para
ele, iria chegar demasiado cedo — assim se esforca por me dizer a minha grande
saudade.

XX

Num artigo que me enviou em 1993, intitulado “O conhecimento do Caos” e
com que apresentava umd sua Mostra, Carlos Martins diz-nos assim:

I - A pintura como interrogacao e expressao da vida

Como pedir ao pintor que cale e oculte a sua melancolia e a
magoa de ter dentro de si, rebelando-o, o fogo do desencanto e da
abjeccao?

O pintor livre situa-se pois num pleno que escapa as
arrumagcdes economicistas e materialistas que pretendem reduzir
a vida e a complexidade das sociedades humanas a uma mera luta
de interesses entre classes ou grupos sociais. Ha mais mundos - ja
escrevia José Régio. O pintor, como poeta da paleta, nao pode
deixar de reflectir nas suas telas o desmoronamento do mundo que
se processa a sua volta.

Entregue a tela como aos bragos e ao ventre da mulher e do
homem amado, o pintor segue as coordenadas e os caminhos
ditados pelo subconsciente, numa busca incessante de realidade
para além das aparéncias e das sombras. Porque aquela nio se



apresenta facil e fiel a todos os olhares, antes se confundindo e
insinuando como uma formula secreta. E aqui chegados, desde
logo relacionamos o pintor como um descodificador de simbolos e
segredos cujo empreendimento sabe nunca poder terminar. Dai a
sua vida ser um imenso percurso que se realiza sobretudo através
dos outros, mais propriamente através do espirito e da palavra dos
outros, isto €, para além dos limites da sua propria existéncia.

O assunto, amante fiel da forma, ¢ o alvo do pintor invadindo-o
até as entranhas, ainda que seja conhecido que um e outra se
conciliam como no amor. O acto de pintar é para o pintor
violentamente orgastico e experiéncia intima que sobeje para
deixar de fora todos os que dele colhendo a iniciacio, somente
desejam os seus frutos tentadores, ignorando ou desprezando os
caminhos de sacrificio que o mesmo encerra. A Pintura como a
Alquimia nio ¢é campo de cultivo para assopradores de
circunstancia ou cultores de catavento que desertam a menor das
dificuldades. Ritual de vida e de morte, a pintura implica uma
disponibilidade do criador para a aceitacao dos obstaculos.

Na tela as cores estdo la todas, absolutamente em tudo. As
cores quentes confundindo-se com as mais frias, os vermelhos e os
negros do fogo e do sangue relacionando-se com os azuis e os
verdes da pureza e da degeneracdo. Contudo com as cores,
levando-as na ponta do pincel, nos dedos ou na espatula, vao
também os fantasmas da realidade, as regioes ocultas que s6 o
poeta tem a faculdade de penetrar.

IT - A faria dos elementos

A minha propria experiéncia de pintor que monta o atelier na
rua ou nos parques da cidade, sob sol intenso ou recebendo no
corpo ¢ na alma a faria dos ventos, tempestades ou invejas
mesquinhas, permitiu-me (e permite ainda) percorrer os labirintos,
subterraneos e infernos da vida contemporianea e sentir o
compasso ignobil por onde se rege a maioria dos homens da
sociedade moderna e “civilizada”. Nao ¢ obrigatorio que outros
tenham de o fazer e havera certamente outros modos de la chegar.
Todavia ¢ uma experiéncia tnica (e aterradora) pois coloca o
pintor no meio da vaga redutora onde se matam a nascenca todos
os sinais de inocéncia e ilusao.



A minha pintura nio cessa de reflectir estas viagens de
realidade e pesadelo, encontros com a matéria-prima com que se
concebem o 6dio e a degeneracido do espirito humano.

Os meus tltimos trabalhos, estes que exponho aos vossos olhos
belos e selvagens, ostentam o monstro com o ventre repleto de
novos embrides. O retrato do Indizivel nao esta ainda terminado
mas ja se lhe vé nos olhos a ambicdo de ficar por largo tempo,
tentaculando virgens e homens de mera condigao.

Em data que desconhecemos, neste século em que as sombras
do racionalismo se fecharam como garras sobre o Mundo, de
Bruxelas escreveu Saldanha da Gama para o poeta Mario Cesariny:
“Ou aller pour vivre, ivre, maigre, mais libre?”. O drama para o poeta do
nosso tempo e particularmente dos dias de hoje, ¢ o da
sobrevivéncia espiritual e igualmente fisica, numa sociedade e
num mundo onde a vontade dominante se inclina
vertiginosamente para o holocausto e a queda, arrastando nessa
tragédia colectiva todos os que nido se submetem as suas
inclinacoes destrutivas e antropofagicas.

Farol de poesia e liberdade, a pintura continuara, contra todas
as aparéncias (e apesar de todas as resignacoes e conformismos) a
iluminar as zonas de sombra da realidade. Sem quaisquer
vinculacoes a correntes ou postulados estéticos ou ideologicos,
antes agindo como ave de voo largo e universal, o pintor
continuara a tracar na tela o agitar frenético de vampiros que
invade o rosto do homem e lhe sulca na pele os caminhos da
rendicio.

E essa a sua condicao.

Um dos eventos em que mais se empenhou, juntamente com Cesariny, foi a
Exposicdo Internacional de Arte Fantdstica e Surrealista, a ter lugar no dtrio
do Teatro Ibérico onde ele era entdo o responsavel da Seccao Cultural, sendo a
sua mulher, Ana Santos, uma das actrizes da companhia. A esse propésito
enderecou-me a seguinte cartd, que dd elementos para conhecermos os
pormenores da mesma e que também evidencia de algum modo os seus
interesses culturais, sempre patentes:

[5/7/84]

Querido Nicolau



Junto te envio o livro “Biografia do Diabo” e algumas fotocopias
do livro “Tudo comecou em Babel” nomeadamente as que se
referem as passagens da intervencao sobre a palestra de Herodoto.
No entanto e para que possas ficar com este livro na totalidade
vou continuar a tirar as fotocopias até ao final do més e vou
enviando conforme possibilidades. Creio que assim ¢ melhor para
ambos pois 0 mesmo também me faz falta pois ¢ uma obra de
consulta constante quase mesmo diaria.

Quanto ao primeiro peco-te encarecidamente desculpa pelo
estado mas também ¢ verdade que o material utilizado (cartao da
capa) ¢ do pior que tenho visto. Para os nossos amigos de Espanha,
e eu estou de acordo com eles, 0 que importa sobretudo ¢ a edi¢ao
em si, quanto ao material depois se vé. Por isso ¢ que eles tém
tanta coisa e nos por cd ficamos com aquilo que é “aceitavel” para
os realistas e neo-realistas que dominam ao nivel da edicdo em
Portugal.

A Expo. do Fantastico passou definitivamente para Novembro.
Em Outubro vamos ter no T.L(Teatro Ibérico) o Festival de Teatro
Espanhol também durante todo o més. Vamos ter grupos e pessoas
excepcionais tal como Nuria Espert e outros.

Quanto ainda ao Fantastico ja estive com o Mario de novo e
temos ja confirmados mais de sessenta obras incluindo os
principais animadores do Movimento Surrealista nos E.U.A. e
Franca (Jaguer do grupo Phases e outros). Ja estive com ele a
seleccionar os trabalhos mas ainda virao mais. Quanto ao catalogo
dependera sobretudo do dinheiro existente, o IPL (Instituto
Portugués do Livro) ja nos concedeu os 150.000$00 e falta ainda o
M.C.(Ministério da Cultura) 200.000$00 ja assinados pelo
Ministro. No entanto estamos ambos de acordo que saira com uma
reproducio de cada autor representado ou nio saira com nenhuma
(preto e branco por causa do preco) e com uma pequena biografia
de cada, um pouco a maneira do velhissimo Dicionério Abreviado
do Surrealismo.

Quanto aos autores portugueses contamos com entre outros (2
obras por cada um com uma ou outra excepc¢do em resultado de
obras colectivas ex. cadaver esquisito, etc): Nicolau Saido,
Cesariny, Calvet, Perez, Paula Rego, Carlos Martins (2 obras
recentes), Cruzeiro Seixas, Ilda David, Eurico, Inacio Matsinhe,
Malangatana, Joaquim Antunes, etc.



Dos E.U.A. contamos ja com a colaboragao amiga e fraterna dos
membros do grupo de Columbus(Ohio) Dauben, Tom Burns, etc. e
do grupo de Chicago (Franklin Rosemont, Debra Taub), etc.
Falta-nos ainda o E.F.Granell e alguns mais, poucos). No entanto,
temos ja obras suficientes para uma exposicao internacional com
bom nivel quer na qualidade dos trabalhos quer em numero de
obras apresentadas ja (algumas foram ja dedicadas especialmente
a Expo, outras sio propriedade do Cesariny).

O Mario ofereceu-me com muita simpatia algumas coisas que
eu ndo tinha (mais por falta de dinheiro do que pelo interesse que
sempre foi bastante).

Ha ainda uma grande novidade para ti — os teus poemas foram
entregues ao Stefan Baciu que ja os apreciou e considera estar-se
perante uma grave injustica os mesmos nao terem sido ha muito
editados em Portugal (opinido do Mario que nada pode fazer
mesmo junto da Assirio). Ele tem ja coisas nossas para compilacio
e analise para o livro que esta a preparar sobre o Surrealismo em
Portugal.

De qualquer forma escreverei mais alongadamente um pouco
mais tarde.

Abracos de montanha e muitos beijos de estrela para todos do
VOSSO sempre

Carlos Martins

A pintura de Martins, bem como as suas colagens e objectos, aponta para
uma intensa carga poética, resolvida na juncdo de elementos que,
ultrapassando a simples imagética, conferem aos trabalhos um amplo sentido
de humor negro, de lirismo sobrio mas significativo através de notacoes
apelando para a cultura popular e erudita (os pulps e as novelas grdficas
populares, Maldoror ou Fantomas, Lautréamont ou a simbologia de
Lovecraft e recorréncias de romances policidais), todo um universo de
memérias do que foi vendo e sentindo mediante o cinema e as publicacdes que,
de alguma mancira, ilustram o quotidiano da sociedade em que viveu.

Como ele um dia me disse, “o pintor seguira adiante mesmo perante
o riso ou o desdém de quem sente que lhe conceberam o retrato a
negro e sem memoria. SO as vozes livres saberao seguir-lhe o rasto
de cometa insubmisso e serdo essas vozes que acompanhario o
pintor pelos séculos adiante. O pintor continuard incessantemente



a por em tela os infernos ou os paraisos que vé distintamente no
intimo dos homens”.

Neste momento em que escrevo este bloco, em que se desenrola no norte da
Europa uma guerra de agressdo com todos os horrores que tal infausto evento
provoca, estas suas palavras singulares ndo podiam ser mais justas, precisas
adequadas. [Aos 13 de Abril de 2022]

SOBRE CESARINY

(Minha colaboracao para, com um texto sobre o Cruzeiro Seixas, a
Celebracio dos 100 anos do Primeiro Manifesto do Surrealismo,
editada pelo Floriano Martins).

Creio que, neste caso, fara sentido comecar esta evocacio pelo fim.
Em jeito de flashback cinematografico, uma vez que o
protagonista — para empregarmos esta expressio adequada ou
conveniente, como se preferir - era um esclarecido apreciador de
cinema.

Foi pois isto que eu escrevi em fins de Novembro de dois mil e
seis e aqui se insere, a abrir, antes de passarmos adiante.

Morrer sim, mas devagar... No falecimento de Mario
Cesariny

No triste jet set das letras (melhor seria dizer trocaletras) da
nossa praga, para além daqueles que o estimaram e o souberam ler
e ver havia dois grupos de fabianos sempre de goela aberta para
melhor devorarem (tentar devorar) o universo conceptual que o
norteara, de que se reivindicava e onde se inventava mesmo velho e
doente: o surrealismo.

Esses dois grupos, pequenos jogadores das escritas e das
pinturacoes, eram ou sdo: os que lhe exaltavam a pintura para
melhor lhe rebaixarem a poesia e os que lhe elevavam a escrita
para mais eficazmente lhe escaqueirarem o mundo plastico. Mas -
e o truque nefando consiste nisto — no fundo nio era a ele que
visavam, tanto mais que a manobra ja nao colhia por ele lhes ter
escapado para outros olimpos mais especificos. O que essa gente
tentava e tenta era impedir que companheiros mais novos e com
outras solucdes de continuidade nio ficassem sem voz, tdo



submersos como nos tempos da ditadura que ele detestava, como
detestou todas as outras.

Essa gente, permitindo-lhe agora existir sem peias depois de
durante os principios da sua vida o buscarem liquidar e emudecer,
queriam que ele se tornasse um refém dos que em Portugal poem e
dispdem através da mentira cultural que vé a escrita e a literatura
como aparelhagens para fazer “fins de meses” ou carreiras que eles
mesmos controlam...

Hoje como ontem, num pais onde a realidade ja esta mais que
apodrecida, o surrealismo continua a perturbar porque nio ¢ um
alibi para mercadores de carne assassinada. Por isso o acatitavam,
fingindo que o amavam, visando transforma-lo numa espécie de
farad que caucionasse melhor as tentativas de extin¢io de um
pensamento que € existéncia em todas as direccoes e que ele
sempre perfilhou.

Durou 83 anos. Fez o que pode e como pdde para exemplificar
que as palavras que de facto contam passam pelos continentes da
liberdade, do amor humano e do espirito sem algemas.

E, apesar dos zoilos e dos mediocres continuarem a tentar
queimar o “castelo encantado”, que para eles tem a forma de
literatice ou de convencdo imagética — seja neste pais, seja nos
outros onde vivem e actuam muitos companheiros de sonho e de
vigilia a busca da maravilha continua.

Lk

() Depois de vir da Guiné, tive contactos durante alguns anos
com varios dos autores que haviam feito sair o namero tnico da
revista “Grifo”, a seguir apreendida pela policia politica (Pide). O
chamado Grupo do Monte Carlo.

No Verio de 77, creio que em junho, aquando duma viagem a
Lisboa para que o meu filho mais velho, na altura um miado,
tivesse consulta num ortopedista, conheci entio o Cesariny:
depois de termos ido aos alfarrabistas estava com o Jodo ao pé da
estacio do Rossio esperando o autocarro para a Ajuda e ele pedira-
me para ir experimentar as escadas rolantes. Enquanto esperava,
ouvi uma voz que me pareceu reconhecer, perguntando a ardina:
“Tem um que traga noticias boas?”. Olhando em volta, eis que vi o
Mario a comprar o jornal ali mesmo ao pé.



Dirigi-me logo a ele, identifiquei-me e ele, com bom humor,
disse-me isto de imediato: “E eu que pensava que como bom alentejano
eras baixo e moreno e, dfinal, és alto e louro...(cabelo castanho claro, na
verdade). Na senda do bom humor, respondi-lhe: “E eu pensava que
usavas chapeldo e, afinal, usas boné!”. Espontaneamente demos um
abraco, ele fez uma festa na cabeca do Joao e convidou-nos logo a
irmos ao seu “atelier” tomar qualquer coisa e, principalmente,
conversar. E enquanto o meu filho, depois de ter comido umas
bolachas — nos bebiamos um cha — dormitava num dos sofas e
depois dormia a sono solto, conversamos a valer até 14 pelas 4 da
manha.

A seguir, num gesto muito usual nele (era um grande utilizador
de taxis...) levou-nos até perto da casa dos meus parentes e, ao
despedir-se, deu-me dois livros dele e uma “Historia do cerco de
Lishoa™ para o Jodo.

Durante  varios  anos  contactamos  regularmente,
nomeadamente efectuando textos para colaboracoes aqui e 1a fora.
Por 3 anos seguidos, num trecho das férias, eu e o Jodo ficavamos
no “atelier” e, com ele como cicerone em regime de pensio
completa (almogavamos e jantavamos e nio nos deixava pagar
fosse o que fosse...), passeavamos pela cidade: iamos a museus, a
Feira Popular, a ver o rio...

Recordo-me que uma vez o meu filho ficara a olhar encantado
para um desses brinquedos que se vendiam na rua: um
paraquedista de um palmo ou assim, que o homem embrulhava no
pequeno paraquedas de plastico e atirava ao ar e la vinha ele
descendo, descendo... Nao se atrevera a pedir que o comprasse. O
Mario nada disse mas notei que reparara. Uns dias depois
recebemos em Portalegre uma encomenda - e la dentro vinha o
boneco e, para mim, varias folhas de fotocopias (tenho-as aqui)
tiradas por ele: “Altacor ou a Viagem em paraquedas”, do Vicente
Huidobro..! O Mario tinha gestos destes, simultaneamente
discretos e sensiveis.

Quando eu uns anos depois sofri duma negregada nefrite que
me obrigou a ser operado em Santa Cruz, o Mario ia esperar-me a
Santa Apolonia, levava-me a almogar ou a jantar (algumas vezes na
sua casa da Basilio Teles), acompanhava-me pacientemente as
consultas ou as analises e depois, para me acalentar nas dores
frequentemente bastante marcadas, iamos ao cinema, ao teatro,



aos livros de preco simpatico na Feira Popular, pelo menos uma
vez ao circo... E abancavamos com confrades nos cafés. Eu ia a
Lisboa geralmente de 15 em quinze dias, se havia razdo para isso
semanalmente - nos fins de semana. (...) Alguns dos companheiros
recorrentes eram o arqt® Mario de Oliveira, o Edgardo Xavier, o
Relogio e, principalmente, o Manuel Herminio Monteiro, umas
vezes levado por mim o José do Carmo Francisco e, na tltima fase,
também o Carlos Martins com quem se organizou a exposi¢ao
“Surrealismo & Arte Fantastica”(...). Esta surgiu da maneira mais
espontanea e informal que possa pensar-se, quase que por acaso:
tanto o Mario como o Carlos partilhavam comigo o
deslumbramento pelas coisas do Lovecraft, do Georges du
Maurier, do “Monk Lewis”, do Bulgakov, dos antigos e modernos
cultores do humor negro, do maravilhoso e do fantastico e
falavamos muito a seu proposito. Como nessa altura o Carlos e a
Ana estavam no Teatro de Xabregas, ela como atriz e ele como
encarregado do sector cultural, pensamos em artilhar a mostra. Eu
conhecia o Miranda Calha, que estava secretario de Estado do
Desporto ¢ ele falou com o Coimbra Martins, ministro da Cultura
de entdo. Ultrapassadas algumas dificuldades que nessa época
ocorriam — o Cesariny por seu turno falara com a secretaria do
Mario Soares - articulou-se a exposicio com o apoio do
movimento Phases e de autores ingleses, brasileiros, belgas,
angolanos, mogambicanos, holandeses, etc.

Conseguimos também, por interven¢do do Mario Soares junto
de certas embaixadas, a participacao de alguns autores do leste...

Os portugueses (Mario Botas, Paula Rego, Furico, Armanda
Andrade, Antonio Quadros, Relogio, Garizo do Carmo, Areal,
Julio Reis Pereira, Escada, Isabel Meyrelles, entre muitos mais)
quando vivos eram contatados por conhecimento proprio de uns e
de outros ou disponibilizavam-se ao saber da coisa. Se falecidos,
falava-se com os herdeiros.

A minha contribuicido de maior vulto — além de traduzir textos
e publicar poemas no catalogo-livro e expor dois quadros - foi
descobrir um surrealista insito, meu companheiro de adolescéncia.
De sua profissio carpinteiro, meio-surdo e com dificuldades na
fala, mas muito atento e inteligente, o Manuel Mourato nos dias
em que tivera de ficar em repouso por haver partido uma perna
pintara um enorme quadro com as tintas da profissao: O bosque



encantado, titulo de minha lavra e que foi uma das revelagdes da
Mostra. O Mario ficara entusiasmado, era a demonstracio de que
o surrealismo, no caso em Portugal, para brotar nio carecia de
cultura livresca ou entonacoes intelectuais.

Mal recebida pela critica au pair (estava-se em plena época da
reacdo pura e dura aos que nio aceitassem os ditames culturais dum
certo setor, o marxiano) a mostra foi depois levada para a
Sociedade Nacional de Belas Artes pela mao competente e
esclarecida do critico democrata Rui Mario Gongalves.

(..) Vi sempre o Mario como um ser de poesia e singeleza.
Certa gente referia ser ele uma pessoa distante ou, por vezes e pelo
contrario, agudamente frontal e sem papas na lingua, querendo
com isso significar provavelmente que nio guardava a voz numa
gaveta para lhes retorquir com acentuacoes adversas se necessario.
Quanto a este ponto, sim; vi-o sempre como pessoa frontal mas
nunca despejada, usava antes uma elegincia imaginativa até
quando era preciso contrariar ou infirmar o “interlocutor”
oponente, digamos assim com suavidade. Era ironico, mas sempre
com uma feicdo imaginativa.. Para mim foi sempre cordial,
extremamente fraterno e respeitador das minhas opinides, que por
vezes buscava de facto inflectir mas sempre com urbanidade e
humor.

E até¢ quando se referia a gente de que nao gostava (ou
francamente detestava) — como um certo poetarrdo e grande
intelectual novelista e ensaista sempre ressentido com a
colectividade e com os colegas, que a seu ver o festejariam
escassamente; ou outro, um pensador das pechas nacionais mas
que a seu ver nunca verdadeiramente acertara uma e quis ensinar
Pessoa a pensar (ndo digo os nomes mas creio que se infere quem
eram os cavalheiros) - tinha uma maneira de o fazer que mostrava
como se pode ser agudamente critico sem descer a um nivel
rasteiro.(...).

(..) Muitos confrades estrangeiros, alguns deles ainda meus
contactos regulares, chegaram-me por seu intermédio.
Nomeadamente da América do Sul, da Franca e Espanha e da
Europa Central.

Um dia fomos a casa de um confrade e amigo que ele me queria
apresentar, pois achava que faria sentido eu traduzir-lhe um livro.
Chegamos e abriu-nos a porta um senhor com um ar muito



delicado e com umas maneiras de grande navegador dos espacos
poéticos. O Mario disse-me o nome para que eu lhe apertasse a
mao: Emilio Adolpho Westphalen, o excelente poeta peruano que,
nessa altura, era adido cultural da embaixada do pais dos Incas...

E traduzi-lhe de facto varios poemas, muito embora por razoes
diversas nao tivesse saido em livro nessa altura. Ja nao tenho bem
presente porqueé, mas aconteceu.

Mais tarde, anos depois, as voltas da vida fizeram-nos,
principalmente a mim, seguir outro rumo sem que contudo nos
perdéssemos de vista”.

Nicolau Saido

COMUNICACAO DE MARIO CESARINY
Na conferéncia internacional “Pelos Direitos Humanos contra os
julgamentos de Moscovo”, 1978

(Palavras prévias de Nicolau Saido: Este texto de MC, cuja copia
me foi oferecida por ele em setembro de 78, para além da sua
importancia como documento revelador duma consciéncia livre,
activa e ética, da-nos pistas de relevo para entender na sua
verdadeira dimensao os ataques que o seu autor sofreu, a partir de
determinada altura, por parte de antigos companheiros de rota,
nomeadamente Luiz Pacheco, Vergilio Martinho e alguns outros
membros colacos inscritos no Partido Comunista luso.

Para além, ¢ claro, do que os poderia separar ao conceberem e
praticarem da maneira propria de cada um a vivéncia quotidiana
na efectivacdo do surrealismo e/ou abjeccionismo e das suas
proximidades durante a época salazarista e da que imediatamente
lhe sucedeu, o chamado PREC, eivado de contradicoes e
movimentacdes as mais estranhas e afastadas de uma liberdade
auténtica que o golpe do 25 de Abril se propusera levar a efeito,
incrementar e permitir consolidar.

Sei, porque eu estava la e o ouvi por diversas vezes — na
“tertalia” do Café Monte Carlo, onde passei a estacionar durante
razoavel periodo de tempo apos a minha ida, com Carlos Martins,
ao contacto com os surreal-abjecionistas do chamado “Grupo do
Grifo” - que as criticas, por vezes muito acerbas, que lhe eram
dirigidas assentavam em duas caracteristicas do nobre autor de
“Pena Capital™ ter feito nome na pintura, o que lhe granjeava
proventos consideraveis e legitimos e, principalmente, estar



contra as posicdes afixadas por aquela formacdo politica que
jamais esteve liberta do autoritarismo estalinista ou do cunho
dependente das directrizes que a URSS estabelecia para a
desejada sovietizagdo a seu modo das chamadas democracias
ocidentais ou ocidentalizadas. Martinho, pessoa alias cordata no
seu computo pessoal de relacionamento, era um ferrenho adepto
do cunhalismo, tendo-me uma vez afirmado que considerava
Alvaro Cunhal o maior politico da Europa.

Quanto a Pacheco, para entendermos o seu impeto verrinoso
em relagdo a Cesariny basta conhecermos as peripécias, pouco
abonatorias, da sua adesao “militante” e conceptual (aquando da
sua inscricao no PC) ja no que sucedeu - e insistira expressamente
para que sucedesse — na sequéncia do seu falecimento (caixao
coberto pela bandeira deste partido e discurso fanebre proferido
por um importante quadro comunista, a exemplo do que fora feito
na cerimonia de Ary dos Santos). O qual objectivou, sem razio
para davidas, a rendicao absoluta do falecido as posturas que eram
0 corpus concreto e a fei¢do mais estreme da accio cunhalista na
sua caminhada totalitaria em Portugal e no mundo.

Cesariny, libertario e surrealista, espirito livre e voz alta e clara,
nao podia claramente compaginar-se com os vezos de antigos
companheiros que nunca tiveram uma frase de critica para
verberar ou infirmar o totalitarismo em que se mergulhavam os
proceres comunistas nacionais e internacionais e enlevavam os
fautores dos acintes, dos ataques maiores ou menores que lhe eram
dirigidos nos “anos da brasa” lusitanos - conforme ao que 14 fora,
na Europa ou noutro continente, acontecera e acontecia (e ainda
acontece) aos surrealistas ou a qualquer um dos que ndo se
curvavam nem curvam ante o “esquerdismo totalitario” a que a
vulgata marxista, hoje jungida ao “politicamente correcto”, da o
mote, 0 tom e a estrutura na figura de espantalhos letrados.

Cremos pois que este texto ilumina de igual modo o porqué de
em certos circulos (que se tém caracterizado por epigrafarem e
festejarem o denominado “surrealismo de escola” e, de forma algo
precipitada e controversa, cozinharem de maneira peculiar o
chamado “abjeccionismo luso”) se buscar envolver numa tipica
legenda o perfil solenizante de Luiz Pacheco - liofilizado et pour
cause e seguidamente colocado num certo Olimpo - que a realidade



da Historia feita com pundonor e verdade objectiva reconduz sem
partis pris a sua real dimensao).

Lk

Nasceu este ano na URSS um ciclo de herois

Leio, do escritor Maximo Gorky, estas breves linhas extraidas
de um artigo de jornal publicado em Moscovo em Novembro de
1917. Repito: em Novembro de 1917:

Lénin, Trotsky e os que os seguem jd estdo contaminados pela embriaguez
do Poder ¢ ¢ um exemplo disso a sua escandalosa atitude em relagao a
liberdade de palavra, as liberdades individuais ¢ a tudo aquilo por que a
democracia se bateu. Fandticos delirantes e aventureiros sem escriipulos
lancam-se de olhos cegos numa pseudo “revolucdo-social” que mais ndo
serd do que a estrada da anarquia, da ruina do proletariado e da ruina da
revolucdo.

Empenhados nesta via, Lénin ¢ os seus companheiros de luta permitem-se
todos os crimes: uma carnificina nos arredores de Petersburgo, a
destruicao de Moscovo, a supressdo da liberdade de palavra, prisoes
insensatas, enfim, todos os horrores perpetrados por Plehve e Stolypine.
Mas Plehve ¢ Stolypine agiam contra a democracia, empenhados na
destruicdo de tudo o que de honesto e vivo existia na Riissid, enquanto
Lénin, pelo menos até agora, ¢ seguido por uma considerdvel fraccao de
trabalhadores. Estou, no entanto, em crer que o bom senso da classe
trabalhadora, a consciéncia que ela possui do seu papel historico, depressa
abrirdo os olhos do proletariado para o aspecto totalmente quimérico das
promessas de Lénin e para a extensdo funesta da sua loucura.(...) A classe
operaria deve saber que ndo ha milagres e que o que a espera é a fome, a
induistria totalmente desorganizada, a ruina dos meios de transporte e um
longo e sangrento periodo de anarquia seguido de um sombrio periodo de
redaccdo ndo menos sanguinolentd.

Estas palavras de Gorky, que ele sublinhava com o titulo “A
aten¢ao da Democracia”, num jornal que em breve seria proibido
de aparecer, em vao as procuraremos nas centenas de edi¢des, mais
tarde feitas pelo Estado soviético, das Obras Completas do
escritor. Foram expurgadas, como todos os titulos que fez surgir



durante um ano nesse jornal. Quanto aos redactores e
colaboradores dele, informa-nos Boris Souvarine que, a excepcao
de Gorky, pereceram todos nos subterraneos da GPU. Entre eles
Lozovski, primeiro organizador dos sindicatos soviéticos e depois
ministro-adjunto dos Negocios Estrangeiros, torturado na cadeia
até a morte, e Vassily Bazarov, tradutor russo do “Capital” de
Marx.

Vé-se, pois, que o “sombrio periodo de reac¢ao” que Gorky
previa ndo tardou em afirmar-se. Vemos mais, infelizmente: que
nunca mais desarmou, de 1917 até hoje. E tal como Gorky acentua,
com lucidez que pode parecer-nos comum mas nio o era de facto,
tratar-se-ia de um reacionarismo conduzido em nome dos
trabalhadores, em nome da revolucao.

Porque ponho entre nos estas palavras de Gorky, gentil
humanista e deficiente escritor que acabou por nio resistir ao
canto da sereia stalinista, que lhe pagou com as honras de
envenenamento pela GPU de Yagoda a ambiguidade da sua adesao?
1)

Pois porque, em meu fraco entendimento, ouvir-se-a sem
davida, aqui e la fora, a sinceridade do nosso protesto pelos
julgamentos e encarceramentos fascistas de Yuri Orlov, Anatol
Sharansky, Alexandre Ginsburg, Victor Pyatkus, Vladimiro Slepak
e José Begun mas de nada ou de pouco nos servira se a todos nos
situarmos no quadro de uma Convencdo ou Acordo assinado em
Helsinquia sobre Direitos Humanos. Que esse acordo que ja se
previa desacordado seja uma etapa da maior importancia na luta
politica entre sistemas sociais diversos, estamos aqui para
confirma-lo. Mas aos jogos, as conquistas e as cedéncias da
raposice politica havemos de acrescentar uma outra dimensio
para que estamos: a observacao e dentincia da inflagao pavorosa do
linguajar que nos enche o ouvido. Que as piores injusticas, os actos
mais selvagens, os maiores crimes podem chegar a rua em ondas de
consagragao, se nio de santidade, quando lhes alcam pela
carapuca o termo “revolucdo”, ¢ fenomeno consagrado pelo uso,
que ja nem vale a pena discutir. Atentemos apenas neste quadro:
Revolucao nacional, do dr. Salazar. Revolucio mundial, do dr.
Trotsky. Revolugdo social nacional, do dr. Stalin. Revolucao
nacional social, do dr. Hitler. Revolucao pronunciamento militar,
do general Franco. E 6bvio que em todas estas etiquetas de
desespero o que ha de menos é a Revolucdo. E ousemos agora e



sempre muito alegrar por este final de século nio ter sido
brindado, como parecia, por mais um nacional-socialismo,
encabecado pelo luso dr. A. Cunhal.(2)

Este “charivari” de ideias decepadas pelo uso pirata da sua
necessidade, estes discursos que mostram o anverso para expelir o
reverso e que ja so funcionam como metaforas, trazem quica
consigo a boa nova: a de que nesta época do primado da ideia as
ideias estao todas pela hora da morte, elas todas, as 6ptimas, as
boas as péssimas e as talvez. Ja ndo conseguem falar. O que, em
certo sentido, ¢ um inestimavel bem: talvez depois de meio século
e mais de regimes ditatoriais e de Estados totalitarios possa
comegar a descobrir-se, a evidenciar-se, que as ideias so sdo aquilo
que sdo, parte do homem - como as partes sexuais — ndo o seu
todo; e, em consequéncia, evidenciar-se que sendo as ideias coisa
séria, como as ditas partes, a tentacdo de pd-las a servir o que nao
¢ servico delas leva a blenorragia intelectual que estamos
apontando.

Julgo que é chegado o tempo de uma nova enciclopédia, de
poucas mas claras paginas politicas. Ha uns trés anos, em pleno
consulado de Costa Gomes,(3) ouvia-se no Rossio de Lishoa um
espontaneo que, vestido a civil, enfileirava no entanto
ostensivamente entre militares munidos de G-3 em posicao de
disparo, e gritava estentorico: “Abaixo a social-democracial”.
Cheguei-me a ele e disse-lhe: “Abaixo a ditadural”. Pareceu
surpreender-se com aquela minha audacia e olhou por cima dos
ombros, a direita e a esquerda, como a assegurar-se do apoio dos
soldados entre os quais se postara. Para meu eterno descanso, os
soldados nem buliram. Apercebendo-se disso, 0 homem encarou-
me e gritou: “Viva a ditadura da maioria!”. Retorqui-lhe: “Nao sei o
que é”. O homem nido mo explicou.

Ora tem dois géneros, dois pelo menos e ambos tenebrosos,
esta “ditadura da maioria”; um deles, velho da idade do Mundo,
serd pressio exercida, qualquer tipo de pressio em qualquer tipo
de sociedade civil, por uma maioria distraida sobre uma minoria
atenta - e, neste aspecto, tanto podemos recordar Rimbaud
quando assevera que a poesia nao ritma a ac¢do, vai a frente dela,
como podemos referir-nos ao martirio milenario das comunidades
judaicas e a destruicao fisica, ainda nos nossos dias, de expressoes
e civilizagdes importantes, e até talvez mais importantes, como a
dos indios norte e centro-americanos. Mas nio era decerto nesta



desgraca que pensava o espontaneo do Rossio de Costa Gomes.
Era numa desgraca ainda maior, mais sofisticada, codificada,
filosofada, desvirtuada e propagandeada pela actual retoica
materialista historica e dialéctica do Estado totalitario, também de
varios nomes antitéticos: democracia popular, ditadura do
proletariado, etc. E dizer-se ou ouvir-se dizer que Karl Marx nao é
o marxismo, que Descartes ndo é o cartesianismo, ou que Cristo
nio € cristio ja cai na pilhéria aquela da “normalidade na
anormalidade”, quando fugiram os presos.(4) Ou, um pouco mais
grave, no projecto de lei fascista contra o fascismo. E a aplicacio
universalmente descontracta do binomio de Newton: fomos
perseguidos por minorias infames e exploradoras? Passemos a
perseguidores implacaveis, delegados que somos de maiorias
sublimes. Porém, estes delegados do maior ndo conseguem mais do
que aumentar desmesuradamente o numero de carceres. E, no
melhor dos casos, numa Unido das Republicas Socialistas
Soviéticas onde ndo ha socialismo nem sovietes, um almoco sem
carne e raramente com peixe substitui o vinho antigo, que
cintilava nas imagens de liberdade.

Vi ha pouco um filme de péssima extraccdo estética e
casuistica, “As sandalias do Pescador”(5) em que o dissidente
soviético Anthony Quinn, presuto, perseguido e arrecadado bispo
de Kirov, ¢ libertado de um Gulag e exilado na Cidade do Vaticano.
Esta fita USA tem um final a arrebentar de feliz: Quinn vira Papace,
na cerimonia da coroacido, Rei dos Reis, anuncia que vendera ao
desbarato todos os bens materiais da Igreja, terras, mosteiros,
pedrarias, tapetes, os frescos de Miguel Angelo, os 6leos, os anéis,
o ouro dos altares e o de trazer por casa, as accoes da Companhia
de Jesus, etc, etc, etc, para que enfim se acabe a fome no Mundo.
Nao vi 0 nome do realizador mas se acaso ¢ um tonto é um tonto
que se excede, porque te pde em frente do nariz a tltima tentacao
do marxismo antes de definitivamente desaparecer: a nostalgia de
uma Igreja, a necessidade de um sagrado para que nunca apelou
porque nao lhe achou nome. A catacumba itifalica marxista
obrigatoriamente dispensa a respiracio individuo finito/ universo
infinito, para se ater aos Estados-Deus dos romanos. A quantidade
imensuravel de martires produzidos nao correspondeu uma gesta
especifica de herdis, porque o heroi pertence ao mundo da
esperanca, alheio a vocacdo de quantos infelizes continuam a



tender, na modernidade, para a emulacao dos cristaos pelo toiro,
pelo fogo e pelo ledo.

Mas a estes Cristos Ateus, parodia nova (6), e creio eu que
ultima, da catacumba marxista, falta-lhes a imolacdo pela pomba,
segredo que a Catolica, ela também em convulsdo intestina, nao
pode vender a ninguém.

Nio quero terminar sem dizer-vos que a tnica coisa realmente
importante que vejo nestas minhas palavras € o acto de as estar
pronunciando aqui, entre vos.

Quero ainda chamar a vossa atencdo para o importantissimo
contetdo das palavras pronunciadas por Anatol Sharanski ao
despedir-se dos seus depois de condenado. Ele nio invocou a
Jerusalém celeste nem atirou para a consumacdo dos séculos o
velho sentido hebraico da redencio. Ele disse algo que ¢
transformacao formidavel, € transformacao qualitativa na luta do
povo russo pela obtencao dos direitos humanos. Disse: “Até para o
ano, em Jerusalém!”.

Estas palavras significam que nasceu este ano, na Unido
Soviética, um ciclo de herdis.

Mario Cesariny

(30-7-78)

NOTAS

(1) Conforme se veio a saber depois da queda do Muro da
Vergonha e concomitante abertura de arquivos secretos da
URSS, Maximo Gorky morreu apos envenenamento perpetrado
por agentes da policia politica. Coisa que se suspeitava mas se
tinha medo de conferir, embora circulasse a boca pequena nos
“mentideros” do regime. Com a sua tipica e habil velhacaria e
magnifico cinismo, Stalin mandou no entanto fazer-lhe funerais
de Estado.

(2) Politico luso, inteiramente devotado ao comunismo russo,
viveu varios anos na URSS e noutros paises de Leste,
frequentemente sob incognita para usufruir de maior
desenvoltura militante. Autor de varias publicacdes teoricas
tornou proverbial a expressao “amplas liberdades”, que a seu ver
caracterizaria a doacao ao povo quando o PC chegasse ao Poder.
Curiosamente lancou-a em publico no periodo em que o seu



partido mais tentava cercear a liberdade possibilitada pelos
militares revoltosos...

(3) Francisco da Costa Gomes, general depois elevado ao
marechalato pelo Governo no fim da sua vida. Crismado com o
anexim de “Chico Rolha”, devido a sua capacidade de sobreviver
flutuando mediante um oportunismo habilissimo, foi um aliado
forte e objectivo da URSS, nomeadamente como figura cimeira
das consabidas associagdes para a paz, entidades de que este pais
se servia profundamente ao rechea-las de “idiotas uteis”.

(4) MC alude a um caso que se tornou célebre durante o PREC
(Processo Revolucionario em Curso): a fuga, que teve contornos
enigmaticos e ridiculos, em vista do que a rodeou, de 89 (1)
agentes da PIDE, todos no mesmo dia e & mesma hora, das
cadeias em que a cena abrilina os encafuara. A frase que ele cita
foi proferida por um procere governamental... visando justificar o
tragicomico sucesso.

(5) Filme do realizador britanico Michael Anderson, baseado na
obra homonima de Morris West, escritor catolico especializado
em romances girando no universo fideista. Anderson, que se
notabilizara através de bons filmes como “A fuga de Logan”
(science-fiction), “O Memorando Quiller” (espionagem) ou “A
casa da Flecha” (mistério & suspense), encenou aquela obra (por
razdes comestiveis?) para a Metro Goldwyn Mayer, que
presumivelmente recebera essa encomenda dos meios
vaticanistas mais “avancados”.

(6) Actualmente, o protagonista da parodia aludida ¢, claramente,
o inefavel Papa Francisco, figura mediatica que conseguiu
ultrapassar o dinimico Woytila e o melifluo Ratzinger na sua
piscadela de olho aos credos politicamente correctos “new stile”,
ao racionalismo crente “nouvelle vague” e ao “marxismo cultural”
de diversos matizes obnoxios — os que acham possivel uma
espécie de Tratado de Tordesilhas islamo-cristio, com
recorréncias ora fradescas ora ideologicas... e em que o inimigo a
crestar € o ateismo libertario ou mesmo o agnosticismo de cepa
progressista ndo-marxista.



ADENDA
Cartas a Rui Sousa, de NS

Percebo o que me quer dizer. No que respeita ao abjeccionismo,
repare que eu refiro expressamente e tao-sO os manguelas que se
servem desse conceito apenas para camuflarem, ou justificarem, os
cinismos oportunistas — as esguelhas de caracter - em que se
enroscam e que tentam fazer passar por aquele termo. Noutro
plano, o que se convencionou - ou convencionaram - firmar como
abjeccionismo, nada tem a ver com surrealismo; como o Mario
bem disse apenas se encontraram nos cagarrdes onde ambos
estiveram presos. Para além disso, no que eu pude observar - e
conheci-os bem - os abjeccionistas que fui achar no grupo do
Monte Carlo eram operativos que andavam nas bordas do
surrealismo e que tinham a hombridade de nao se dizerem
membros dele. Apenas 3 deles (o Forte, 0 Oom e o Prof. Pico (era
assim conhecido com chiste o E.Sampaio), nio iludiam essa
designacao (o Sampaio tinha um curioso surrealismo, digamos; um
dia ficou embatucado porque eu, com certa dose de maldade, lhe
perguntei como ¢ que ele conciliava a existéncia do surrealismo
com a da KGB que vigorava na URSS. (O Sampaio, que nio era
trotskista, era um profundo adepto do Leste, onde ele via ou
pensava existir um forte leninismo (num dos seus livros, nao
recordo agora qual, ele sem rebucgos garante que o comunismo
puro e duro ainda ird voltar, mais rebentador e ainda mais de
comer criancinhas (cito exactamente o que ele escreveu). Ou seja,
0 abjeccionismo ca era o de membros do PC que ndo comiam do
neo-realismo e estavam revoltados com a apagada e vil tristeza
salazarenta. O Pacheco era um caso especifico, ele nio era
abjeccionista mas a abjeccdo ela mesma, com a sua total
indiferenca para com a ética fosse ela qual fosse. (Leia do Mario o
“Jornal do Gato, resposta a um cdo”) e ficara bem esclarecido. Este nem
seria comunista (a nio ser quando se serviu dele para seus jogos
malabares), ele foi sempre e s6 0 Pacheco capaz de uma facada nas
costas se isso lhe fosse curial para o seu estatuto de libertino de
meio-tostao e “abjeccionismo pandilha”, como eu lhe disse um dia
referindo-lhe que tinha acabado de vir dum verdadeiro inferno (a
guerra na Guiné) e que portanto ndo me impressionava com o seu
alfacinhismo (e ele percebeu e nao insistiu nas suas brincadeiras,
porque eu nao lhe dava cavalaria).



O seu livro “Do Libertino” é uma obra bem feita, mas o Pacheco
que ali aparece ¢ um Pacheco virtual, digamos. O Pacheco real,
muito inteligente e com um par de textos giros (mas nao mais que
isso, ele ¢ apenas um bom escritor de cartas, era um absoluto
egoista, no fundo estava-se cagando para os filhos e demais
traquitana) e se a principio sinceramente apreciava o Cesariny e o
Lisboa (que muito exactamente o apelidara de “o editor hipocrita”)
sendo capaz de reconhecer o talento ou a grandeza de qualquer
operador de merecimento, como poeta era um zero - ¢ ele sabia-o
— tendo, como eu pude conferir, uma enorme inveja do Mario (ele
tinha a perfeita consciéncia da genialidade do Poeta de
“Nobilissima Visao” e dos outros buques), o que contrastava
absolutamente com a estatura dele. Os seus ultimos tempos
revelam-no como um dos maiores inimigos do surrealismo ca, e no
que respeita ao Mario vivia a ofendé-lo e a amesquinha-lo
quotidianamente. O Mario, porque sempre foi e o reconheci
sempre como um ser de lealdade e até como possuidor de uma
comovente ingenuidade (o que s6 lhe ficava bem e nao o apouca)
custava-lhe muito a atitude do antigo amigo - que no fundo
sempre fora, mas a principio nao extravasava, um perfeito sacana.
(No ultimo numero do “& ETC” do “Jornal do Fundao”, onde
foram publicados os poemas da minha colaboracéo ali, vem 1a um
texto pachecal onde esplende uma insidia dele a achincalhar o
Mario, essa exarada porque, aqui fica o detalhe, o seu autor
também invejava profundamente o Pintor por ele ter granjeado
forte notoriedade como plastico e, devido a isso, ter uma bolsa
bem recheada...)).

Mas bom, caro Rui, esta ja vai longa e entdo por aqui me fico. O
abragson do



ENIGMAS DOS MUNDOS PARALEILOS
Poemas traduzidos

WISLAWA SZYMBORSKA
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A CASA DE UM GRANDE HOMEM

Foi escrito no marmore em letras douradas:

aqui um grande homem viveu, trabalhou e morreu.

Ele colocou pessoalmente o cascalho para esses caminhos.

Este banco - nao lhe toquem - esculpiu-o ele sozinho

E de pedra o fez.

E - cuidado, trés etapas - vamos entrar.

Na hora certa chegou ele a0 mundo.

Tudo o que tinha que passar, passou nesta casa.

Nao num prédio alto,

nao em metros quadrados, mobilado, mas vazio,

entre vizinhos desconhecidos,

nalgum décimo quinto andar,

onde ¢ dificil arrastar excursoes escolares.

Nesta sala ponderou,

nesta camara dormia,

e aqui recebia convidados.

Retratos, uma poltrona, uma escrivaninha, um cachimbo, um
globo, uma flauta,

um tapete surrado, um solario.

A partir daqui, trocou acenos com o seu alfaiate

€ 0 seu sapateiro

que para ele trabalharam sob medida.

Isso ndo € o mesmo que fotografias em caixas,

canetas secas num copo de plastico

um guarda-roupa e um armario comprados numa loja,

uma janela, de onde se podem ver melhor as nuvens

do que as pessoas.



Feliz? Infeliz?

Isso aqui nao € relevante.

Ele confiava ainda nas suas cartas,

sem pensar que seriam abertas nos seus
trajectos.

Ele mantinha ainda um diario detalhado e honesto,
sem receio de o perder durante uma

busca.

A passagem de um cometa preocupava-o mais.
A destruicao do mundo estava apenas nas maos
de Deus.

Ele conseguiu ainda nao morrer no hospital,
atras de uma tela branca, sabe-se 1a qual.

Ainda havia alguém com ele que se lembrava
Das suas palavras murmuradas.

Ele participou da vida

como se fosse reutilizavel:

enviou os seus livros para que fossem encadernados;
pois nao iria riscar os sobrenomes dos mortos
do seu livro de enderecos.

E as arvores que plantou no jardim por detras
da casa

cresceram para ele como a Juglans Regia

e a Quercus Rubra e a Ulmus e a Larix

e a Fraxinus Excelsior.



UMA NOTA DE AGRADECIMENTO

Ha muito que devo

aqueles que eu nao amo.

O alivio em aceitar

eles estdao mais proximos de outro.
Alegria por nao ser

o lobo para suas ovelhas.

A minha paz esteja com eles

pois com eles eu sou livre,

e isso, 0 amor nao pode dar,

nem sei como tira-lo.

Eu nao espero por eles

dajanela a porta.

Quase tao paciente

como um mostrador solar,

eu entendo

0 que 0 amor ndo entende.

Eu perdoo

0 que o amor nunca teria perdoado.
Entre encontro e carta

nenhuma eternidade passa,

apenas alguns dias ou semanas.

As minhas viagens com eles dao sempre certo.
Ouvem-se concertos.

As catedrais sdo visitadas.

As paisagens sao distintas.

E quando sete rios e montanhas
fiquem entre nos,

eles sdo rios e montanhas

bem conhecidos de qualquer mapa.
E gracas a eles

que eu vivo em trés dimensoes,

num espago ndo lirico e nao retorico,
com um horizonte mutavel, portanto real.
Eles nem sabem

quanto carregam nas suas maos vazias.
‘Eu nao lhes devo nada’,

teria dito o amor

neste topico aberto.



PROPAGANDA

Eu sou um tranquilizante.

Eu sou eficaz em casa.

Eu trabalho no escritorio.

Eu posso fazer exames

no banco das testemunhas.

Eu conserto copos quebrados com cuidado.
Tudo que precisas fazer € levar-me,
deixa-me derreter sob a tua lingua,
engole-me apenas

com um copo de agua.

Eu sei como lidar com o infortanio,

como receber mas noticias.

Posso minimizar a injustica,

iluminar a auséncia de Deus,

ou escolher o véu da viava que combine com o seu rosto.
O que tu estas esperando

Que tenha fé na minha compaixao quimica.
Tu ainda és um jovem homem /mulher.
Nio ¢é tarde demais para aprender a relaxar.
Quem disse

que tens que me pegar no queixo?
Deixa-me ter o teu abismo.

Vou amortecé-lo com o sono.

Tu vais agradecer-me por te dar

quatro patas para caires.

Vende-me a tua alma.

Nao ha outros compradores.

Nao mais existe nenhum outro demonio.



ANIVERSARIO

Tanto mundo ao mesmo tempo — como ele sussurra e se agita!

Morenas e moreias e pantanos e mexilhoes,

A chama, o flamingo, a solha, a pena -

Como alinha-los todos, como coloca-los juntos?

Todos os bilhetes e grilos e rastejadores e riachos!

As faias e sanguessugas sozinhas podem levar semanas.

Chinchilas, gorilas e salsaparrilhas -

Muito obrigado, mas todo esse excesso de gentileza pode matar-
nos.

Onde esta o pote para esta bardana florescente, murmurio de
riachos,

Briga de torres, fuga de cobras, abundancia e problemas?

Como ligar as minas de ouro e localizar a raposa,

Como lidar com o linx, bobolinks, streptococs!

Dioxido de relato: um peso leve, mas poderoso nas accoes.

E os octopodes, e as centopeias?

Eu poderia olhar os precos, mas nao tenho coragem:

Esses sdo produtos que simplesmente nao posso pagar, nao
merego.

Nio ¢ o por do sol um pouco demais para dois olhos

Que, quem sabe, nao pode abrir para ver o sol nascer?

Estou apenas de passagem, ¢ uma paragem de cinco minutos.

Nao vou agarrar o que esta distante: o que esta perto demais, vou
confundi-lo.

Ao tentar sondar o que ¢ o sentido interno do vazio,

Vou passar por todas essas papoulas e amores-perfeitos.

Que perda quando pensas quanto esforco foi gasto

aperfeicoando esta pétala, este pistilo, este perfume

para o aparecimento tnico, que ¢ tudo o que ¢ permitido,

tao indiferentemente preciso e tao fragilmente orgulhoso.



VICENTE ALEIXANDRE
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profunda paixao pela poesia. Navegando nas dguas surrealistas e possuindo
um mundo de grande veeméncia verbal, foi autor, entre outros, de “Espadas
como labios” e “A destruicdo ou o amor”.




AJANELA

Tanta tristeza numa folha de outono,

sempre duvidosa, no altimo extremo, de se apresentar como
navalha.

Quanta hesitacdo na cor dos seus olhos

antes que se esfrie como uma gota amarela

Tu tristeza, minutos antes de morreres,

apenas és comparavel a lentidao de uma rosa quando finda,

essa sede com espinhos que implora ao que nada pode,

gesto de pescogo, carne doce que treme.

Es bela como a dificuldade de respirar numa sala fechada.

Transparente como o nojo de um sol ardente,

quente como esse chao onde ninguém pisou,

lento como o cansaco rendido ao ar parado.

A tuamao, sob a qual as coisas eram vistas,

cristal finissimo que nunca outra méo acariciou,

flor ou vidro que, jamais desfolhado,

era verde no reflexo de uma lua de ferro.

A tua carne, na qual o sangue parado mal consentia

uma triste bolha quebrando-se entre os dentes,

como a débil palavra que quase redonda é

segurada na lingua docemente na noite.

O teu sangue, em que esse lodo onde a luz ndo entra

¢ como o beijo falso das poeiras ou do talco,

um rosto em que a morte brilha tenuemente,

beijo doce que da uma cera gelada.

Oh tu, amoroso poente que te despedes como dois longos bracos

quando por uma janela agora aberta a esse frio

uma fresca borboleta penetra,

asas, nome ou magoa, tristeza contra a vida

que esvoaca como o tltimo raio.

Oh tu, calor, rubi ou pena ardente,

passaros em chamas que sio mensageiros da noite,

plumagem vermelha em forma de coracao

que no preto se espalha como duas grandes asas.

Navios distantes, silvo amoroso, velas que nao soam,

siléncio como uma mao que acaricia a quietude,

imenso beijo do mundo como uma tnica boca,

como duas bocas fixas que nunca se separam.



Oh verdade, oh morrer numa noite de outono,
longo corpo que viaja até a luz do fundo,

doce agua que sustenta um oferecido corpo,
palidez verde ou fria que vestes um desnudo!

ADOLESCENCIA

Virias e te irias docemente,

de um caminho

a outro caminho. Para eu te ver,

e nio te ver de novo.

Passar por uma ponte a outra ponte.
O pé acanhado,

vencida a alegre luz.

Garoto que seria eu mirando
as aguas em baixo correndo,
e no espelho a tua passagem
fluir e desvanecer-se.

VIVER PARA TI

E tocar o céu, por o dedo
sobre um corpo humano.

NOVALIS

Quando contemplo o teu corpo estendido
como um rio que nio acaba nunca de passar,
como um claro espelho onde cantam as aves,
onde ¢ uma alegria sentir como o dia amanhece.

Quando eu olho os teus olhos, morte profunda ou vida
que me chama,
musica de fundo que eu apenas suspeito;



quando vejo as tuas formas, a tua testa serena,
pedra luzente na qual brilham os meus beijos,
como aquelas rochas que refletem um sol que jamais se poe.

Quando acerco os meus labios aquela musica incerta,
a esse murmario sempre jovem

do ardor da terra que entre o verde canta,

hamido corpo sempre resvalando

como um amor feliz que foge e volta ...

Eu sinto o mundo rolar sob os meus pés

rolar com ligeireza com a eterna capacidade de estrela,
com essa alegre generosidade de luzeiro

que nem sequer precisa de um mar para curvar-se.

Tudo é surpresa. O mundo tremeluzindo

sente que o mar de subito esta desnudo, trémulo,
que € esse peito arrebatado e avido

que apenas quer o brilho da luz do desejo.

A criacdo cintila. A serena ventura

passa como um prazer que nunca chega ao fim
como essa rapida ascensao do amor

onde o vento se aferra a frontes as mais cegas.

Olhar para o teu corpo sem mais luz do que a tua,
essa musica proxima que os passaros congrega,
as aguas, a floresta, esse palpitar ligado

deste mundo absoluto que sinto agora nos labios.

LUIS BORJA

Nascido em Ahuachapdn em 21 de agosto de 1985, Luis Alfredo Colocho Borja
foi membro fundador da oficina de poesia Parque de Ahuachapdn em 2006 e
membro da oficina de poesia Universo da Universidad de El Salvador
Multidisciplinaria de Occidente, onde também estudou Ciéncias. de Lingua e
Literatura (2006-2010). Dirigiu também a Imprensa Universitdria da
Faculdade Multidisciplinar. Textos seus foram publicados em diversas
revistas de El Salvador e de outros paises. Em 2014, ganhou o segundo prémio



do XXIV Prémio Internacional de Poesia Jaime Gil de Biedma (Conselho
Provincial de Segovia, Espanha) com a coletdnea de poemas El disparo. Em
2019, averbou o prestigiado prémio internacional Pilar Ferndndez Labrador,
na sua sexta edicdo, em Salamanca, Espanha, pelo seu livro UMIT, uma das
915 obras apresentadas de todos os paises ibero-americanos. Na ocasido, o
Consulado Geral de El Salvador em Barcelona ¢ a Huacal, ONG de apoio ao
pdis centro-americano, organizaram um recital com o autor. Faleceu em
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[0 SANGUE DA TERRA E NOSSO]

O sangue da terra € nosso

nele estamos a despejar a agonia de todos os 0ssos

E isso, amigos, o sangue que ¢ derramado

¢ a palavra que comeca a ser fecundada pelas brumas.

Nao sabemos mais nada sobre a terra

nao sabemos do frescor e da sombra que nos deslumbra

Agora, eu, que teco o fio de sangue

e que junto todos os cranios entre as minhas maos:

aperto a terra e digo todos os nomes em nome do sangue

em nome dos perdidos e esquecidos

em nome da minha mae que nutre os campos de milho com os seus
08S08

em nome do meu pai que arrasta as mil condenagdes da terra na
sua pele atormentada

e cheia de rugas.

Eu, que me lembro dos nomes da terra: pai e mae ligados nos ossos

lembro-me desta terra desolada em que os nomes do sangue caem

os nomes da carne que o nutre

Esta terra que habito com a angastia de uma crianca perdida

Eu falo dela

com toda a voz habitada pelo sangue ...

[EU SOU O PAI DE QUEM TU ESTAS A FALAR]

Eu sou o pai de quem tu estas a falar.
Hoje eles arrancam-me da terra com unhas a sangrar até ao nada



Fu sou o pai

o velho de ossos que guarda um delirio de sangue

Eu

Eu recuso-me a morrer e a cruzar os bragos de tristeza

Eu sou o punho e o choro

porque eu luto dos cantos da pedra

Eu tenho a for¢a no sangue que me ferve como um cavalo perdido

Pausa

e encontro nas minhas maos os 0ssos dos meus avos

Pausa

¢ estou a ameacar com a amargura dos meus anos

porque eles habitam em mim, todos os anseios da primeira
colheita

da saliva do pai do meu pai

¢ da mae da minha mae

porque todos eles moram em mim como uma cadeia de ossos que
me impede de cair

Por isso

Eu sigo o seu aroma selvagem surpreso com a chuva

Eu aderi a estranha sorte a que o delirio nos convida

Eu nao desisto

Funio caio

Os seus 0ss0s seguram-me

E eu seguro nas minhas maos o umbigo da minha familia

A ternura trancada de todos os meus filhos

Eles nao roubam

Nem com o golpe, nem com a mentira

Nao com mil papéis que todos os tiranos assinaram

Eles ndo podem tomar a terra

Eles ndo podem levar a minha casa

porque a minha casa nao ¢ s6 a minha casa

porque ¢ habitado por todos os nomes com que o sangue nos colhe

e ao perde-lo, perco todos os lacos que me ligam aos anos

Eu perco as caricias desenhadas dos meus filhos

e perco o conselho do meu pai.

A terra nao pode ser perdida

porque o sustento e a saliva seriam perdidos

Eu perderia a minha lingua e a minha voz

Além do mais, eu perderia o choro do sangue

E entdo qual ¢ o sentido de resistir?



Eu ficaria sem palavras como uma pedra

Eu seria habitado por todos os vazios

e ninguém me veria abandonar os nomes do sangue

E por isso que resisto ao golpe

Eu resisto agitado pela poeira e as estrelas

e de agora em diante, ndo consigo encontrar paz.

Eu sou o pai de quem ele fala e eles ndo me podem tirar a terra
porque tenho isso preso em todas as feridas do meu rosto
porque foram as maos do po que me sustentam

e isso, senhores, s6 ¢ removido com a morte.

Eu sou o pai de quem ele fala e eles ndo me podem tirar a terra
porque a terra € a carne

porque a terra € 0 0SSO

porque a terra é o punho

porque a terra € o0 sangue

porque eu sou a terra.

PASSARO E AREIA

Sei que ¢é muito dificil pensar em ti com as maos feridas pela
saudade

ainda imagino como as tuas palavras cantam com ternura

A voz alegre e sangrenta com a qual tu imitas os passaros

As batidas dos teus dedos destruindo a distancia

- Acho que nesse arpejo tu resumes toda a tua tristeza -

As vezes acho que tu és uma palavra melancolica que se perde nas
tardes

Achas estranho pensar assim?

E ¢ que em ti as vezes também ¢ facil perceber a solidao moderna
com que amaldicoas as ruas.

O golpe terrivel com que quebras os vazios.

Tu podes estar preocupado com a mediacao que existe no homem
MOrto e na arma

E talvez te preocupes com o sorriso caricioso das criancas
perdidas

E podes preocupar-te com a borda delineada empilhada com os
mortos

E por isso que me encontro em ti



Porque ¢ facil ver nos teus olhos a transbordante ternura de que
falamos

E essa € a tinica coisa que nos salva da morte.

Eu tenho que terminar contando-te

Que as vezes quando penso em ti

Imagino-te passaro e areia

E vais ver o quao terno eu me imagino nas tuas maos.

O BELO LEGADO

Eu sou um pais moribundo

O meu filho nasceu para mim entre a polvora

e eu nasci na trincheira escondida no beijo da morte

O meu filho nasceu no esconderijo

no fio inerte que tecemos como barricadas

As criangas mortas nasceram para mim

E ele caiu

mutilado

Correndo para o abismo que o novo século lhes oferece

Eu nasci em criancas soltas

volatil como o suspiro de um tiro

As criancas desaparecidas nasceram para mim

como o pulso de um batimento cardiaco de um olho s6

Como a pratica onanistica de um pais que esta a apodrecer

De um pais que permanece idiota

com a garganta cortada por tiros

Criangas cegas nasceram para mim

Criancas mudas nasceram para mim

Morrendo

cabishaixo

auto-consciente

Eu nascino arroto de um beijo proibido na fronteira dos sonhos

As criangas ao lado dos meus sonhos apodreceram

Os imigrantes nasceram para mim com a oracio do sonho
americano

Com a cegueira moribunda de se tornar um lavador de pratos

em construtores

Em pedintes apanhadores de sonhos

Na merda limpa, sem tremer o pulso antes da lesao do ianque



no trem veado escapista

com uma alma nostalgica antes do hino nacional

E ainda assim a oracdo insiste em converté-los

em prostitutas na fronteira

na alma do coiote

aquele mesmo coiote que afoga sonhos entre as suas presas

eles dizem que o mar ficou mais violento

eles dizem que o mar esta prestes a vomita-los

Dizem que o mar esconde a palpitacio idiota dos seus sonhos

eles dizem, ndo acredite em mim

nem a este pais que deu a luz as criancas desaparecidas

prostituido

sequestrado

deixado no deserto com a testa suada

com a boca muda sem dizer o nome dele

com uma garganta agonizante em busca de sono

com o devido carinho de maes invocando suas angutstias

implorando aos santos para intercederem na sua ascensio ao
inferno

as criangas famintas do sonho americano nasceram para mim

Eu nasci analfabeta

caotico

criminosos

Eu nasci como roedores habitantes de uma cidade teimosa

a cidade dominada nasceu para mim transpirando o cheiro dos
esgotos

asruas e a sua maneira confusa de mostrar a escala da urina

Eu nasci com os bocejos sonolentos de uma crianga bem cheirosa

da crianca muda habitante absorvida no seu sonho urbano

do adorado menino rei dos esgotos

O meu nariz implorado cheio de coca nasceu

criancas nasceram para mim desenhando os circulos sangrentos
das suas vidas

eles nasceram para mim aspirando a linha inclinada dos anos

os gritos pelo crack nasceram para mim galopando

da agonia trémula de escapar por um tempo

para o sorriso trémulo perdido

pelo olhar trémulo que cura as feridas

tremendo também as pernas liquidas de uma garota nas ruas

da garota vendendo-se antes da fria liturgia do sexo



meninas sequestradas nasceram para mim

e aincessante decapitacao de seus seios

¢ a maneira mutilada de abotoar as noites

o labirinto carnal de corpos em construcao

o0 mistério devastado do sexo

Dias cansados no mercado nasceram para mim

a tarde avassaladora em busca de um morto

a enferrujada rotina de me ver nua e sem cinco tostdes

Eu nasci com a ilusao hipotecada de uma casa

adivida externa facturada com o meu nome

a cansada tradicao de tecer sonhos juntos numa

Criancas traficantes nasceram para mim

A lavagem de dinheiro nasceu para mim

Eu nasci a carantonha corroida do narco-traficante

O piscar diplomatico dos politicos

A historia inflamavel dos desprezados

A triste cancdo de um tiro

A versdo estoica de sequestrar criangas

A jornada detonada do trafico com fome

As mios trémulas do assassino nasceram para mim

no acerto de contas manchando as ruas

A bala perdida

Cai

A bala perdida esta a procurar por ti

A bala perdida tem o teu nome

A morte adjectiva das criancas

O destino desenfreado da morte

Gangues nasceram para mim

A morte combinada entre os seus dedos

A cicatriz tatuada de um pais sem memoria

A cansativa mutilacido de dias

Os cemitérios clandestinos

E a agonia de bater nas ruas

As caricias empilhadas de cranios soltos

A careta decapitada dos mortos

As minhas palpebras nasceram cansadas

Os bracos crucificados do siléncio

a agonia de atirar em mim e entrar como um deus nos despojos
que

deixou o periodo pos-guerra



RADOVAN IVSIC

Nascido em Zagreb em 1921, R. Ivsic viveu em Paris a partir de 1954. A
publicacdo das suas obras foi proibida na Crodcia durante a ocupacdo alemd,
mas também sob o regime comunista de Tito. Entdo, iniciou da traducdo de
obras de Rousseau, Moliére, Apollinaire, mas também de Breton ¢ Eluard
(entre outros). Naquele ano, deixou a Crodcia para se refugiar na Franca. Al
juntou-se aos surrealistas ¢ escreveu poemds, mds também pecas (como
“Airia”). A editora Gallimard lancou em 2004 uma antologia da sua poesia
intitulada “Poémes”. Ao lermos este autor, somos de imediato tocados pela
desconstrugdo a que procede da sua escrita, libertdria e audaciosa dum ponto
de vista formal mas igualmente de entrosamento poético, em que se expande
com brio imaginativo ¢ enorme dominio dum lirismo que nunca cede a
facilidades de estilo. Faleceu em dezembro de 2009, na capital francesa onde
sempre morou.

METEOROS

|

Sombria, ela esta no vazio. O seu dedo acorda, hesita e depois
transforma-se em peixe. Todo o seu corpo se ilumina. E a névoa,
pensa ela.

I

Pesada, no redemoinho, ela ¢ s6 uma ferida. Um grito abre a sua
boca entreaberta, mas os dedos dos pés sao borboletas que voam.
E o raio, pensa ela.

11

Vermelha, ela esta maravilhada: ndo sdo ja escamas que cobrem o
seu corpo, mas labios pequeninos e incontaveis. Esta embrulhado
num lencol branco. E a neve, pensa ela.

v

Tremendo, ela avanca em direcio ao abismo, embora queira
afastar-se. Nao ¢ um abismo, mas um abutre que corre para a
ponta nua do seu seio. Ela comega a rir. E a miragem, pensa ela.



\Y

Cidadao, tu tens o segredo de abrir as gaiolas. Junto com o
primeiro tigre, desce as escadas do metropolitano. Eles estdo logo
no deserto. As lampadas apagam-se, mas no escuro nio vai
demorar muito para que dois olhos verdes se acendam. E o eclipse,
pensa ela.

VI

Ofegante, ela acaba de chegar ao topo do penhasco mais alto. De
repente, atras de uma pedra, vé um olho e depois outro: milhares
de pupilas ansiosas estdo fixas nela. Rapida, comeca a despir-se.
Finalmente nua, sobe a encosta ingreme e relvada e desce para a
planicie, saltando sobre as maos. E o ciclone, pensa ela.

VII

A noite, no musgo ela descobre as estrelas, os rastros de um cervo
e finalmente uma fonte. Um arminho em fuga esconde-se na sua
axila. E o cometa, pensa ela.

VIII

Com citime, ela vé as costas de um estranho que se contempla no
espelho. Pega num machado debaixo do travesseiro e atira-o na
superficie fria para aniquilar a sua enganosa profundidade. O
estranho vira-se e examina-a para ver talvez a sua nova imagem.
Nao. E o terremoto, pensa ela.

NARCISSUS

L

anoite inunda Narciso

com tufos de peixe

os ramos dos sonhos nas palpebras da floresta
de galho molhado

e vento verde

a noite anda vestida com dedos sonolentos
arrepios nas folhas
e o rapido nascimento das pedras



o uivo da noite ecoado por camaledes
onde o narciso mergulha além dos tufos
de peixes

pedra sobre pedra na noite htimida na pedra
enxame onde a escuridio se separa e se afasta

avancos de Narciso

tira a colcha das sombras
escuta o medo dos escolhidos
enterra o vento

e uma arvore dormente

2.

o siléncio sugere

dentro da linguagem do tempo
de uma crianca de outro tempo
o corte na visita das sombras
margem do rio de outro rio
margem de si

um espelho drena para o mar

embarcou no fogo na forma de um segredo
toca os ombros de Narciso

um rosario de medos garante um corpo de vozes antigas
uma cobra cega corre nas suas veias
uma estrela torna-se pedra

Narciso dentro da arvore do esquecimento
0s seus pés sio as raizes da arvore
imerso no sonho de outra pessoa

hora do funeral sem ossos

3.

na outra margem

voz de pedra primavera e asas perdidas
flutua através do corpo

um sol ferido preso na janela



a janela que estd arrancada

revela o segredo do abismo

da nudez do vento e da sua memoria liquida
a pele do labirinto no abandono de sonhos
orvalho ao alcance dos olhos

no reflexo a sombra do ultimo sonho

na linguagem da agua

nas pontas da carne

na parte de tras do outro lado escurece.

ELA EEU

Estamos sentados na margem de um rio,
claeeu.

Ela fala comigo,

e o sussurro das suas palavras
transforma-se numa nuvem de cerejas
que cai sobre os meus cilios.
Calmamente respiro

€ entro nas imagens

que ela de mim queria esconder.
Elari,

e entdo pega numa montanha

e coloca-a nos meus labios,
entre os nossos beijos.

DETUDO

De tudo o que sei

E que eu sei que tu sabes

De tudo o que vejo

De tudo o que ouco

Quando escuto o teu coragao
De tudo o que tu me dizes

E que eu tanto amo

De tudo o que acontece
Quando fechas os teus olhos



De todos os sonhos

De todas as estrelas

De todas as nuvens

De tudo isso que sabes

O que me deixa mais feliz ainda?

De tudo isso que me deixa ainda mais feliz
E que eu sei que tu sabes

Porque tu sabes isso e eu também sei

Tu sabes que me amas
E eu sei que te amo também.

POEMA

Ainda que os teus seios sejam flores fugazes

as tuas coxas de erva balancam na minha mao

e 0s beijos sao tdo lentos como a claridade
lentos

E eu esquego 0 peso e a dor

a tristeza das flores demasiado ao longe

para nos beijarem

e os meus dedos desfolham-se nas tuas espaduas
COmO se 0 vento os semeasse e eu morresse de ternura
em toda a parte

e de novo a minha méo corre o teu claro corpo

€ 0s teus seios

que eu acaricio com o meu olho

nu

POEMA

Pouca agua

vem e vai nas dobras da areia

ao lado das pegadas molhadas dos passaros.
E de novo uma onda tudo cobre.

E como se nada tivesse acontecido,

a névoa arrasta-se no musgo,

abre caminho entre as densas samambiaias.



Mas ao crepusculo as palavras estdo vivas,

sdo como um botao que fecha a respiragao,

e as palavras nascem sem cessar.

Esmagadas, dobradas, espremidas,

envenenadas, sufocadas, podadas, ridicularizadas
as palavras contudo ndo morrem.

Talvez se conhecam sob os penhascos,
ou sob nuvens pesadas,

talvez nos desertos mais distantes

ou nos coracoes perdidos.

AIME CESAIRE

Aimé Fernand David Césaire (Basse-Pointe, Martinica, 26 de junho de
1913 — Fort-de-France, 17 de abril de 2008) foi poeta, dramaturgo, ensaista e
politico.

Além de ser um dos mais importantes poetas surrealistas da primeira fase do
movimento no mundo inteiro, no dizer de Breton, Aimé Césdire foi, tal como o
senegalés Léopold Senghor, o idedlogo do conceito de negritude, sendo a sua
obra marcada pela defesa das suas raizes africanas. Autor de, entre outros,
“Caderno do Regresso ao pais natal”, “As armas miraculosas”, “E os cdes
deixaram de ladrar, “A tragédia do Rei Cristophe” ... A sua poesid,
intensamente dramdtica, vaza-se igualmente num lirismo de grande
transcendéncia iluminante devido ao entrecho rico e complexo em que ele a faz
existir.

CONQUISTA DO AMANHECER
Morremos as nossas mortes nas florestas de eucaliptos gigantes,
mimando os encalhes de forros estranhos,
no pais onde crescer
¢ uma drosera irrespiravel
pastando na boca das luzes sonambulas

embriagada

guirlanda muito bébada roubando de uma forma evidente



as nossas pétalas de som
na chuva campanular de sangue azul,

No6s morremos

com olhares crescendo em amores extaticos em

quartos comidos por vermes, sem uma palavra sufocada nos
nossos bolsos, como uma ilha

que se afunda na explosio enevoada dos seus polipos -

anoite.

N6s morremos

entre as substancias vivas inchadas de forma anedotica com
premeditagdes

um arborizado que apenas jubila, que apenas rasteja no proprio
coracao

dos nossos gritos, que so pestanejam nas vozes das criangas,

que so rastejam pelas palpebras no degrau perfurado

miriapodes sagrados, lagrimas silenciosas,

Morremos uma morte branca florescendo como a mesquita, seu
espléndido peito de auséncia onde a aranha-pérola saliva sua
ardente melancolia de mim convulsiva

na conversio inevitavel do

fim.

Morte maravilhosa de nada.

Um cadeado fornecido para as fontes mais secretas da

arvore do viajante que se alarga nos quadris de uma gazela
desatenta

Morte maravilhosa de nada

Os sorrisos escaparam do lago da complacéncia
avender as joias de inestimavel valor da sua infancia
no auge da feira dos sensiveis no avental do anjo

na temporada da abertura da minha voz

na inclinacao suave da minha voz

ruidosamente

a adormecer.



Morte maravilhosa de nada

Ah! a garca depositou o orgulho infantil a ternura divina

aqui nas portas mais polidas que os joelhos da prostituicao - o
castelo dos orvalhos — 0 meu sonho onde adoro a secura dos
coracdes intuteis

(com excepcao do triangulo da orquidea que sangra violentamente
como o

siléencio da planicie) a jorrar

numa gloria de trombetas gratis com casca escarlate e coragcao nao
cremoso, escondendo da voz ampla precipicios do incéndio
criminoso e tumultos inebriantes da cavalgada.

AMULHER E A CHAMA

Um pouco de luz que desce a nascente de um olhar
sombra gémea do cilio e do arco-iris num rosto

e a0 seu redor

quem la vai angelicamente

vaguear

Mulher

o clima de agora

e 0 tempo actual pouco importam para mim

pois a minha vida esta sempre a frente de um furacao

Tu és amanha que desce sobre a lampada com uma pedra noturna
entre os dentes

tu és a passagem das aves marinhas e também

€s 0 vento através das junqueiras salgadas da consciéncia
insinuando-se de outro mundo

Mulher

tu és um dragdo cuja cor adoravel se dispersa e escurece tanto

como a constituicdo do canto inevitavel das coisas

Estou acostumado a rocar os incéndios

estou acostumado com cinzentos ratos do mato e ibis de bronze
da chama



Mulher

ficheiro do lindo fantasma da trave
capacete de algas de eucalipto

o amanhecer nio é

o abandono das fitas

de um muito saboroso nadador.

ENTRE OUTRAS MORTANDADES

Com todas as suas forcas, o sol e a lua cintilam
os luzeiros tombam como testemunhos demasiado maduros
como uma ninhada de ratos cinzentos

Nao temas, nada antecipa que as suas aguas subam
e com elas levem a espelhada ribeira

Salpicaram-me de lama os olhos

e eu vejo, terrivelmente vejo

que de todas as montanhas, de todas as ilhas
apenas restam alguns dentes cariados

da impenitente saliva do mar.

LOUIS SCOUTENAIRE

Louis Scoutenaire (1905-1987) foi um poeta anarquista, surrealista e...
funciondrio publico. Nasceu sob o nome Jean Emile Louis Scutenaire em
Ollignies, Bélgica, e morreu em Bruxelas. A sua poética —ironica, apaixonada,
toda percorrida por imagens insolitas e, simultancamente, sobrias na sua
sugestiva arquitecturd, marcou o ambiente da escrita imaginativa dos Paises
Baixos. Era casado com a também surrealista Iréne Hamoir.

PLUMAS PERDIDAS
Beethoven nio ri nunca.

Os seus cabelos, os seus vestuarios
sd0 negros e os seus filhos mal amados.



Beethoven, velho de dois séculos
nao abandona a minha bigorna
aminha bigorna de simples poeta.

Os seus olhos velados brilham
como a tainha nadando na lama.

A ESCRITURA NA FRONTE

Em certo dia alguém juntou
palmeiras e mais palmeiras
ao redor da cabeca

para fazer um jardim.

E depois colocou o jardim
sobre a testa.

E no dia seguinte as palmeiras tombaram.
Escutem: a morte
chega
rufando como um tambor.

AS ESPUMAS DA INOCENCIA
A rainha defende os velhos
a face dos charcos antigos

a chuva de que se forjam os alfinetes bicéfalos

E pela tardinha
derrubou todas as arvores que a oprimiam

O chapéu devora-se docemente
no centro da mesa

e as cidades aprumam-se um pouco

fora da quotidiana aventura.



ENTRE NA PAIXAO

Pernas nuas muito altas

A loucura da grandeza dos olhos

No fundo da garganta esta pequena voz

Para meias pretas quer se queira quer nao

Bracos desnudados até ao meio das espaduas e das axilas nuas

Na borda dos seios

A mancha de marfim do vestido para o corpo mais alto ou mais
baixo

do que os joelhos e os quadris nus

A saia

Apenas a curva dos joelhos ou os joelhos retos

Dobrados para unir a plenitude das pernas com as coxas alargadas

Na boca, a frescura das coxas e a sua forma

O gosto

O cheiro

As gotas de chuva no casaco e no cabelo

O cabelo

Rugas nos cantos de um labio destruiram o arrependimento

A curva do sexo da mulher definida pela camisa preta muito clara

Os sapatos extremamente recortados

A saia perfeita além das meias brancas enroladas

A saia

E as pernas nuas muito altas

Esses si0 os bloqueios do ruido que os olhos vém fechar.

BENJAMIN PERET

Francés ¢ homem do mundo, foi um dos mais constantes companheiros de
André Breton. Fez, tal como George Orwell, a Guerra de Espanha integrado
nos batalhdes do POUM e das brigadas libertdrias. Salvou-se por um triz de
ser assassinado pelos Servicos Especidis do exército a mando de Stalin. Autor
multifacetado ¢ ateu assumido, deu a lume entre outros “A cabra galante” e
“Eu ndo como desse pdo”. Foi casado com a pintora surrealista Remédios
Varo.



TEMPO DIFERENTE

O sol da minha cabeca ¢ de todas as cores

E ele que ilumina as casas

de palha

onde vivem os senhores saidos das crateras
e as belas mulheres que em cada dia nascem
¢ em cada tarde morrem

COMO 0S MOSUitos.

Mosquito de todas as cores

que vens tu fazer aqui?

O soleste solé para caes

e o calor sacode as montanhas

enquanto as montanhas nadam

sobre um mar pleno de luzes

onde o calor e o peso da vida

nao existem

— onde eu ndo meteria nem a ponta do meu pé.

A DOENCA IMAGINARIA

Eu sou o cabelo de chumbo

que viaja de astro em astro

que se tornara em cometa

e num ano e num dia te destruira.

Mas por enquanto nio ha dias nem anos
existe apenas uma planta vicosa
de que desejas ser semelhante

Para ser irmao das plantas

¢ preciso crescer na vida

ser solido quando na morte

Ora eu sou somente imovel

e mudo como um planeta

Vou banhando os pés nas nuvens
que como bocas em volta

me condenam a ficar



entre os que parados estdo
e que as plantas desesperam

No entanto um dia

os liquidos revoltados

lancarao para as nuvens

armas assassinas

manejadas pelas mulheres azuis
como os olhos das filhas do norte

E esse dia sera dentro de um ano e um dia.

PEQUENOS PASSOS

Paragem de cinco minutos.

Viajantes para o céu-da-boca do passaro papa-moscas

lancam-se sobre flor da acacia

La ao fundo, encontrardo uma bicicleta de jato a vapor

que os transportara

por convite de um estalo da lingua

ressoando como um suspiro de amor

através dos labirintos de um sistema de digitos duodecimais

a beira de um lago com rugidos de tigre

cristalino como o primeiro bom-dia da andorinha

pousada no fio telegrafico da chegada

Na margem, devem abandonar a concha vazia das suas

vestimentas

para se cobrirem com a imprudeéncia dos primeiros relogios-de-
cuco

que lhe estendem os bracos suplicantes

e carregados com os presentes brilhantes do amanhecer

perante o riso das garotinhas despenteadas

na emocao do jogo

onde uma aumenta a boca da outra

com um ramo de amendoeira em flor

ansiosa por dar os seus frutos

cantando

turbulento como o actcar de cevada que colocamos entre os labios

para extrair o murmurio do jato de agua



balan¢ando gatinhos
assustados e miando levemente
como um pido quase imovel no seu eixo.

JUAN CARLOS GARCIA HOYUELOS

Nasceu a 3 de dezembro de 1968, na localidade biscaia de Basauri, embora se
considere natural de Burgos, tendo vivido na cidade de Burgos desde crianca.
Foi membro fundador da Unido Castelhana ¢ um dos editores da Tierras
Castellanas, revista associada dao nacionalismo castelhano. Em 2004,
ingressou na associagdo de poesia TELIRA (Tertulia Literaria Riberefia y
Arandina) e contribuiu para a Revista Activa de la Seguridad Social (Revista
de Seguranca Social Ativa). E membro das associacaes linguisticas “Consello
d’a Fabla Aragonesa” ¢ “Furmientu”, ambas com sede em Zamord, como
demonstracdo de apoio do estatuto oficial do aragonés em Aragdo e do
asturiano-leonés nas Astiirias ¢ no territorio leonés (Pais Leonés) da
Comunidade Autonoma de Castela e Ledo. Em 2007, foi publicado seu
primeiro livro de poesia, intitulado Desde mi Otro Lado (Do Meu Outro
Lado).

APROXIMA-TE, SEJA COM A VERDADE OU COM A
MENTIRA

Diz-me, ainda que seja uma mentira
de amor com sons de certeza.

Hoje, como nunca, necessito

das tuas palavras, tenho de rodear-me
dos teus montes de nevoeiro.

Deixa uma verdade de amor na minha respiracao,
um placebo nas minhas davidas,

aquelas que, tolo de mim, num dia sio ferida

sem cura possivel,

e num dia diferente, ndo muito distante

da ruina evidente, levianas intrigas.

Aproxima-te, ainda que a hena das tuas caricias



leve embebida uma morte subita,
ama-me como eu te sinto agora,
deixemos feridos os nossos labios

de tanto provocarem vendavais de lume.

E quando o leito ndo consiga
distinguir-nos, desfolhemos nos
essa mentira até dar

com o seu oculto pensamento.

PODE SER QUE...

Pode ser que por serem tao iguais,

o fogo se haja extinto em nossos olhos,
pode ser... que as palavras exactas,

as mais necessarias,

antes to usuais e espontaneas

se hajam quebrado em mil pedagos
por lhes faltar o ar.

Nos nos esforcemos por encontrar
uma razao nos plurais

ou em esperar quem no fim

se apropriara da tltima palavra;

era um facto mais que evidente

que ambos fomos uns naufragos

aprisionados na mesma ilha.

Nem sequer seria justo

dizer que viviamos num equivoco;
lembra-te dos beijos que derrubaram

o pulso meticuloso da noite

e dos olhares camplices

que nao precisavam de outro vocabulario

Embora assegures que 0 amor
nao dura toda uma vida

(comego a pensar que tens razao),
pode ser que ao dividir-se o dia



na lonjura

a escassos metros do seu ponto final
ainda fiquem contudo beijos rebeldes
esperando na retaguarda

Pode ser...

MARJOLAINE DESCHENES

Poeta e professora do Departamento de Filosofia e Artes da Universidade do
Quebec em Trois-Riviéres. E autora de vdrios livros de poesia: L'Eau d’Ensor
(Editions d'art Le Sabord, 2002), Exosphére (Editions dart Le Sabord, 2004),
Leétreinte ne sera plus fugace (Editions David, 2007) ¢ Comme autant de
haches ( Editions du Noroit , 2013). Ela também publicou o romance Fleurs au
fusil (La Peuplade, 2013). Publicou seu primeiro romance pela Editions La
Peuplade no outono de 2013

[SEUS TRACOS E SEUS PASSOS]|

Seus tragos e seus passos
estampados na memoria

ela sente-os e faz de crianca
alcanca imagens enterradas
cola-as nos nossos templos
Ccomo tantos eixos

plantados a direito nas paredes

REDESCOBRINDO A SUA ADOLESCENCIA

Redescobrindo a sua adolescéncia
tracando as curvas

e relancando os segredos do amor
para tras e para frente

a todo o custo revivée-los

com paciéncia

prossiga

e relance



ela vai fazer isso
Os seus filhos e a sua vida
contra um casamento exotico

[DESAPARECIDO]

Desaparecido

Raptado

voou para longe sem mais ritos
ela nao teria querido

a cerimonia do corpo

e nao esperava entender

o seu desaparecimento

ja cedo comegado

0 cansago abracou-a no cume
0S NOSSOS primeiros anos
como palpebras tréemulas
verbo extinto e oragoes

A minha morte abalou

sem deixar nenhum espaco

CARLOS ALVAREZ

Carlos Alvarez Cruz — Jerez de la Frontera, dezembro de 1933. De familia
republicana, o seu pai foi fuzilado durante a guerra civil. Mais tarde, passou
alguns anos na prisao pela sua oposicdo ao franquismo, chegando a conhecer o
exilio. Esses eventos marcaram profundamente a sua obra poética. Participou
na homenagem ao poeta Antonio Machado em Baeza, em 20 de fevereiro de
1966, organizada, entre outros, por Jesiis Vicente Chamorro. Foi finalista do
Prémio Antonio Machado com a obra “Escrito nas paredes”. A tradugcdo
dinamarquesa desta obra propiciou-lhe o prémio bienal Lovemanken para
poetas dinamarqueses em 1963. Autor, entre outros, dos poemdrios “O uivo do
lobisomem”, “Os poemas do bardo”, “Papéis encontrados por um preso”.. A
sua poesia, inventiva e frequentemente experimental, tem também claros
indicios de empenhamento social.



POEMA

As arvores contemplam-me; os pirilampos
dissimulam a luz quando caminho

e o murmdario inocente do regato
exprime-se a meia voz e esconde-me algo.
Os vastos pedregais, o fugitivo

espirito do vento, tudo

transforma o seu tamanho, tudo

se transfigura quando passo

- na mao que me denuncia

na voz que me assinala.

Ja o sabem

os que aculam os caes, 0s que preparam

0 meu pescogo para o laco de mil nos.

E na forja o ferreiro poe a prova

contra mim a sua arte... 0s vagarosos muros...
0 poco aonde um ciclope invisivel

vigiara os meus gestos encadeados...

Porque no fundo obscuro do espelho

nao vi so6 0 meu rosto ao desnudar-se
quando a noite me olhei;

nele nao estavam so6

o meu golpe de garra e o seu uivo de gozo
a deleitar-se co’a intriga: um olhar de susto
recordo que também ali havia

e uma rapida fuga

que me cobriu de quartzo...

E me cravou esta lapide no peito.

CANCAO DO PESCADOR

As redes tenho-as eu cheias
(mas as maos estdo vazias)
Que as redes sio do meu amo
e as maos sao minhas.



Que deserto estava 0 mar
debaixo do anoitecer!

Com o seu suor o enchem
0S que NO mar vio morrer.

E que escuro estava o campo
hoje pela madrugada!

Com estas mios chamaremos
toda a luz da alvorada.

Quando teras tu a terra
€ 0 mar por pao?

Tuas as barcas e as redes
firmes na mao?

OS DIAS QUANDO NASCEM SAO OS MESMOS

Os dias, quando nascem, sao 0s mesmos.
Nenhum pressagio anuncia o que se esconde
e espreita pela sua cobertura.

A luz do sol que invade lentamente

os objetos, o sonho,

vai despovoando o tamulo de imagens
Diario

onde um lento cansaco nos avisa

muito pontual e teimoso a cada ciclo

do retorno final ao seu comeco,

0 sol,

nunca ¢ uma garantia da luz plena,
satisfacdo alcancada, trabalho preciso,
viagem brilhante.

Porque no final do dia existe a morte,

e, no meio, as palavras antigas

aquela marca como fogo,

que gostam do veneno que nos enevoa ...
ealua..

e a lua, meu amor, assalta-me por vezes
vinda do espelho mais inofensivo,

(se houver um espelho que possa ser sem culpa)



e do canto onde dorme uma arvore.
(se houver uma arvore sem um galho balancando).

PARA MIM NAO HA LUGAR

Nio ha lugar para mim. O homem tem isso
de comum entre os homens, como o lobo

0 tem na sua ninhada.

Todos sabem o porqué e o onde

da sua raiz semeada ...

e o canal do seu impulso, e como dar ao vento
a vela desdobrada

dar ao filho um dia distante

a tocha levantada

e gentilmente apoiar a sua cabeca
maculada no seu travesseiro.

S6 eu fiquei sem uma resposta

sobre a encruzilhada

onde na luz mais branca da noite

a pegada é notada

de um homem que mata, e de um lobo

de inocente mirada.

GERARD CALANDRE

Gérard André Loison Calandre nasceu em 1954, na Bretanha, Franca.
Viveu na Itdlia, leccionando na cidade de Messina. De formacao cientifica,
tem-se mantido afastado do mundo das Letras. Autor do livro “Vestigios”,
traduzido por NS e de textos esparsos sobre o seu ramo profissional e, ainda, o
tomo work in progress “No Outro Lugar”. Visitou Portugal em 1992 ¢ 1997.
Aps o falecimento de sua mulher foi viver para o Canadd francofono.

NOTICIA

Ao declinar da tarde chego a cabana velha
de muitas geracoes. O silencio deixa-me respirar.
As paredes ainda sao as mesmas. Grandes manchas



de humidade, a luz de astros distantes, a presenca

de passaros desconhecidos. Os meus pensamentos que
iniciam a ronda das sombras. Era um dia era uma hora
propicia de repousos, de vozes como antigamente.
Coisas construidas e eu estou aqui

ladrar de caes entre as arvores. Eu vejo

mais do que a luz, as linhas leves dos montes.

Desce neles o perfil divino da terra molhada.

As estacoes na ombreira da porta Raramente lembramos
os lugares como um livro que se abre Horizonte ja
inacessivel.

O primo pequeno o calcio sujo de terra Fotografias
pacientemente dispostas sobre a mesa de madeira

Sem detenca me abandono Veredas perfumadas flores voando
pulsa lento o sangue junto ao esqueleto

Neste chio vos imagino calados como outrora
vida sem desenlace o fogo que se desenrola
amei em vos o fulgor do coaxar das ras

o alfabeto sensivel do que a escuridio me dizia.

Devagar. Deus da-se por satisfeito espreguica-se
no sereno entardecer. Devagar digo de mim para mim
Longa criatura arfando na terra nas horas que passam.

Abro a porta, aguardo a quietude abro a saida
uma chuva mais fragil entre duas aguas que se retnem.

AROTA

Um mapa Encontro um mapa sobre a secretaria

um mapa escolar dum colega de meu filho

A secretaria A velha mesa de meu tio Vicente

Meu tio Vicente escrevendo nela cartas receitas de mercador
Lia o jornalinclinado para tras arrotava

descobria mistérioso mistério da aragem nova

as moscas zumbidoras Vagas résteas de sol a pino
Acrescentava frases num murmario inaudivel



Tio Vicente escrevinhavaera um santissimo chato
Um beijo tio Vicente

Um mapa Olho cidades ao longe Vejo rios

que se desdobram ao amanhecer

Vejo florestasluzesrenques de ruas

Regresso a esta sala E em voz baixa

olho a ombreira da porta Tiro o pigarro Prossigo.

UMA SOBRE O AVO

Aos que falam em alemao e repdem conceitos

aos que num bar silencioso recordam outras eras

aos que, num dia de sol, sentem o frio das horas

e tremem tremem mesmo quando o calor aperta

Aos que balbuciam e aos que adormecem quando chove
a0s que anunciam a morte a varios graus de distancia
Aos que medrosos esperam e sabem para onde partem
e brilham noutro lugar e velam subitamente o siléncio

Ele ficava por vezes muito quieto

Arfando confiando nas coisas interrogativo
Comendo dormindo recreando-se habilidosamente
Com os dedos pacientes executava tarefas

exiguas e belas, estranhamente impetuosas

Ele olhava para longe e florescia como o calcario
Quando a musica comecava tinha por vezes sede

Aos que nunca souberam aos que nunca gravitaram
em suas atmosferas e seus ritos

Ficava com a brancura duma voz que o chamava
O Avo devagarinho ia para outros horizontes.



BARCO

Ando cada vez mais distraido.

Nao tém conta as vezes que extravio

a carteira, papéis formais ou informais

quanto a poemas versalhada entao nem é bom falar
Chamarieis a isto velhice? E que dizer

dos nomes que troco, dos equivocos a que dou lugar?
Mas afinal s6 ha pouco passei dos quarentas

O bom cabelo escuro nao da mostras de levantar ferro
entao que sera?

Verdade se diga

que também me ocorrem muito melhor os trechos
de muita gente que li outrora e alguns bem puxados
olho de mocho olho de foca olho de avejao

Coloco o sobretudo em cima duma cadeira e reparo
as coisas da casa desta e de outras nao minhas
parece que estdo numa outra luminosidade

olho de galo olho de rena olho de cavalo

a geada passa nio tem efeito na paisagem
esqueco-me e talvez que isso seja um bem.

A minha perna comeca a deixar-me em paz

ontem li um jornal e nele um deus qualquer adormeceu
olho de vaca olho de cio olho de passaro

Um meu amigo que escrevia para uma revista esta bem pior
ficou como um torso integral depois dum grande tombo
Mas dizem-me nao deves chamar o Sebastido

a Jean Sebastian Baché ma-criagao

denota um a-vontade malcheiroso para com os génios
Mas esquego-me e digo o Sebastido

se pergunto por um disco dele a um familiar

Como compreender tudo isto? Como desfazé-1o?

Olho de coruja olho de bode olho de galinha
E, ndo me dirao, como conquistar os tempos?
Como esquecer que a amargura € mesmo assim virtual

olho de mula olho de abutre olho de qualquer coisa

que nunca se teve, hao se terd, hem mesmo se inventa.



UM BONECO DESENHADO POR UMA CRIANCA

Ha algures qualquer coisa que nos escapa

Este nariz que se retrai Uma perna que esvoaca
Um algarismo desenhado Nao ¢ bem algarismo
E uma pequena estrela

Estrelinha do norte repara bem

este € o braco para muitas idades

aidade do sul e do oeste

as maos que sao plantas nocturnas

Muitos anos mais tarde alguém encontrara

0 papel amarrotado numa gaveta perdida

Olha ¢ a cara do primo Floréncio

Floréncio ¢ um velho Sorri

O seu olhar fica saudoso Por um momento

Por um momento tudo fica parado e incolume.

SOBRE UM QUADRO DE VELASQUEZ

Em vida tinhas tudo, menos a morte.
Agora, estas completo. Em figura

em pedacos dispersos nos muitos olhos
que te visitaram ja no esquife

ou através dos séculos. Completo

COmo um risco no céu, ou um canto

que alguém entoa ao amanhecer. Completo
como a tinta o escuro a propria madeira
Toada pouco a pouco desfazendo-se.

O teu quarto, a tua roupa, os gestos

que fizeste durante a pose destinada

vivem no mundo por detras de ti

no mundo que ora ha ora nao ha por detras de ti
Desaparecem. E na rua

que o pintor calcorreava todos os dias
existira ainda a tua memoria

uma interrogacao, talvez uma davida?

A prova ¢ que nao falas, ou entao tudo dizes
Leve rasto de fumo inscrito nos anos perdidos.



VESTIGIOS

Na Rua do Touro, ao pé das escadinhas

que antecedem a grande descida da praca do Tribunal

entrei por uns minutos no livreiro-antiquario

As vezes vejo-me ali como que em séculos passados
Palaciano se calhar aproximo-me com a boca aberta

Restos de sono vontade louca de ler comichao

E diz-me o proprietario nos seus tempos um belo compincha
E ao dizer-me, nao vou repeti-lo, mostra-me uma folha de papel
nao de arvore verbena teixo das Indias eucalipto

Era um manuscrito de Manzonni

S6 deus sabe como lhe teria ido parar as maos

A letra muito firme as ideias limpidas um ar de quem

lavava as maos simpaticamente depois de obrar

Tudo se conjuga

Tudo se irmana mesmo em casos particulares

linhas interseccionando-se quebradas abatidas

de rostos de passos que se perderam de motivos

Uma escrita articulada entre si e rigorosa

obedecendo bem a leis exactas e ao eventual aparo

Pouco depois no Café olho algumas folhas onde tracei
afirmacoes, ou davidas, ou restos de musica retorica piolhenta
perdio um solfejo de palavras que afinal me dizem muito

letra mal acabada que pena um pouco rasca

emendas riscos agudos e graves e o papel amarfanhado

Por vezes seremos obrigados a escrever dissonancias
mas faz favor nao tenho o jeito dos séculos

o0 amplexo mesmo a lisura e isso me custa

Neste debate gramatical a que eu mesmo presido.

DESENHO

Eu s0 escrevo coisas que me acontecem.

Falo dos candeeiros que acendi, das rotagdes
da Terra. Assim, por exemplo: ergo a mao
aponto na direccao daquela estrela, engano-me



sera estrela, planeta, evasio na retina

mancha nocturna num sistema provavelmente oculto?

A lembranca dum passeio junto a uma ribeira

Engano-me, era um passaro voando, voando no céu obscuro
engano-me, era outra recordacao, filme olhado de relance
conversa num lugar profanado, impenetravel miragem
Engano-me, era um momento possivelmente perdido

Eu so falo de coisas que jamais sei pertencerem-me

Engano-me, 0 nosso olhar nao esta aqui

a verdade conhece-se descobriu-se em si mesma muitas vezes
engano-me agora so existe o dom da obscuridade

Mas engano-me tudo ¢ claro, nada é claro, somente

um nome, cOmo a cinza, cresce ¢ ilumina a manha.

DUSAN MATIC

Dusan Matic nasceu em Cuprija, Sérvia em 1898. Estudou filosofia em
Belgrado. Comecou a escrever em 1923. Foi um dos fundadores do Circulo
Surrealista de Belgrado ¢, amigo intimo de André Breton e Juan Miro,
pertencia no sentido espiritual aos surrealistas franceses. Autor, entre outros
dos livros Bagdala: poemas, Os dados estdo lancados, Noite acordada,
Segredos das chamas. A influéncia de Dusan Matic na poesia sérvia é notdvel.

AMANHA NOVAMENTE

Eu sei o que me espera

Uma carga de terra escavada

Nao, nao importa, eu nem vou saber
Nio vamos falar sobre isso.

Nao ¢ amanha

Este ndo € o momento que inevitavelmente esta a chegar
E cheio de velas e flores leves

Nio ¢é a eternidade que é mais rapida que o som e

Mais rapido do que uma estrela: um raio que de repente
Liga todas as laminas de sangue.



Eu sei o que me espera
Nio vamos falar sobre isso.

Nao ¢ amanha

Amanha é de novo e de novo e de novo

Amanha é a maré que borbulha de novo

Amanha o banco estara no parque novamente de qualquer maneira
Acima de um cemitério que ninguém suspeita

Sim, ha relva sob o relvado

(A equipe de arqueologos vai chegar tarde novamente

S6 depois de amanha)

Os nomes do nosso esquecimento foram apagados ha muito tempo.

Eu sei o que me espera

Uma carga de terra descartada

Nao, ndo importa, eu nem vou saber

Nao ¢ amanha.

Amanha a casa é nova

A casa ja esta velha

Escada suja

O fedor da sala

Uma casa com uma parede cinzenta-amarelada
Com uma parede cheia de palavroes e nomes.
Amanha a casa esta velha

Com parede caiada

(Cangao da manha)

Com uma parede tao diferente que afinal a parede fica
do outro lado da rua

Tanto que nao ¢ tao duravel, afinal.

Amanha é o sol e o desespero
Desespero e o sol.

Eu sei o que me espera

Cinzas a serem levadas pelo vento

Nao ¢ amanha

Nao ¢ a hora que inevitavelmente esta a chegar.
Amanha ¢ o mesmo sofrimento e palavras aleatorias
o capitdo Nemo que fere



Amanha é o mesmo mar que o mesmo

Ele repete

Amanha é uma nova risada e uma nova alegria
Amanha ¢ vinho hoje

Amanha o quarto ¢ novo

Alguém esta nele a chorar

Amanha é o quarto dois

Nele, outra crianca canta uma velha cancio
Para entender de cor, aprende

Amanha é o quarto trés

No espelho acordado e cego

Sonhos de ombro nu

Amanha ¢ uma rua sem medo

Amanha é um café com terraco tranquilo
Amanha é um campo que nio tem fim
Amanha é um momento de fragil chegada.

Amanha sio pessoas que carregam um clima fragil
Amanha eles estao mortos que supera os mortos amanha.

Amanha ¢ desespero e 0 sol
Desespero e o sol.

Amanha ¢ um novo sofrimento e palavras acidentais
Eles alimentam-te

Amanha é um novo mar que esta a envelhecer
Repete ele.

Amanha é a mesma risada
A mesma alegria.

Amanha é vinho hoje

Eu sei o que me espera

Esquecendo de me absorver sem deixar vestigios
Nao, ndo importa, eu nem vou saber

Nao vamos falar sobre isso

Amanha ¢ a hora inevitavel dessa fragil vinda



Amanha, as pessoas estardo frageis porque inevitavelmente
carregam o tempo
Amanha € esquecer o que transcende o esquecimento de amanha.

O amanha ja esta aqui entre nos hoje.

PARA NOMEAR AS SOMBRAS DAS ESTRELAS

Mais
Tu tens

Apenas
Palavras quebradas e mortais

Apenas
Carne fragil e mortal

Toda a vida para defender
Do lavrar da morte.

E um cadaver quando o seu

Eles enterram no deserto na areia

Vencedores de amanha com olhos castos e alegres
E eu sou cruel. Sem sombra.

Sim, as estrelas sao planaltos e
Na areia movedica da morte.

Nos espelhos violentos e permeados da morte.

ANTES DA TEMPESTADE

Deixa a noite ser o que tu queres que seja de novo
Eu ndo sei mais nada

Eu nio entendo nada

Até a noite quando chega aspera e resinosa

Noite e noite e noite.



Um lugar de ouro e mal e bem e uma parede de desespero
O que nao significa que eu bato com a cabeca a cada hora
Um éxtase sem personagem, uma razao sem choro

Pela longa noite que esta a chegar

Olha e pareca ridiculo e engracado para sempre.

Exceto pelo sangue que flui entre a dor de todos e a dor de todos
Nio ha excedente para medir a sua profundidade.

Esquece a sua memoria esquece o seu esquecimento

Como um viajante disperso, estarei numa estagao desconhecida

Uma ponte ferida pelas feridas do mundo estende-se por entre
essas ruinas

Sobre aquele horror e lama

Onde o habito da luz ¢ quebrado numa lagrima nao redimida.

La na clareira daquele horror sem fundo para assistir e dormir
Fragil no sotdo e sozinho
A insoléncia nao me ajuda em nada.

O RIO VAI CORRENDO

Deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem

deixa-os vestir o que vestem

eu nao estou aqui para vender bocejos para chorar

ilusoes perdidas

sobre abismos abertos

Eu nao sou uma pessoa que descreve todas

as tarefas de que eu gosto

deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem

deixa-os carregar a lama

deixa a rosa da consciéncia descansar pacificamente sobre a mesa
para esse

tempo

em cada cabelo cada estrela aparecera tarde

enquanto os pés das criancas se derretem em campos tao largos
como

a primeira neve

¢ a centopeia agarra as sombras caindo sobre a parede



e arelva cresce acima da tua testa

arelva do esquecimento ou a relva das memorias nao importa

deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem

deixa-os lavar o sangue

arelva do esquecimento ou a relva das memorias ¢ tudo isso

que ainda resta

deixa os rios fluirem, deixa-os levar amor

deixa os rios sonharem até eu chegar ao fim

deixa-os fluir ao redor da estatua mais belos do que a carne do lilas

mais belos do que o tempero silencioso da lua podre

mais belos do que o sussurro silencioso de uma lua assustadora

deixa a tesoura da dor vaguear sobre aquelas clareiras

ao luar

luz da lua nua luz da lua estéril

¢ melhor eles vaguearem aqui onde a lua gelada aquece

do que nos quartos onde os amantes recém-adormecidos dormem

deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem
cheios

de luar

deixa a tesoura da dor e os arquivos da dor vaguearem

para atenuar as palavras afiadas e asperas que surgem como

cargas dessas camas de fogo e de cabeca para baixo

no paraiso

deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem

deixa-os vestir o que vestem

deixa-os sussurrar para os solitarios ao longo das bordas

deixa as cidades andarem de maos dadas

eles cortam a respiracao e colocam o pé debaixo dela

e de tudo o que te importa

deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem

deixa-os carregar a lama e a dor

quem és tu para levantar a mao atras do braco da consciéncia
sobre a mesa

deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem

quem és tu que gritas melancolicamente e ninguém da a sua
cabeca

que se virou

deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem

deixa-os carregar ouro e dor

quem és tu para tecer armadilhas em torno de castelos



onde morrem os pombos

tu gentil e desconhecido

quem és tu para olhar tanto para a estatua

mais mortal do que o cheiro dos jacintos

todas as agulhas arrancadas da carne dolorida que nao existe

e encontrou as suas esperancas na encruzilhada onde

de tarde o vento sopra e onde nao ha sinal

deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem

deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem

entra na primeira casa, vira a esquerda e segue ao longo do
corredor

e abre bem ali

a primeira porta

deixa as palavras fluirem, deixa as palavras fluirem, deixa as
palavras fluirem

de uma para a outra para a terceira e assim por diante na taltima

onde a janela esta aberta tu encontraras um gongo

ignora tudo o que puderes

escuta

nada

bate novamente no gongo com toda a forca

ouviras boas risadas que se te destinam

apenas nao brinques na janela nio brinques

nos bloqueios

deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem

e ndo olhes para tras

na janela, nao brinques ao esconde-esconde

olha apenas: algo esta sonhando ali

quanto dessa morte esta escrita e cuja morte esta nos cegos

olhos da estatua

nao brinques ao esconde-esconde na beira da janela

uma tontura ¢ tao facil quanto o sao as palavras

deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem

deixa as palavras fluirem, deixa as palavras fluirem, deixa as
palavras fluirem

0 que ¢ uma noite numa sala vazia ao lado de um gongo

em que tu bates incessantemente

deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem

para quem sao todas as noites e ela a NOITE

que os abrange a todos



sem sombra sem maquilhagem na copa da manha vai cantar

0 PASSARO

deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem

deixa-os carregar o amor

e 0 que ¢ uma noite esperando as medidas

ainda mais uma vez a espera ¢

mais rapida do que o contar

deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem

que eles levem os céus com eles, que eles levem os seus proprios

tabuleiros

ou seja, nos

tu simplesmente ouve o passaro e ri desse vermelho e

ouve de repente

os risos dos labios da estatua que eles perderam

para olhar antes de eles sairem da praca ao redor

da meia-noite

risadas boas e a ti destinadas

perdeu-se o significado caloroso e simples da palavra que ira

hoje para repetir mecanicamente

um significado caloroso que apenas as criangas terdo na frente das
vitrines

comecando hoje antes de ir para a escola, sim

eles entendem

deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem, deixa os rios fluirem

deixa as palavras fluirem, deixa as palavras fluirem, deixa as
palavras fluirem

em cada cabelo cada estrela tarde aparecera

e uma estrela tardia em cada palavra que aparece.

JULES MOROT

Jules Auguste de Minvelle Morot nasceu em 1973 em Alc-le-Courtnay. Poemas
dispersos em jornais e revistas, nomeadamente interactivas, depois agrupados
¢ dados a lume sob o titulo Le mardi-gras (alguns dos quais saidos em
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morte de seu pai tomou conta do ramo (criacdo de vinhos) em que sua familia
feztradicao.

MOZART

Leem-se 0s gregos

suecos, alemaes

ou a doce lingua

de nao sei quantos

de nao sei que imovel pedaco de pagina
claves de sol

talvez o latim o alano o islandeés

e € sempre a mesma musica

sempre como um veio numa flor grossa obscena
Diz um alfinete diz outro

um parafuso

pois sim

uma fina difusa coisinha semimorta
semideitada

semicerrada

uma inteligente coisa muda

maior que um tiro na orelha

pois ndao

uma espécie de porta

de dor discreta.

Meu bom senhor

Olhai

nos prados nas tabernas
nos ermitérios

nos armarios

um rasto de cio

Nos o6culos do primeiro violino
tudo desaparece.

Tendes vos sono, desejo
de novas estacoes? Tendes florins?



Tendes, acaso, em dias
ja passados

maos musicais, sinais
de outras mortes?

O URSO GANIMEDES

Ele levanta-se

coitado dele

e nos sentimos aquele arrepio inquietante

da sexta-feira ligeiramente escura

Cristaos comunistas desportistas consumidores de alcachofras

e mesmo outros de craneo em silhueta contra a luz da lua

no meio do frio glacial do continente antartico

se bem me entendo financistas agentes de cambio

comerciantes ruidosos alunos de artes policias

personagens que fazem navegar os barquinhos nos tanques dos
seus

jardins da infancia

Velhos capoes

Notamos dizia eu ou melhor notam vocés os que

ainda por ai tém sonhos

a sua poderosa silhueta de comedor de bagas de zimbro

de fruta da época se a conseguia apanhar

de uma perna descarnada de montanhés

nos tempos da grande solidao feliz

O urso que outrora ia de Somner Valley a Livington pelo meio
das gramineas das faias das nogueiras até as primeiras encostas
da grande montanha verde e negra

*

O meu urso

suave como um lilas

como um carvalho das Ardenas

sem saber ler sem saber escrever

O de muito perto da terceira subida nas Rochosas
ou mesmo da quinta ou da sétima



la onde havia entre os abetos seculares um pequeno

lago sonolento

e se dizia que por ali emigrantes antigos tinham rebentado
no inverno coloquial de Wyoming evocado em Toulouse

Aquela senhora conferencista de boa perna dava-me volta ao miolo
Até me fazia sentir cambrias

de Santa Fé a Colorado Springs

0 meu urso meu € claro ainda que de mil transeuntes contentinhos
Aquele que virando a cabega erecto nos faz recordar o Quaternario
na sua imensa estrutura de velha fera indolente.

O Ganimedes

calmo empregado entre funcionarios engravatados

pensa que pelas ruas faria dar gritinhos as raparigotas sem cuecas
a moda mais na moda de agora imaginem vocés

a sua companheira ursa perdida com a barriga ao 1éu

*

Ganimedes

No Zoo parisiense ele ¢ um senhor cheio de categoria
mau-grado o seu siléncio habitual

chegam a atirar-lhe mag¢as muitos lhe lancam
amendoins ou nozes de Agosto

e avelas e até um maco de cigarros amarfanhado

O meu urso
Primo do meu primo Ribonard e dum grandalhao
mais tosco que a rocha Tarpeia
taberneiro merceeiro em La Jolle onde eu ia com o tio Lenotre
comprar botas de cacador de perdizes
de cigarrinho mais que malcheiroso sempre ao canto da bocarra
sempre ensopado em branco e aguardente barata.
Ganimedes
sob o luar e os planetas libertos aguarda o momento de estoirar.



COMOCAO DE NATAL

Eu sou um espido mais que perfeito

os olhos as maos a silhueta

tudo o que fui aprendendo tudo o que esqueci
tudo quanto Senhor vi depois da vossa morte
até as colheres de madeira e o prato grosseiro
ao jantar

ao comeco da noite

mesmo as petgas eshburacadas do meu primo
mesmo a camisa esfarrapada do meu pai

os alegres e tristes olhos da minha mae

€ quanto compramos sem pagarmos

e sem um deus lhe pague

Tudo isso guardo no meu coracao.

Nas noites nos dias da minha adolescéncia

quando a meditar me sentava

na pedra pintada de branco

no meio da horta da pequena Armandine

que me ofertava castanhas cozidas quando era tempo de Outono
e me limpava o rosto com um lenco de linho

olhando o meu suor de sangue.

Tudo isso € 0 meu tesouro

caro Senhor para si e para 0s vossos anjos
para os vossos assistentes na floresta do céu
para os notarios de vosso augusto Pai

sem esquecer o garoto que vos fostes

e mesmo o mendigo que vos ajudou

a montar sobre o burrinho

que vos levou até a porta Susa

naquele dia da Pascoa.

Assim, Senhor, perdoai-me

as minhas faltas

as minhas repentinas alegrias

os meus siléncios estranhos

e todos 0s poemas que foram s6 pensamento.



A O. HENRY

Fizera-se-lhe luz no espirito
e ele deu a palmada uma maquia de centenas

O seu botao de colete p'ra nada mais lhe servia

na sua cela ele olhou-o atentamente

deu-se a esse trabalho

erguendo-o entre dois dedos o indicador e o gordo polegar

Cosera-lho nos velhos tempos a mulher
numa tarde feliz de bourbon e de beijocas benditas

Ele desconfia desconfia e todavia

muito ficara por resolver

talvez uns diamantes uns rel6gios umas correntes de ouro
mas nada lhe interessava ja tivera necessidade

de madrigais e de algumas moedas sonantes

E tudo foi simplesmente desta bonita maneira

De muito mais coisas necessitamos nos

os seus velhos companheiros de passeatas por vilas barulhentas
de muito mais necessitamos nos

seguramente apenas pelos tempos sem data marcada

Amor amizade flagrantes delitos de mocidade
de muito mais necessitamos nos
e o mundo chega e apenas traz cotao sordido nos bolsos.

O BESOURO

Soa la fora

espalha-se pela casa

no calor das arvores que aguardam
0 mais curto caminho

humano na direccao do ribeiro

0 besouro o seu som de campainha
de sineta

astucioso repicar e logo



lembrangas vagas na tarde

pequeno fio de memoria nos nossos ouvidos

e € exacto um esvoacante ser que em rodopios
perpassa

por sobre os roseirais

a sombra hirta dos sentidos.

Um harpejo

de violinos no nosso olhar reflectido
nos vidros

de hoje e amanha

Agora um gesto um balbuceio

um simples animal de metal furando a tarde
seguro bem seguro

do seu talento da sua carne temporaria
lembranca de céus distantes

de anos repassados de poeira

de roteiros felizes.

PARA GAZA

Gaza a bela, Gaza a pobre

deitada nas maos obscuras do Hamas

como criancas israelenses nas colinas de Haifa

sem bragos sem pernas

mutiladas por um foguete ou um morteiro

de homens que simulam amar Alah

enquanto outros na Europa fingem amar a Cristo

de modo que novamente erigem paredes entre a liberdade
e 0 sabor de um figo na Samaria ou Palestina.

Eu lamento os teus mortos que o fanatismo desejava
oculto como a mentira entre criancas e mulheres
que comeram o pao e trabalharam nas hortas

e brincavam jogavam fora das madrassas

onde se roubam as palavras de odio

para que eles entdo percam as suas almas

sob as bombas dos avides

para o beneficio de Allah, os governantes



Gaza tu serds livre um dia
livre como o ar da floresta
e do deserto

Em tua homenagem eu como este figo humilde
um pobre figo de supermercado

e tomo uma taca de bom vinho

como se honrasse um futuro casamento

de um arabe e de uma bela judia.

O LUTO A ALEGRIA

Os amigos que estao

no seu pé de pagina

como em caixao florido

pelos tempos futuros

tém de nos o gesto mais perfeito —

um sorriso transido mas mesmo assim
verdadeiro

e muitas maos para afagar lembrangas

e muitos dentes luzindo para criar o verdo
e muitos olhos em repouso para dizer que ¢ tarde
e muitos gritos para dizer que é cedo

e que é a hora de acordar

e de dormir porventura

e de bailar entre as arvores

e de correr entre as sombras

e aluz que elas provocam

e de sofrer um pouco

um pouco ainda

como criangas sem remorso sem dor sem amargura
de novo em viagem

sem efigie sonhada

e ja desaparecida.
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