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PORTICO

Creamos por todas partes. Con la misma fuente de esencias de la
sangre y el oxigeno. Del sueno y la percepcion de que el instante
no deja de nacer. La creacion es quizas la tinica prueba de que el
hombre esta vivo. Su comprension del tiempo, la forma en que se
despierta por la manana y riega el jardin, su rama de lecturas, la
espiral de sus anhelos, todo en el hombre es creacion. Criatura de
si mismo, no esta destinado a otro accidente. Y todo lo que crea no
es mas que el reflejo de su caos ulterior.

{Quiénes son los precursores del viento? ¢Quiénes son esos
personajes que no habitan en ninguna tierra? Cuando observamos
el globo terraqueo y lo confundimos con el atlas de nuestro mundo
interior, ¢qué vemos antes que nada de lo que se muestra? Las
vastedades animicas con sus folletos ilustrados con la tinta
invisible de la sabiduria. Las historias que dejamos solo como
entrevistas. El florecimiento de valores que vamos retocando hasta
que ya no guardan semejanza con su propia sombra. El hombre no
sobrevive sin un disfraz. Al crear el mito, hizo posible el uso de
varias formas, desde las espigas de la alegoria hasta la retraccion
de las imagenes que emergen de los espejos. Con ello fue posible
controlar la transmision de energia térmica que le permite dar la
vuelta a si mismo. El hombre invento a Constable y este determino
que, al crear, debemos colocarnos frente al sol y absorber todas las
variaciones posibles de su luz. Aunque la oscuridad también nos
observe, la moral acabo por establecer que la tinica irradiacion
posible es aquella que da al propio reflejo un punto exacto de
llegada y partida. Quizas con esto el origen perdio su importancia,
esa frescura de lo inesperado. Buda dijo que el origen del
sufrimiento es la sed, que muchos interpretaron solo como codicia.
¢{Quién precede a la imaginacion?

El suefio es la chimenea que distingue las casas en la vasta noche.
Las ciudades queman el incienso de sus milagros. Hay demasiada
gente para cada floristeria, sorteos anonimos, placeres ocultos. En
cuanto superamos un obstaculo, nos enfrentamos a otro pasaje
abismal. Quizas vivimos esperando el agotamiento de todo. Una



forma de entender que, por mucho que lo intente, la realidad no es
mas que un desafio para mostrarnos mas alla de las mascaras de lo
posible. Pero disfrutamos cada uno de sus pasajes. Disfrutamos
estar aqui al lado de la ausencia y hablar con el vacio.

Y a partir de ese punto que lleva en su interior la esencia opositora
que comparte sueno y vigilia, la harina de los dias y la arena de las
noches, nos encontramos, Berta Lucia Estrada y yo, como un
accidente mistico preservado en el ombligo del mundo. Y desde el
primer instante en que nos vimos nos lanzamos a crear como si
estuviéramos bajo la urgencia de un desprendimiento. Quiza se
pueda hablar de predestinacion o de lava mitica de una erupcion
inevitable. No importa. Creamos. Y no dejamos de crear. Es lo que
hacemos, lo que maravillosamente sabemos hacer.






EL MUSEO DEL VISIONARIO



LAS PUERTAS DEL ABISMO

Cuando entramos por primera vez en el Museo del Visionario, las
inmensas salas estaban completamente vacias. Berta y yo,
naturalmente, fuimos sorprendidos con lo que pronto nos dimos
cuenta de que no podia ser de otra manera. En otras palabras, el
visionario que evoca el museo es quien lo visita. Este museo
requiere que seamos visionarios para que pueda existir. Se
alimenta de nuestra imaginacion, los vislumbres de nuestros
deseos, las semillas de nuestras pasiones mas secretas.

Puesto que la realidad no siempre es lo que tocamos; la vision
puede cambiar a lo largo del dia, como sucede con las diferentes
versiones de la catedral de Rouen o la Gare Saint-Lazare de Monet,
o bien las versiones de la casa de luces y sombras de Magritte. Con
respecto a la Gare Saint-Lazare, Monet dijo lo siguiente: Pensé que
no seria banal estudiar en diferentes horas del dia el mismo motivo y notar los
efectos de luz que modificaban de una manera tan perceptible, de hora en hora,
la apariencia y los colores del edificio. Y en cuanto a la Catedral de
Rouen expreso lo siguiente: Las cosas no avanzan de manera constante,
principalmente porque cada dia descubro algo que no habia visto el dia
anterior... Al final, estoy tratando de hacer lo imposible.

En realidad lo que Monet pretendia hacer, pintar, revelar,
representar, e incluso intuir, es la luz. La luz es la protagonista
principal en los cuadros de la catedral y de la estacion de trenes.
Monet quiso captar, a través del lienzo, lo efimero, quiso mostrar
en pintura lo que capta una camara fotografica, el instante tnico e
irrepetible de las luces y las sombras. En cuanto a la casa de René
Magritte, El imperio de las luces, siempre sorprende, ya que
dependiendo de la luz del dia, o la ausencia de ella en la noche, su
fachada cambia, es como si tuviera la capacidad de quitarse y
ponerse pieles dependiendo de su estado de animo. Aparentemente,
los cuadros representan una realidad cuasi fotografica; no obstante,
si se observa con los ojos de la sensibilidad artistica, se nota
claramente una atmosfera misteriosa, como si recorriéramos sus
estancias en semipenumbra, sin saber muy bien que podemos
encontrar alli. El juego de luces y sombras es una alegoria del diay de
la noche, esa dualidad que hace parte de nuestras vidas; pero sobre



todo de nuestra interioridad; puesto que sus cuadros reflejan lo que
somos como seres humanos, siempre navegando entre la luz y la
sombra. Al respecto Magritte decia: Esta evocacion de la noche y del dia
tiene el poder de sorprendernos y de encantarnos. Yo llamo a ese poder: poesia. Si
Yo creo que esta evocdcion tiene poder poético, es, entre otrds razones, porque
siempre he tenido el mds grande interés por la noche y por el dia, sin que jamds
sientaunda preferencia ni por eluno ni por el otro.

Es posible que el trompe T'oeil sea una caracteristica de la
vision, no de la imagen. Son nuestros ojos los que cambian de
acuerdo con la intensidad de nuestra sensibilidad, ademas que la
imaginacion puede bromear con la realidad al punto de cambiarla.
Asi que cuando miramos algo es posible que sea la plenitud del
invisible, y que nosotros vamos formando de acuerdo con nuestra
intuicion. No es otra cosa lo que nos dice Henri Cartier-Bresson:
Debemos entrenar para mirar todo el tiempo, oscilando entre el consciente y el
inconsciente en una especie de danza, practicando el dibujo inmediato,
automdtico ¢ intuitivo.

Y si recordamos todo esto es porque El Museo del Visionario es una
visita, o un viaje, como quieran interpretarlo, al atero de un museo
donde todo y nada ocurre. Las visiones, la imaginacion, la intuicion,
el poder del visionario, son las herramientas del cerebro humano;
ellas nos permiten entrar en un ambito cuasi irreal; y, sin embargo,
gracias a la palabra y a las percepciones, podemos tocar e incluso oler.

Es una obra en la que llegamos a dudar de su existencia. Y tal vez
no exista, tal vez la casa vacia a la que entramos es una ilusion de
nuestro estar en el mundo. Por eso, debemos alimentar su alma, con
muebles, personajes, tramas. Como hacemos con la vida misma. Es
necesario darle al mundo una nueva perspectiva en cada momento,
porque de lo contrario estaremos simplemente repitiendo lo que ya
paso.

El arte, la literatura, el teatro, la poesia, la musica o la danza, son
herramientas atin mas poderosas que el mas poderoso de los
alucinogenos. La palabra y la imagen son umbrales que nos permiten
pasar de un universo a otro; son puentes que unen la realidad con la
irrealidad; sin que pase la segunda a ser menos importante; por el
contrario, los mundos imaginados pueden tornarse en mundos mas
importantes y mas verdaderos que la realidad misma. El poder de la
evocacion, el poder del suefio y el estado de semivigilia, pueden
conducirnos por terrenos espinosos, metafisicos, que nos revelan el



otro lado de la existencia; ese otro lado que esta siempre oculto,
aplastado seria la palabra adecuada, por la razon. Una razon
simbolizada por el potente foco que solemos poner sobre nuestras
cabezas para evitar el juego de las sombras. Asi tenemos la impresion
de caminar por terrenos seguros cuando en realidad somos eternos
funambulos que luchamos por no caer al vacio, a la nada.

En cierta forma El Museo del Visionario podria ser una de las tantas
imagenes de un espejo concavo encontrado en el Museo de la Inocencia
de Orhan Pamuk; alli donde los recuerdos, pasados y futuros,
encuentran miles, millones de imagenes repetidas; algunas reales y
otras sonadas o imaginadas. Sin embargo, incluso donde las cosas se
parecen mas entre si, mas encuentran un punto de distincion que se
ensancha como un abismo a medida que nos dejamos tragar por €l. El
tiempo y la experiencia no pueden hacer nada por esta lectura del
infinito, porque solo la permanencia de una intuicion abierta nos
puede garantizar con cada mirada que nos descubrimos en todas las
cosas. De esta forma, El Museo del Visionario es una invitacion
permanente a representar este abismo. Y no es de otra forma que
Lautréamont dijo que la poesia debe ser hecha por todos.



ACTO 1 | Hasta las ulltimas consecuencids

Quien quiera ser protegido, debe resignarse a ser protegido hasta las uiltimas
consecuencidas.

FEDERICO FELLINI

Suena el badajo de Dios. Es la hora en que el publico debe
acomodarse en sus sillas; el primer acto esta a punto de
comenzar. Colgado del techo, en el palco, hay un teléfono y
entra en escena Chinela Alves y se pone a hablar con Le
Conservateur, quien pregona:

LE CONSERVATEUR

En Europa del Este, durante la Guerra Fria, en muchos paises
habia algo llamado Oficina de la Normalidad, que investigaba
crimenes inusuales, naturalmente aquellos que dafiaban la
normalidad de la Gran Comuna. Con esto en mente imaginé un
personaje llamado Astuto Dramal, que fue a Brasil enviado por
Bielorrusia para identificar los brotes de normalidad y luchar
contra ellos. Astuto termina conociendo, o mas bien, identificando
en sus mensajes cifrados, a Eusébio Ataade, un brasilefio de origen
portugués, que se ocupd del contraespionaje; autor del famoso
manual de criptografia El cerebro en la sofisteria. Ojala puedas ta
misma, Chinela, componer las improvisaciones de modo que no se
permita al grillo del enfado cantar encima de las cabezas de la
audiencia.

CHINELA ALVES
Yo empezaria con un disparo en el vacio y el silencio que sigue y lo
supera en misterio. Si fueron arrestados, ¢quién puede imaginarse
mejor revelando las intenciones de un crimen que no sabemos si
ocurrio: el disparo o el silencio? Asi es como la vida empieza: con
una duda tremenda.



LE CONSERVATEUR

La duda es la razon de vivir, jamas nos abandona; cuando eso
ocurre es porque ya somos particulas infinitesimales, es porque ya
estamos vagando en el aire.

NERLOCK SHOLMES

Hay que consultar al camarada Josepe Nabo quien ha trabajado en
una fabrica de armas en los arrabales de Mosctu. Mas que todos,
Josepe sabe distinguir entre el disparo y el silencio.

LE CONSERVATEUR

El silencio es el arma letal mas poderosa; nos han hecho creer que
Nagazaki e Hiroshima fueron bombardeadas; en realidad las
bombardeo el silencio.

CHINELA ALVES

El pobre hombre que fue golpeado habra muerto de susto, incluso
antes que la bala lo golpease. {No me creen? ¢Acaso ignoran que la
muerte sucede primero en los suenos? Al menos a mi me visitaba a
menudo; lo que pasa es que siempre le decia que todavia no era el
momento. Hasta que en uno de los suefios me pregunt6 bastante
molesta qué cuando era el dia adecuado; yo la miré muy seria y le
respondi: — Estoy tejiendo una mortaja, apenas la termine te lo hago saber.
Ella me miro¢ atonita, y me dijo: — Teestds riendo de mi. Esa es la historia
de Amaranta. Yo me rei; y respondi: — Bueno, también podria ser
Penélope... Desde ese dia ya no me visita mas; lo que quiere decir
que ya no sueno. Es terrible no sonar, no sonar es una verdadera
pesadilla.

NERLOCK SHOLMES

La bala es mas veloz que su sonido. La victima no oyo el disparo, ni
siquiera sabe que murio. Eso mismo pasa igual con los vivos, que
viven sin saber que viven.

JOSEPE NABO
Ojala sea una bala de plata, asi la podriamos cambiar por unas
monedas desfiguradas y unas noches de finos guantes rojos.



ASTUTO DRAMAL

[entra de manera furtiva por una escalera del palco] Es muy amplio el
concepto de normalidad objetiva. Al final, todo es espionaje y unos
muertos salen de la tumba del olvido y vuelven a prestar servicio
para sus gobiernos. Nadie deberia tocar ese papelito amarillo cuya
punta se muestra fuera del bolsillo de la victima. Déjeme leerlo:
muerte al pajarito. Esta cifrado. ¢Alguien tiene el manual de
Eusébio Ataude?

NERLOCK SHOLMES
Rapido, Chinela. Buscalo en mi mesa...

CHINELA ALVES
Ya me voy con la luz mas veloz ... [sale]

NERLOCK SHOLMES

[cantando]

Por lanoche que me abre su boca de estrellas...
No la miro, no la miro, pero la quiero tanto...
Tantoy tanto que me darrastrd en ciegd pdsion...

ASTUTO DRAMAL

[encorvado sobre el difunto] Hay que tener mucha atencion con esas
muertes que se parecen con la normalidad de la vida criminal de
las ciudades. En mi experiencia internacional he visto cadaveres
que son como senales de otra cosa, como un juego de apariencias
en que una forma asume el significado de otra. En Tel Aviv
encontré una noche a una mujer desnuda sobre un piso mojado de
leche. Su propio cuerpo era el mensaje, el lenguaje encriptado que,
después de mucha reflexion, llegué a la conclusion de que era una
indicacion del lugar donde trabajaba y que su muerte sefalaba -
ahora claramente, a mi mente acostumbrada a tantos acertijos— la
razon y al asesino.

CHINELA ALVES

[al regreso] He encontrado tan solo un libro de cartas medicinales,
asi que entonces para no llegar con las manos vacias, traigo una
receta de lupinos.



NERLOCK SHOLMES

No abriste el libro, la cubierta era de cartas, con el fin de
disfrazarlo, pero el manual era de Eusébio. ¢Y qué voy hacer con
estos lupinos?

CHINELA ALVES
Puedo hacer una ensalada, mi sefior...

NERLOCK SHOLMES

Yo prefiero garbanzos, de cuya semilla se puede hacer un té para
entretener la vision. Pero ahora, déjame ver si me acuerdo de
memoria la pagina que necesito.. Creo que puedo convertir en
nameros el contenido del papelito: muerte al pajarito, a ver:
muerte al pajarito. Y luego: muerte al pajarito. Ahora al revés:
Matar el pdjaro, no, Muerte al pajarito, eso, Muerte al pajarito.

JOSEPE NABO
Por eso mataron a la pobre mujer, como si fuera una espia... ¢Es
verdad, Nerlock?

NERLOCK SHOLMES

Cuando estabamos en Maranguape recuerdo que recibimos un
mensaje gracias a una paloma mensajera, en el que podia leerse:
Muerte al pajarito, y su significado era que debiamos matar a la
palomita, pues estaba llegando para la cena Eusébio Ataade y su
plato preferido era paloma rellena de harina de mani.

CHINELA ALVES

Igual que en el Medioevo. Cuando un mensajero llegaba a un
palacio con una mala noticia, el rey lo hacia decapitar. Excelente
método para borrar de un solo tajo los problemas del reino o de
allende el mar.

JOSEPE NABO
Como no hay paloma sino una mujer, podriamos rellenarla de
harina de mani, ¢qué te parece?

CHINELA ALVES



Puedo preparar las especias, una salsa especial con lentejas,
tomates cherry, con un poco de licor de naranja y de pera. [sc Ileva
los dedos ala boca como si ya estuviese comiendo|

JOSEPE NABO
Necesitaré algunos cuchillos afilados para limpiar el cuerpo y
afeitar el cono del cadaver.

CHINELA ALVES
Puedes trabajar sin referir tus acciones, cabron...

JOSEPE NABO
No me molestes, mi porcelana carnosa...

NERLOCK SHOLMES

Preparen todo. Me preocupa que asi estén las cosas en el mundo
del espionaje. Los criptografos ya no saben descifrar los mensajes.
Una bomba en la catedral se puede confundir con un juego de
cortinas en el burdel. Las horas que pasan pueden leerse como la
dosis fatal de un veneno en la comida de un general. [dirigiéndose a
Chinela]

Stbitamente comienza a sonar un teléfono con un ruido
estridente, los personajes miran para todos los lados; alguien se
acerca a la bocina colgada del techo y se da cuenta que no
suena. Los personajes estan atonitos, no saben de donde viene
esa llamada; de pronto, uno de ellos se dirige al fondo del
escenario donde hay un basurero y comienza a sacar papeles y
restos de comida; el ruido se hace mas y mas fuerte, hasta que
saca un aparato rojo con bocina y disco; un viejo teléfono de los
anos ochenta del siglo XX.

EL TELEFONO ROJO
iALO! {ALO! Respondan no tengo mucho tiempo. Necesito hablar
con Le Conservateur.

LE CONSERVATEUR
[Nerlock Sholmes le pasa el teléfono a Le Conservateur| Esta bien, esta
bien, atiendo la llamada; dame ese dispositivo diabdlico. [hace



ademanes como si la bocina le quemase los dedos; ademds estd sucia, llena de
restos de comida; se tapa la nariz al hablar; y luego le entrega de nuevo el
teléfono a Nerlock Sholmes]

JOSEPE NABO
Los vasos del placer estan llenos de hierbas aromaticas.
{Quién puede con ellas? Nadie, nadie. Nadie puede con ellas...

NERLOCK SHOLMES

[al teléfono] Me acabo de enterar de que nuestro asistente de texto
ya no tendra en sus manos el guion. Estamos esperando la llegada
—en cualquier momento- de nuestro hombre de la KGB. Como
siempre, vendra a cenar con nosotros, como telon de fondo para
una mision. Estamos preparando un banquete para €l. [silencio] De
acuerdo. Puedo completar este acto solo, pero necesitaré a alguien
para el proximo viaje. Creo que el hombre de las cartas seria una
buena opcion.

CHINELA ALVES
Nuestro invitado ya esta llegando. ¢Qué bebida debo servir?

El hombre de negro entra, con miradas sospechosas, buscando
la salida de emergencia. El no dice una palabra. Viaja a través
del escenario y frente a la mesa, que tiene el cuerpo de la
victima en el centro, cubierto de especias, ensaladas y frutas.
Toma un cuchillo y, en el muslo, corta un pedazo y lo prueba.
Su expresion es de intensa satisfaccion. Utiliza una servilleta
para limpiarse la boca, mira a todos los presentes y se va.

CHINELA ALVES
¢Es esto? ¢Solo esto? Elidiota ni siquiera dijo buenas noches.

JOSEPE NABO
{Es esto un espia?

NERLOCK SHOLMES

Es por esta razon que pueden moverse del cielo al infierno. Ya sea
en el Kremlin o en la Casa Blanca, en el Palacio da Alvorada o en el
catecismo, el fatbol o la macumba.. Los espias estan en todas



partes. Algunos estan invitados a nuestra intimidad y comparten
falsas preferencias. ¢Como sabemos cuales no son espias? Incluso
los espejos esconden algo.

CHINELA ALVES

Siempre hay que desconfiar de los espejos, recuerden lo que le
paso a Alicia; y eso que era solo una nifa. Un dia entré a un bano
publico y encontré a una mujer discutiendo, estaba muy enojada,
gritaba, vociferaba, yo no sabia con quién discutia; luego me di
cuenta que estaba peleando con su propia imagen; al parecer no
entendia porqué la otra mujer hacia los mismos gestos que ella.

JOSEPE NABO

Al menos podemos disfrutar de este manjar que nos dieron como
un regalo casi mistico. En realidad es un élixir de dioses. Comamos
antes de que se enfrie.



ACTO I | Los miserables son la bestia del baile
La anarquia es und estética.
HENRI CARTIER-BRESSON

JAVIER MANFURDO
El tarot es la ciencia mas exacta. Miren lo que aparece en una de
sus cartas:

BB, la mujer que estaba servida en nuestra mesa, estd sentada en este
momento en las escalinatas del Alvorada. Se pone y se quita la
mdscara; Balancin aplaude, mientras espia sus pies calzados con un par de
cocodrilos. Con sus rodillas trata de acariciarle la nariz, larga como la
trompa de un elefante, y que danza al son de un bosanova.

Ella lehace carantonas, se rie y le coquetea.

ANIBAL VIOLA

Ojala sea posible comenzar algo asi. Como si la mascara lo salvara
de su propia debilidad espiritual. Hace poco encontré manuscritos
apocrifos en un cajon del vestuario que revelan que muchos eran
los infames que llegaron al Paraiso con una mentira, un truco, una
carta marcada. A veces el cuerpo es la tnica explicacion para el
abuso de los mitos. Sera necesario tener en cuenta que la realidad
no vale mas nada. Es como un drama que se repite noche tras
noche, un bufon que se ha vuelto loco por la comedia, y el pablico
que solia reir a carcajadas ahora comienza a sentir lastima por los
actores. Comi una parte del antebrazo de la mujer y su sabor me
hizo retroceder en el tiempo, recordé minucias del pasado cuando
obtuve buenos papeles. Si, yo tuve mis noches de gloria antes de
pudrirme aqui en este teatro suburbano, en esta alcantarilla de
personajes devastados por la realidad. Por eso no, por favor. Las



mascaras siempre fueron un desastre en nuestras vidas. Ahora
tenemos que deshacernos de ellas.

JAVIER MANFURDO

Vamos a lanzarlas en la mitad del Vesubio, el magma las
transformara en el silencio de los pajaritos, mientras que los
bufones saltan sobre las piedras ardientes, juegan con ellas como
si fuesen malabaristas, se rien de la tragedia, son comicos que
exploran el centro de la tierra y luego nos tiran aviones de papel.
Los cocodrilos de BB les sirven de trenes de alta velocidad
mientras suben y bajan por su nariz como si fuese una montana
rusa. Balancin esta mareado, el mundo le da vueltas, trastabillea,
cojea, su 0jo bizco se equivoca de trompa, siente que una fuerza
descomunal lo aspira al centro del volcan.

ARLEQUINA KRACOVIA

[llegando directamente del circo ruso que estd en la ciudad] Un instante, un
instante. Antes de tirar a la reina muerta al mar quiero un pedazo.
Un muslo entero, porque donde trabajo hay muy poco para comer.
Un circo comunista en tierras capitalistas... Por suerte para mi, soy
una tragafuegos, de lo contrario seria como esta pobre mujer. Por
supuesto, con menos carne que ella. [mientras saca el muslo de la
esfinge destrozada| Escuché lo que dijo Anibal. Me encantan sus
palabras y también su mirada sonadora de tigre. ¢{No hay un vino
para mojar la conversacion? Y este calor criminal que esta aqui. Tal
vez podriamos apagar las luces. Me digo a mi misma que la
realidad es una casa abandonada. Una especie de refugio para
aquellos que no se reconocen en el espejo. Anibal, mi tigre y su
baston, ¢por qué no me muestras el vestuario?

ANIBAL VIOLA

[meneando su cola de tigre y moviendo su baston —en realidad uno de los
cocodrilos de la mujer del festin— con gestos amenazantes mientrds que se rie d
carcajada  batiente] Aqui estas de nuevo mi hermosisima-
horripilante Arlequina Kracovia. La tragafuegos del Este que se
sume en una permanente bulimia; al mismo tiempo que no
desdena una buena tajada del muslo de la mujer que sirve de festin.
Te he preparado un disfraz digno de tu estampa y que dejara una
estela de luces mas alla de la eternidad y que recorrera los



diferentes universos. Su tela esta hecha de polvo cosmico; el que
cay0 en la altima visita del cometa Haley. Tiene el color del hueco
de la capa de ozono y huele a azufre salido de las entranas de la
luna. Calienta como el centro del sol y se pavonea como un
huracan. Tiene una cola que haria ponerse verde de envidia al mas
hermoso de los pavos reales. Pero ya.. ino comas mas, glotona!
iAhora es mi turno! [y se pone a comer conun apetito voraz|

A este ritmo de gula, no habra casi nada del difunto para
lanzarle al Vesubio. Cabello, huesos, ufias, algo de grasa
corporal magra. Era imposible saber qué quedaba de la sombra
de esta mujer. Cuando comemos un cuerpo humano, comemos
su bondad y su maldad. Pero no lo sabemos. Arlequina expresa
con su mirada un enigma precioso: ¢qué ha heredado del
espiritu de ese cadaver? Las palabras de un espectador
provienen de la audiencia: — Yo puedo ayudarte... Ella es una
mujer y Arlequina la invita a subir al escenario.

ARLEQUINA KRACOVIA
¢Como te llamas?

SULA MANITA

Sula Manita. Sé que lo bueno guarda una porcion equivalente de
maldad. Lo que no sé es qué corresponde a esta oposicion
imperativa.

ARLEQUINA KRACOVIA

No importa. Veamos como Anibal se inclina sobre el cadaver. Su
audacia pronto se convertira en la forma en que tratara a las
personas que lo rodean.

SULA MANITA

Si alguien pudiera sumergirse en su mirada, alli en su nucleo,
seguramente encontraria la naturaleza del mal. Observen como se
petrifica su cara. Algo dentro de él comprende gradualmente el
efecto de su glotoneria. El diablo se reconoce en nuestros cuerpos.

ARLEQUINA KRACOVIA
Y en lo que hacemos, pensamos, sospechamos.



SULA MANITA

Si ambas atamos a Anibal, y si nos lo comemos vivo, la noche
finalmente se encontraria con el dia, la blancura del dia con el
esplendor de la noche; ya sabes, como en los cuadros de Magritte.
Y nuestros pecados serian recompensados con una nueva
experiencia de vida.

ARILEQUINA KRACOVIA
¢Qué opinas si hacemos esto?

SULA MANITA

En Pathankoto, una ciudad del Punjab, le rendimos culto a los
muertos; antes que abandonen este mundo nos comenos una o
varias partes de sus cuerpos, lo que les asegura una facil
transmutacion; al mismo tiempo que nosotros podemos
apropiarnos de su inteligencia y arrojo. Nooooo, ino me mires asi!,
tienes los ojos desorbitados y eso no es bueno para los zombis que
nos rodean; ite los van arrancar para ponerlos en el cinturon del
que cuelgan millones de iris! Si, ya lo s¢; todo el mundo cree que en
la India somos vegetarianos; eso es para proteger a las vacas; lo que
la gente no dice es que nos gusta alimentarnos de cadaveres;
primero por su excelsa carne, y segundo, ya te lo dije, para poder
robarles sus virtudes y sus falencias.

ARLEQUINA KRACOVIA

[dirigiéndose a Javier Manfurdo] Javier, deja a un lado tu mazo de
cartas y quédate con nosotras. {Te acuerdas del personaje del
Abad Sarnento? Podrias encarnarlo para comprender mejor el
tema del pecado.

JAVIER MANFURDO

Con inmenso placer. La idea misma de encarnar a un tipo cuyo
espiritu es el opuesto al mio ya es parte de la trama. [ahora vestido
como el personaje propuesto] La idea de buscar el poder y la debilidad
de los demas en la alimentacion humana es inconcebible para las
religiones. Todos ellos defienden solo una parte del ser, su bondad,
y consideran que el mal es algo despreciable que debe evitarse a
toda costa.



ARLEQUINA KRACOVIA
Pero todos somos también la representacion del mal.

ABAD SARNENTO

De hecho, somos la representacion de nosotros mismos, a los ojos
de Dios. Y el rostro de Dios expresa tanto la bondad como el mal.
No importa de qué religion estamos hablando. El acto de devorar
al otro, especialmente cuando se trata de comer carne humana viva,
es una de las formas mas extremas de entender la humanidad
dentro de nosotros.

SULA MANITA

[escuchamos los gritos de Anibal] Ah, lo que faltaba, tu resistencia se
desvanece y ahora podemos comer tus gritos, que es una de las
partes mas deliciosas de tu espiritu. Al igual que la risa.

ARLEQUINA KRACOVIA

Jajajajaja {Ves? No puedes evitar que nos demos este agape y que
nuestros espiritus se roben el tuyo. Puedes gritar, aullar como lo
estas haciendo, solo conseguiras que cada particula de tu alma y
de tu inteligencia, de tu bondad y de tu maldad, pasen a nosotros
mas rapidamente. Ya sabes, el teatro, y el dios pan, exigen
diferentes sacrificios. Y éste es el sacrificio supremo; el que nos
permite entrar al hades o mas exactamente al o3 paerdis persa.
{Qué no estas de acuerdo? ¢Y quién pide tu opinion? iCallate de
una vez que no puedo devorarte mientras hablo! [y le da un mazazo
enla cabezal

El golpe en la cabeza de Anibal también pone el escenario en la
oscuridad. El publico no sabe qué pensar. Un silencio
incomodo se apodera de la escena.



ACTO 111 | Las figuras atraidas por la inmovilidad

Los arquetipos son los mds obvios, por lo que no notamos su presencia. Porque
no entendemos lo que es obvio.

CARL GUSTAV JUNG

Se enciende una vela en el escenario. Y entonces otra y otra.
Cinco velas encendidas. Después es posible ver el escenario
desnudo y cinco actores sentados en el suelo, dispersos por
toda la escena. Los actores también estan desnudos y usan
mascaras que cubren sus rostros. Uno de ellos comienza a

hablar:

LAGARTO

Me llamo lagarto. Una vez fui conocido como Javier Manfurdo,
experimenté cierta fama como conocedor de los misterios ocultos
en las cartas medicinales. Cuando mi sombra aparece en la
posicion contraria, alguien puede estar teniendo una pesadilla.
Este es el enigma mas hondo de la teoria de los opuestos. Esta
teoria se ha pasado por alto porque nuestra comprension del
tiempo esta equivocada. Cualquier experiencia de vida no dura
mas que el momento en que ocurre, ni sirve para el siguiente paso.

CHINELA ALVES

Vaya, vaya vaya.. Lagarto, otrora Javier Manfurdo, se nos ha
puesto filosofico, ¢éQué desayunaste esta manana para estar tan
trascendental? De todas formas sonar contigo siempre es una
pesadilla. ¢Por eso encendiste las velas de la menora? Si, ya sé, no
grites, ya sé que eres judio sefardita y que donde quiera que vayas
la llevas contigo. Solo que esta noche estas demasiado
melancolico.

SULA MANITA



No lo atormentes con tus enganifas de feria de pueblo; tal
pareciera que hoy prefieres lanzarnos juegos pirotécnicos con tus
palabras; recuerda que t no eres Arlequina Kracovia. Ya ves, yo
danzo y salto con cada llamarada que sale de tu boca; por eso las
celebro como si se tratase de un antiguo aquelarre; por algo servi
de modelo en la Casa del Sordo; y ahora los turistas me lanzan
piropos y me piden sortilegios cada vez que me visitan en El
Prado.

ARLEQUINA KRACOVIA

iQué noche! Siento que otros animales salen de cada uno de sus
cuerpos. Sula Manita debe ser un canguro, pero con alas, que
pueden planear en las alturas alcanzadas por sus saltos. Su
espiritu es tan tnico que no lo encontramos en nuestro juego. Tal
criatura parece que salio de un suefio. Chinela Alves es la extrana
mezcla de hormiga y cigarra, con su cancion paciente que viaja a
través de la inmensidad de los tiempos mas remotos. Es la belleza
objetiva. Pero locas, como yo, mas que yo.. Mi desafio es que
ustedes dos intenten adivinar qué animal salta de mi pecho
cuando respiro profundamente.

HURON

Cuando cierro los ojos, las luces siguen en el mismo lugar donde
las vi. Una pequena muneca recoge cada una en su pequefia bolsa.
Una mufeca inamovible, cuyas luces ondeantes engafan sobre su
falta de movimiento. Y de repente, la vemos aplastada por una
pisada. Justina, la ama de llaves, repite los desastres de su ronda
diaria. Es por eso que tengo mucho cuidado cuando salgo de
debajo de la cama. Soy una comadreja y todo lo que sé es el
resultado de lo que robo. Sin embargo, en otro momento fui el
Abad Sarnento y mi co6digo moral no me permitia robar. Entonces,
solia pedir, pero la gente rara vez me daba algo.

ARLEQUINA KRACOVIA

Aunque a mi nadie me lo ha preguntado debo decirles que soy una
habitante de la noche, o si lo prefieren, que la noche habita en el
cuerpo que adopto cuando no hay luna. En las tinieblas de las
largas noches invernales mi cuerpo se transforma en una rata-
calva-voladora. Si, ya sé que no lo creen. Es mas, cada vez que me
tropiezo con Gregorio, €l se estremece y me pregunta como hace



para lograr otra metamorfosis. Lo dice porque desearia volar
conmigo por encima de la capula del Amazonas; ignora que yo veo
sus hormonas titilar en la oscuridad como si se tratase de una
libélula —sé que quiere copular conmigo, y eso es imposible-; al
menos por ahora. ¢{O acaso han visto a un insecto copulando con
una rata-calva-voladora?

LAGARTO
Ahora vamos alli donde el suefio apoya la caida.

CHINELA ALVES
Cuan lejos caen las noches de la cima de su vértigo.

HURON

Busco una linea que sea una nueva forma de indicar la linea del
horizonte sobre los labios del mar. No puedo pedir un deseo mas,
mejor robarlo.

ARLEQUINA KRACOVIA

Una noche soné que estaba subiendo una escalera en busca del
cielo; en un momento miré hacia abajo y estaba a dos metros del
suelo; segui subiendo, minutos después volvi a mirar y la distancia
era la misma. Cerré los ojos y segui subiendo, durante media hora,
hasta que me imaginé que finalmente habia llegado al cielo, pero el
cenador en el jardin todavia estaba a la misma altura. Y el piso
todavia estaba en su lugar. ¢Como es posible subir tan alto y no
llegar a ninguna parte?

SULA MANITA
Encontré un manuscrito arrugado que muestra como pueden volar
las piedras.

ARLEQUINA KRACOVIA
Ciertamente podemos imaginar tal vuelo.

CHINELA ALVES
Asi como podemos imaginar que somos las piedras.

ARLEQUINA KRACOVIA



No se trata de esto. La idea es encontrar una manera de superar lo
que se espera de nosotros.

LAGARTO
Como alimentar el sueiio con piedras hasta que se descubra una
saciedad diferente.

HURON
En ultima instancia, podemos averiguar donde encontrar otros
manuscritos. Y robarlos.

SULA MANITA

¢{Tal vez en los suenos? ¢Acaso no estan hechos de arcanos? ¢Son
de verdad insondables? ¢Tal vez si pasaramos un hilo de la luna
por alguna de las grietas del arco iris podriamos encontrar la
formula para que nuestros cuerpos sean pétreos y vuelen sin tener
alas? ¢O si robamos las alas de los dragones? Jorge se encontr6 con
uno a la salida del pueblo; el mismo que queria raptar a la princesa.
Si €l pudo hacerlo con una espada que no era la de Arturo; ¢por
qué nosotros no podriamos lograrlo? A veces es suficiente vivir los
suefios en vez de sonarlos. He ahi la respuesta de la esfinge.

ARLEQUINA KRACOVIA

cara de mujer volo desde Etiopia hasta Tebas y de alli a Atenas?
Cada vez que cierro los ojos siento sus alas aletear en mi cuello.

LAGARTO
Si Cleopatra no la hubiese traicionado por César jamas tendria
que haberse dado cita con una aspid.

CHINELA ALVES

Cuando nos despertamos y descubrimos estas marcas en nuestros
cuerpos, no sabemos qué hacer con la ausencia de memoria. Me da
un miedo tremendo despertarme en ciertas mananas.

ARLEQUINA KRACOVIA
Si, es como la vida, es mejor vivirla que saber sobre ella. No quiero
saber quién soy.



LAGARTO

Solia ser un voyeur, un coleccionista de imagenes que veia en
todas partes. Los lagartos también fueron piedras. Sabia que en el
momento en que comencé a ver cuanto se me parecian todas las
formas que miraba en secreto. Estoy convencido de que somos
todo lo que vemos.

CHINELA ALVES
Y somos Dios.

ARLEQUINA KRACOVIA
Dioses.

HURON
Robamos el fuego para construir nuestra casa en lo alto.

Las tres mujeres cambian su nombre, toman las sombras de los
animales que rebotaban en su pecho. Los cinco actores se
quitan las mascaras y las ponen en el suelo. Un breve vendaval
desorienta el balanceo de las velas. El publico esta extasiado
con el baile de las sombras. Y comienza a improvisar una
cancion. Un solfeo al mismo ritmo que las sombras. Detras se
observa una muralla de llamas que protege el suefio eterno de
una doncella llamada Brunilda, ¢o es Arlequina Kracovia? La
muralla ignora que Sigfrido, el inmortal, podra abrirse paso con
la ayuda de la espada que le forjo un enano.



ACTO 1V | El bosque de los secretos

Ahora comienza el bosque encriptado.
La sombra escondié los drboles.

[.]

La inmensa jungla tiene insomnio.
RAUL BOPP

El escenario es una penumbra. Mientras tres figuras barren el
piso, una pantalla desciende del techo. Salen las figuras, la
penumbra se desvanece, aparece un bosque en la pantalla, un
paisaje de animacion. Los cinco animales totémicos del acto
anterior se mueven por el escenario en la pantalla. Sus
movimientos cambian segtn las palabras de cada uno de ellos.

HURON
Tenemos que robar el bosque y esconder nuestros secretos alli.

RATA-CALVA-VOLADORA
Pero ¢por qué robar, Huron? Es mas simple esconder los mismos
secretos en el bosque sin que ¢l sospeche lo que hemos hecho.

CANGURO CON ALAS
Pero los secretos son secretos solo si sabemos que existen.

LAGARTO

Bien, entonces dejamos que el bosque sepa que escondemos
nuestros secretos en €l.

HORMIGA-CIGARRA
Eso me parece bien, porque asi es como estamos creando un
bosque inquieto. Un paisaje de curiosidad permanente.



HURON

No olviden a Diana Cazadora; si ella se llega a enterar que tenemos
secretos escondidos en su bosque ese serd nuestro fin. Cada vez
que el viento me levanta la cola intuyo que es ella que corre detras
de una presa; nunca descansa, siempre esta al acecho. Me da la
impresion que sus flechas son infinitas; entre mas lanza mas tiene.
Ahl... y su arco siempre esta tensado.

HORMIGA-CIGARRA

Y no olviden al ciervo que la sigue como si fuese un galgo docil.
Ahora que lo pienso es por Diana y su ciervo que el bosque vive
inquieto; sabe que ninguna de sus criaturas esta a salvo de su
mirada. Donde pone el ojo pone la flecha.

LAGARTO

Es verdad; afortunadamente los arboles me brindan escondrijos
seguros; y ni su mirada de aguila puede entrar hasta el fondo de mi
cueva.

CANGURO CON ALAS
Bueno..., pensandolo bien los secretos podrian guardarse en los
huecos de los arboles; asi Lagarto seria su eterno guardian.

RATA-CALVA-VOLADORA

Y yo puedo cuidarlos de noche; Diana Cazadora le teme a la
oscuridad; nunca sale antes que los largos dedos de la aurora
aparezcan por los intersticios de las hojas. Si lo sabré yo que solo
vuelo en las noches.

CANGURO CON ALAS
Como los arboles ya estan llenos de secretos, ahora pueden
caminar por el bosque, incluso de camino al mar...

HORMIGA-CIGARRA
Y pueden cantar... Qué noche espléndida, cuajada por el sonido de
los arboles...

HURON
Sin embargo, no todo es un secreto en el corazon de un arbol.



LAGARTO
iQué horror seria una vida dedicada a los secretos!

RATA-CALVA-VOLADORA

Las sombras no tendrian mas motivos para serlo, porque, después
de todo, todo en las sombras no es mas que un galimatias de
secretos.

CANGURO CON ALAS
{Un prado de misterios!

HORMIGA-CIGARRA
{Una sopa de rompecabezas!

HURON
Tendria que pasar toda mi vida robando las claves de estos
enigmas.

LAGARTO
Este loco solo piensa en robar...

RATA-CALVA-VOLADORA
¢Con cuantos gatos podemos garantizar una nueva vida al azar?

El bosque esta todo acurrucado por la agitacion de los animales.
El vuelo bajo de Canguro con Alas siempre es imprevisto. Rata-
calva-voladora lo sigue dondequiera; el frenesi de ambos los
impulsa. Lagarto improvisa piedras desde donde mantiene su
ilusion de control. Huron excava el follaje caido en busca de
amuletos para su coleccion. Hormiga-Cigarra canta mientras
trabaja y parece ser el personaje mas incomprensible de esta
fabula de anarquias.

HORMIGA-CIGARRA

No entienden lo que hago; tal pareciera que me temen. A veces
miran con desconfianza algunas de las montanas que hacemos dia
a dia. (No sera que piensan que mis companeras y yo podriamos
hacerlos desparecer en menos de lo que canta un gallo? Sin
embargo, aqui sigo en mi labor mientras que canto de sol a sol; por



algo los escucho decir a menudo: — El canto de Hormiga-Cigarra aleja
la lluvia. En cierta forma soy su centro meteorologico. ¢Sera que
trabajar y cantar son palabras enemigas?

EL BOSQUE

Me llamo Bosque-Floresta-Selva-Jungla; y a pesar de tener tantos
nombres mi funcion principal es la misma: proteger a los animales
que viven en mis dominios. Es cierto que Diana Cazadora cree que
ella es el ama y senora de todos nosotros; yo la dejo sonar, asi
puedo controlar mejor sus movimientos. De no hacerlo hace
tiempo habria acabado con todos los animales que rondan mis
arboles. Es cierto lo que dicen, si, estoy inquieto, inquieto por ellos;
en cierta forma son mi progenie.

BARBOL

Pertenezco a un largo y honorable linaje, soy el Pastor de los Arboles
y poseo una sabiduria vieja como los montes. Soy tan antiguo como el
mundo; yo estaba aqui antes que ¢l fuera creado. Mi conocimiento
del alma de los seres que me rodean es un pozo infinito de luces,
centellas, de ondas que gravitan en el fondo de mis ojos. Ellos lo
saben, por eso me aman y por eso me temen.

SERTAO

Los mitos no saben qué hacer con la realidad de sus pasos
perdidos. A veces sentimos el dolor de Anteo que no sabe como
volar o la angustia de Icaro cuya iluminacion se le escapa en el
ultimo momento de su vuelo. Creo que la comprension de los
mitos casi siempre esta fuera de lugar. Cuando sonamos, las alas
ya no nos sirven para volar, y lo que importa es la fuerza onirica de
nuestros pies ligeros. Las noches son la casa secreta de las
tormentas. Se alimentan de todo lo que construimos o perdemos
durante el dia. Las noches desconocen la moraleja de los dias. Y los
valores nocturnos son una marana de deseos. Por eso los mitos se
niegan a ser una explicacion de la realidad. Siempre deben ser el
impulso que nos haga avanzar, incluso ajenos a la propia realidad
objetiva.



RATA-CALVA-VOLADORA

El tema de tantos suefios no es otra cosa. La mirada furtiva de
nuestro humor ante la fragilidad de todas las cosas. Cuando
duermo me pongo mis botas de viaje y soy todos los mitos que
contemplan mi vida.

HURON

No suefio con alas. Mis vuelos son bajos y siempre pienso en cosas
nuevas para robar. El otro dia robé un par de alas. Dédalo vive en
un bosque de al lado, y cuando se enter6 de mi robo, vino a pedir
prestadas las alas para su hijo. No sé como vender o comerciar, asi
que lo dejé que tomara el par de alas. Ahora suefio con las alitas de
Hermes...

LAGARTO

Las noches son la casa secreta de las tormentas, hermosa frase, Sertio;
hacia falta un poco de filosofia y de poesia. Se nos olvida muy a
menudo que gracias a ellas no sucumbimos a las tinieblas.

HORMIGA-CIGARRA

Y ahi siguen... hablando, discutiendo... Vaya partida de vagos; vy,
sin embargo, dicen que yo soy la vaga del Bosque. Y dale con las
alas... siempre las alas. Ignoran que soy yo quien le canto al oido de
Dédalo los secretos de la miel y de las plumas; soy yo quien le dijo
como podia escapar del laberinto. La tarde en que ¢l y su hijo
volaron yo entretuve al Minotauro con mis cantos; bueno..
entretener... entretener... es decir demasiado; la verdad es que lo
estaba volviendo loco...

RATA-CALVA-VOLADORA

Ahora entiendo porqué nunca has volado, Huron; no solo robas,
sino que dejas que te roben tus propios inventos; a veces me das
verdadera lastima.

HURON

No es verdad. Lo que pasa es que el robo solo tiene importancia
para los adeptos de la propiedad privada. Mi coleccion no es una
propiedad, es solo una diversion. Hormiga-Cigarra también debe
tener cuidado con sus ideas de entretenimiento. Porque gracias a
ellos el mundo ha perdido su dimension filosofica. El Bosque



puede ser una cornucopia de milagros, pero no puedo robarle nada,
porque no considera que nada sea suyo. ¢Como se cree que es
dueno de un milagro? Lo mismo sucede con todo lo que nos rodea.
No somos duefos de nada. Sin embargo, en cualquier momento,
algtn tonto se cree mejor que otro. Cada momento alguien compra
una verdad solo para si mismo.

CANGURO CON ALAS
[gritos] (Hora de comer, hora de matar el hambre!

RATA-CALVA-VOLADORA

iDemonios, esa charla fue realmente brutal! Tienes razon, Canguro.
La verdad no alimenta a nadie. Incluso el espiritu prefiere una
buena ensalada de dudas.

EL BOSQUE
iMe haces reir!

LAGARTO
La sonrisa de El Bosque es un regalo divino.

CANGURO CON ALAS
Si, si. Pero no pongas mas excusas. Boya comer...

LAGARTO

Dicho de esa forma imagino que vas a comer muchas bayas; las
boyas son bastante dificiles de digerir; aun para ti que eres un
gloton.

CANGURO CON ALAS

Jajajaja, Ya sabes... El Bosque esta lleno de bayas; sobre todo en
esta época estival. Asi que quedas invitado; yo te he visto comerlas
en medio de la noche, asi que no te hagas el inocente.

Todos se dispersan y la penumbra se apodera poco a poco del
escenario.



ACTOV | Elpavor ajeno

Tejuro
Mi conducta herida es la consecuencia
del pavor ajeno

HUMBERTO DIAZ-CASANUEVA

En uno de sus rincones del escenario se observa una pequena
mesa con dos asientos, como si fuera el escenario de un debate.
Y en el otro extremo hay dos personas rigidas, vestidas de
negro. Una jaula de metal cuelga del techo. Subitamente se
escucha un grito que sale de la mesa.

SENDERO DE POCAS LLUCES

Te juro que en mis suenos la realidad nunca deja de caer; durante
el otono, a veces, dobla sus alas. Una metafora por delante, y lo
que sonamos parece confundirse con la realidad. {Pero qué diablos?
El sueno también sabe caer, sin ser herido por la realidad.

PASTOR LUCCHERO

(Traga tu lengua, pajaro del infierno! En realidad, todo es un sueno,
porque el momento no escapa de ser golpeado con cada
respiracion.

SENDERO DE POCAS LUCES

Si. Si. Todo esto porque no pudimos deshacernos de la republica
de las letras. Entonces nuestras acciones no son mas que devocion
alo que esta escrito.

JAULA DE METAL

El suefio de la razon produce monstruos; Goya sabia mucho al respecto;
aunque parece que ustedes lo ignoran.



PASTOR LUCCHERO
¢Escuchaste eso?

SENDERO DE POCAS LUCES

Es lo que trato de decirte; el sueno tiene muchas caras; incluso a
veces cojea, se arrastra y termina exhausto. Se levanta, camina a
tientas; es en ese momento preciso que los murciélagos nos rozan
la frente.

PASTOR LUCCHERO
[para si mismo] No tengo ldpiz ni cuaderno / escribo este poema en mi cabeza
/ parano olvidar la pesadilla de mi existencia

Mientras uno de los personajes que esta al otro lado del
escenario murmura:

Soy una rafflesia / no tengo raices / soy un pardsito / mi olor espanta / a los
que se dicen mis amigos / atrae d los carrofieros

SENDERO DE POCAS LUCES
[se pone a husmear con cara de desagrado] ¢A qué huele?

PASTOR LUCCHERO

Debe ser el olor de las luces de este viejo teatro. Por esto me pongo
a crear en la memoria, porque el verdadero creador no debe tener
nada. Su creacion debe viajar libre de todo, incluso de la devocion
a su papa-dios.

SENDERO DE POCAS LUCES

{Sera? Es un olor de los infiernos. Bueno, de todos modos, tienes
razon, aunque la razon no sea buena para compartir con nadie. En
el universo de las religiones la criatura tiende a apegarse tanto al
padre que subvierte el orden de la creacion y se convierte en
victima, como si hubiese un dios que la creara a su imagen.

PASTOR LUCCHERO
Tu nariz no debe estar nada bien, pues repites todo lo que digo.



Mientras otro de los personajes que esta al otro lado del
escenario grita:

Soy la fiebre que cura todos los males / Ven a ver lo que queda de mi /
mientras termino de curar a los ultimos penitentes

SENDERO DE POCAS LLUCES

En eso tienes razon, los hombres nos consideramos dioses y al
mismo tiempo somos victimas; somos divinidades cuando
ostentamos el poder, poco importa si es el de un portero o el de un
gobernante; y luego, somos victimas cuando caemos en la trampa
de ese poder que creiamos omnimodo.

PASTOR LUCCHERO

Ya ves..., por eso, a pesar de tantas diferencias que aparentemente
nos separan, seguimos siendo amigos; siempre encontramos el
vértice que nos permite unirnos; asi sea por una milésima de
segundo.

JAULA DE METAL

Voy a degustar en una semana y en cada una de sus noches, mi racion de odio.
Ahi estan, conversando y bebiendo; sin saberlo caminan sobre los
pasos de Malcolm Lowry.

PASTOR LUCCHERO
{Escuchaste eso? Creo que alucino...

SENDERO DE POCAS LUCES
Siempre alucinamos; aun cuando todos los reflectores estan
encima de nosotros.

Mientras uno de los personajes que esta al otro lado del
escenario murmura:

Somos criaturas desaviadas / atormentadas / vagamos perdidas / en un
eterno invierno polar

SENDERO DE POCAS LUCES



Pero... iqué pasal De repente siento una oleda de frio glacial [y se
pone a temblar|

Se ve como sale algo por los barrotes de la jaula, huellas de
hielo casi invisibles en el latigo del viento helado lanzado hacia
Sendero de Pocas Luces.

PASTOR LUCCHERO

No siento nada. Mi alucinacion es escuchar. Quizas asi son las
cosas. Nadie alucina en todos los sentidos. Cada uno se desmorona
a través de una puerta; como una especie de punto de fuga
singular. Lo que somos deja de ser mientras producimos un
hibrido que es la suma de axiomas gastados.

SENDERO DE POCAS LLUCES
{Igual a la torre en la que perdimos los pasos de nuestro
descubrimiento del mundo?

PASTOR LUCCHERO

Exactamente lo mismo. Y esto se debe a que le damos la espalda al
otro. El otro es lo que nos hace comprender que no estamos solos
en el mundo.

Mientras el otro de los personajes que esta al fondo grita:

Los dolores no desaparecerdn / una nueva ola de sufrimiento surge de cada
cuerpo retorcido / yo necesito encontrar la raiz de mi dolor

SENDERO DE POCAS LUCES

Somos seres gregarios, o al menos es lo que se nos dice todo el
tiempo, y quisiera creerlo; porque cuando piensas bien te das
cuenta que hacemos todo lo posible por destruir lo que
comtnmente llamamos tribu. Mira donde vivimos... en rascacielos
que parecen una taza diminuta encima de otra y de otra y de otra...
asi.. hasta el infinito. Los franceses tiene una palabra muy
adecuada: entassés. Y cuando menos lo imaginamos viene un
huracan o una tempestad; y los rascacielos, que creiamos solidos y
construidos para soportar el paso de los siglos, se derrumban
como si fuesen castillos de naipes.



PASTOR LUCCHERO

Es verdad lo que dices; vivimos en mundos imaginarios, fragiles
como el ala de una mariposa. Tal vez por eso mismo es que su
aleteo en un extremo del mundo genera un aluvion de vientos en el
otro lado del planeta. Es cuando descubrimos que solo somos
marionetas en los largos dedos del Sefor de las Tempestades. El
juega con nosotros como el gato con el raton. Nos necesita para
comprobar que su halito todavia es fuerte y que tiene por delante
otros mil afos de existencia; sin nosotros estaria perdido.

JAULA DE METAL

[musitando] Ustedes son babélicos, unos tontos biblicos que creen
en la vida eterna; no obstante, se mueren de panico ante la muerte.

SENDERO DE POCAS LUCES

{Pero, qué Senor? iAh, el Azar! Es cierto que este loco nos hace
gatos y zapatos. Pero también es cierto que la contribucion
humana al escenario de la destruccion es inmensa. El grupo Guns
n' Roses incluso tiene una cancion titulada Appetite for destruction,
que es un retrato perfecto de la absoluta falta de consecuencias de
nuestras acciones.

PASTOR LUCCHERO

Olvidamos a cada instante que somos los arquitectos de nuestro
propio destino; y lo que es peor, echamos abajo la tinica casa que
nos sirve de refugio.

JAULA DE METAL
[enojada] Cabalgan sobre los caballos del Apocalipsis, y luego se
quejan porque caen en el centro de la tierra.

Mientras uno de los personajes que esta al otro lado del
escenario murmura:

Sentados en el borde del universo / contemplan la nada / un huracan
arrolla sus propios espectros / huyen del fuego / ignoran que son
descendientes de Prometeo



JAULA DE METAL

Y no podemos hacer nada por la especie humana. Las excepciones
sobreviviran, pero sin la fuerza para actuar. Cuando la primera
persona de la Palabra es reemplazada por la tercera persona, en la
casa del eufemismo, el hombre no acepta sus responsabilidades.
Muchos permanecen anclados en la republica de las letras. Donde
anidan las tinieblas de la hipocresia.

PASTOR LUCCHERO
¢Quién tuvo la idea de traer esta jaula a nuestra conversacion?

SENDERO DE POCAS LUCES

iQuién podria decirlo! ¢Y estas dos estatuas negras? Quizas hace
demasiado tiempo que estamos en este escenario. ¢Qué te parece ir
por una cerveza dorada a otro lugar?

Mientras otro de los personajes que est4 al fondo grita:

Las mejores risas son las que devuelven el mundo a sus amantes / por eso
siempre contamos con la risa / sobre todo cuando mucha gente empieza a
llorar

Mientras las luces se apagan los personajes desaparecen de la
escena.



ACTO VI | El sefior de las tempestades

El derrumbe de un antiguo edificio deshabitado sin la provocacion del hombre
o la intervencion del viento tiene todas las caracteristicas de un suicidio por
hastio.

ANIBAL MACHADO
El escenario esta totalmente oscuro. Se escucha una voz:
¢{Hay alguien ahi?
Una vez mas: — ¢Hay alguien ahi?

De pronto se comienza a escuchar una especie de quejido, poco
a poco sube de intensidad, se apodera del escenario, es un grito
que pareciera de ultratumba.

El escenario sigue desnudo.

Una gallina viva, y asustada, es arrojada al escenario. Tiene una
pequena luz clavada en una de sus patas. Gracias a esta luz
podemos ver sus movimientos en el escenario que permanece
en la oscuridad.

La gallina recorre con su mirada todo el escenario, poco a poco
recupera la calma; respira profundo, levanta un ala, luego la
otra, luego una pata y luego la pata donde tiene amarrada la
pequena lampara, y comienza a iluminar diferentes partes del
escenario hasta que ilumina diferentes angulos de los
espectadores. Entonces levanta nuevamente un ala y los
interpela:

LA SENORA KNORR

¢{De cuando aca los hombres con bozal vienen a ver a una gallina?
{Acaso no saben que desde la revolucion en la granja no los
aceptamos mas? Ahora hemos recobrado nuestra dignidad, no le



servimos a nadie y no aceptamos que nuestros huevos y demas
terminen en el plato de ustedes.

El teléfono suena en la oscuridad y nadie sabe donde esta.
Timbra repetidamente y con cada toque escuchamos el sonido
que proviene de un lugar diferente en el escenario.

LA SENORA KNORR

¢Ha aprendido este teléfono a volar? Sera una burla de los dioses.
¢Por qué razon yo no puedo volar? La altima vez que lo hice fue en
Rangoon, y de eso hace una eternidad.

Finalmente decide utilizar la lampara que lleva en la pata como
teléfono.

LA SENORA KNORR

Alo? Si, soy yo, la sefiora Knorr. ¢Qué dice? ¢desea que le prepare
un caldo de gallina? Pues usted debe estar loca; ¢en qué galaxia
vive?

En el escenario se escuchan risas y también algunos abucheos.
La audiencia definitivamente quiere irse. ¢Como sostener una
gallina que habla y un teléfono volador? iY esta gallina loca que
dice haber volado en Myanmar! Ahora falta el teléfono para
decir que quiere comprar un terreno en la parte trasera del
escenario.

EL TELEFONO ROJO

No me trates como si fuera una mujer. Soy el Teléfono Rojo y
necesito informacion sobre los precios de estas tierras vacias
detras del escenario. Quiero construir cabinas para que los
gobiernos consulten al teatro cuando quieran poner un pie en sus
manos.

LA SENORA KNORR

¢El teléfono rojo que duerme desde hace treinta anos en el
basurero que da a los baldios donde se refugian los adictos a la
amapola? Pues es un gusto escucharte de nuevo. Lo que pasa es
que esos terrenos no estan en venta. No, no grites; lo que pasa es
que el senor, al que le dicen presidente, viene todas las noches a



fumarse un puro de La Habana con sus amigos; y alli suele pasar la
noche.

EL TELEFONO ROJO

Las lavas crecen en todas partes anticipando los volcanes. El humo
de los puros de El Laguito tiene un componente que hace que la
realidad adopte formas inesperadas. Algo me dice que este
presidente se va a morir asfixiado por el veneno de su propia
lengua.

La Senora Knorr comienza a temblar de emocion. Como si
alguien finalmente dijera lo que piensa.

LA SENORA KNORR
Creo que la brutal oscuridad que encontramos en el escenario es la
senal mas completa de que todos desean la muerte de este senor.

Al final hay aplausos y vivas a la sra. Knorr. La luz de su pata se
apaga y el escenario vuelve a quedar a oscuras.

Lo que vemos ahora es un escenario-fantasma entregado a los
brazos de la mayor oscuridad. El silencio también es intenso
hasta el punto que se puede escuchar la respiracion inquieta
del publico. ¢Cuanto tiempo aguantara la gente este incomodo
silencio? Si la paciencia lo permite, pronto sera el momento de
que el presidente se presente para fumar su puro.

LA SENORA KNORR
¢Cuantas personas se fueron?

EL TELEFONO ROJO

Todas, menos sus compinches de La Amapola; sin ¢l estarian
huérfanos, sobre todo no tendrian como poder iluminar el baldio
con sus alucinaciones.

LA SENORA KNORR

Estas personas ni siquiera eran parte del puablico. Alli fueron
puestas por ordenes expresas del presidente para poder escuchar
lo que dicen de ¢él. Cuando finalmente llega, todos se juntan en el
escenario. La casa es asaltada por la violencia de su presencia en el
mundo. Todavia no hay luz, porque este es un tiempo de



oscuridad. Tampoco se entienden las voces. Hay una confusion de
sentidos. Las reacciones solo pueden ser una aceptacion tacita o
un arrepentimiento por el curso de la historia.

EL PRESIDENTE

[viene por detrds, fumando un puro] Mis palabras quieren acompanar
mis acciones. Sin embargo, hay ocasiones en las que una cosa no
sabe donde esta la otra. Quizas esta humillacion venga por el
hecho de que no es posible dejar tan libre la imaginacion, es decir,
los teléfonos no vuelan, las gallinas no hablan. Y esta tierra ha sido
maldecida por el libre albedrio. Todo esto debe terminar.

El senor de las tempestades ruge y la lava de la ultima
explosion del Oka-Toka inunda el escenario. El presidente se
funde y los espectadores aplauden. Dona Gallina esta de
placemes, asi el diminuto sefior que ya es lava hubiese dicho
que ella no habla.

LA SENORA KNORR

Esta es la primera destruccion del mundo causada por el hastio.
Este puede ser un nuevo tipo de catéstrofe a la que tendremos que
acostumbrarnos o estar preparados para enfrentar.

Nueva ola de silencio.

El silencio en el escenario solo se rompe con el tono del
teléfono.

¢{Hay alguien ahi?



ACTO V11 | El culto distorsiona el mito
El arte es una garantia de salud mental.
Louise Bourgeois

La escena tiene lugar en la sala de un hospital psiquiatrico, es
de noche y detras de los ventanales hay una enorme hoguera
alrededor de la cual danzan sombras carnavalescas. En realidad,
es un aquelarre que se lleva a cabo en la sala del hospital.

LE CONSERVATEUR

iPor fin estamos todos reunidos en el tnico lugar que merece
nuestra locura! El fuego habra de redimirnos; y lo que es mas
importante atn, gracias a €l nuestros cuerpos gravitaran por los
siglos de los siglos por encima de la estratosfera; nuestras cenizas
pasaran a ser las micro-particulas que navegaran de galaxia en
galaxia. Seremos eternos. Formaremos parte de un segundo, tercer,
cuarto big bang; cada vez que eso ocurra nos transformaremos en
materias necesarias para los nuevos universos.

SENORA KNORR
¢Seremos divinidades?

LE CONSERVATEUR

No, las divinidades no son eternas. Hoy nadie le rinde culto ni a
Zeus ni a Atenea ni a Chia ni a Baco ni a..; ni para que sigo
nombrando los millones de dioses que han sido olvidados.
Nosotros seremos parte de la creacion permanente del cosmos.

EL TELEFONO ROJO
iNada de culto! iNada de Culto!

SERTAO



El culto distorsiona el mito.

JAULA DE METAL

[sobre una mesay con algunas fotografias adentro] Sertao teme que algan
dia se convierta en el mar. Tu destino es tu maldicion. Por eso
desprecia todos los cultos, que son estrictamente formas de
destruir mitos.

EL TELEFONO ROJO
iNada de culto! iNada de Culto!

EL BOSQUE

Y ahora el idiota de ese teléfono resuena como un cuerno roto. Ya
sé como se pueden repetir los fracasos humanos. El dogma
siempre corrompe el instinto.

NERLOCK SHOLMES

Habria que recordar a Diogenes, nadie como ¢l para ser tan lucido.
iQuitate de ahi que me tapas el sol! ¢(Recuerdan esa frase? El culto
oculta el sol, impide que la luz del conocimiento ilumine nuestros
caminos; asi creamos siempre que caminamos entre las sombras.
El culto nos empobrece como seres vivos. ¢Acaso han visto al
Lagarto arrodillarse ante alguien? Los animales no tienen dioses;
ni siquiera los lobos o los orangutanes, que viven en sociedades
tan complejas, se han inventado uno.

EL TELEFONO ROJO
iNada de culto! iNada de culto!

PERSONAJE NEGRO 1/PERSONAJE NEGRO 2
[al unisono] Y vaya con el Teléfono Rojo; pareciera que no tiene
nada mas qué decir.

ARLEQUINA KRACOVIA

Ni siquiera en mi otra vida, en la que me llaman Rata-calva-
voladora, le rindo culto a alguien. Y aunque estan las viejas ratas-
calvas-voladoras sabemos bien que no son diosas; y eso que
controlan la entrada al nido de toda la tribu antes que la luz del



sol salga en lo mas profundo del horizonte, ellas son solo guias;
nos debemos respeto entre todas.

EL TELEFONO ROJO
(Y esas dos columnas negras que hablan solo gracias al sentido del
humor de Dios!

ABAD SARNENTO

iNo te enfades con ellos, Teléfono! Incluso si tus mensajes casi
siempre llegan tarde, es importante mantener en casa la ilusion de
que podemos comunicarnos con el mundo.

SULA MANITA

[se acerca a la mesa con la jaula de metal y saca una de las fotos, mostrdndola
a todos] Nada en esta vida me impresiona tanto como estos
descubrimientos que hemos hecho del pasado de algunas personas.
Echa un vistazo a este payaso deambulando por las calles de la
ciudad mientras recibe sobornos en las tiendas por las que pasa.
iQuién podria decir que algtn dia seria presidente!

EL PRESIDENTE
[tragandose un puro por el susto] iQué diablos es esto! ¢Como llego esta
foto aqui? {Es mentira!

SULA MANITA
Si, lo sé. iTodo tu pasado es una mentira!

LE CONSERVATEUR

Construiste una vida que se sostiene en un par de signos de
interrogacion; nadie cree lo que dices; tus gritos ya no amedrentan
a nadie; asi algunos desaparezcan luego en ese juego de artilugio
que haces cada vez que te quitas la mascara con la que crees
proteger tu vida. Eres solo una caricatura que se cuela por entre
los dedos de la historia. Si, esa historia que te da tanto tantisimo
miedo, asi digas que no te importa lo que ella dira de ti dentro de
cincuenta o cien anos. Sé que ante su narracion te cagas del susto.
Si, no abras esos ojos que se te salen de tus orbitas y nos ensucias
el piso. Repito: ante la historia te cagas del susto; tanto ta como
tus hijitos.



JAVIER MANFURDO

Al menos yo me arrastro por el suelo y soy consciente de ello; ta,
en cambio, reptas aunque te creas de pie. Eres un reptil
prehistorico, y eso que al decirlo insulto a mis antepasados. Asi
que tomalo con derecho de inventario. Recuerda, en lo mas
profundo de mi madriguera guardo los arcanos de todos nosotros.
El Bosque me ayuda a preservarlos.

EL BOSQUE
Javier, ¢qué dicen tus cartas médicas sobre el cocodrilo?

JAVIER MANFURDO

Que uno debe vivir lo mas lejos de los sentimientos nublados de
ese tipo de animal. Siempre que nos habla es como si estuviera
diciendo algo que se nos ha escapado, pero en realidad es un juego,
quiere que hagamos tonterias. Cuando se mueve, se lleva a una
pequena banda de fanaticos con ¢él. Siempre sera mejor no confiar
en €l.

BARBOL
Me pregunto como puede ser la vida de alguien con tantas
desgracias.

EL PUBLICO
iNo importa! iNo importa! iMorir! iMorir!

PERSONAJE NEGRO 1/PERSONAJE NEGRO 2

[al unisono] Rodeados de vestiglos del océano / juegan a la ruleta rusa con el
amigo suicida / caminan una vez mds sobre la cuerda floja / han olvidado la
pértiga necesaria al equilibrio

ARLEQUINA KRACOVIA

{Escucharon eso? De todos nosotros el verdadero suicida es el
Presidente. Por mi parte lo he intentado muchas veces y siempre
fracaso. En cambio, el Presidente se suicida a cada segundo, renace,
se metamorfosea, y vuelve a suicidarse; y asi... ad infinitum. Como
decia Melquiades: El tiempo da vueltas en redondo. Asi nos pasa a
noSOtros en este eterno mito que es el aquelarre.



ASTUTO DRAMAL

[el espia sale de debajo de la mesa donde estaba escondido] El suicidio sigue
una linea que sale de las mantas. El que se suicida muere
convencido de su fracaso. Ya les soplé en el oido a muchos
perdedores que era imposible recuperar la imaginacion.

EUSEBIO ATAUDE

Aqui esta la clave del enigma de los suicidios: el lugar secreto
donde la imaginacion no puede llegar. Envié este mensaje
encriptado a muchos gobiernos con la esperanza de que las silabas
no se perdieran del significado del aforismo: El que se suicida tiene una
imaginacion poderosa. Un ilusionismo que raras veces funciono.

LA SENORA KNORR
¢Cuantos presidentes se han suicidado hasta la fecha? ¢Y qué hacer
con los que ya deberian haberlo hecho?

CHINELA ALVES

Creo que la mejor solucion es publicar en las redes sociales y
enviar un mensaje de condolencia por el suicidio del presidente a
la prensa y las instituciones. {Haremos esto?

EL PUBLICO
iMorir! iMorir!

El publico se pone a enviar el texto sugerido por Chinela Alves.
En menos de cinco minutos la noticia le ha dado la vuelta al
mundo. Otra vez la serpiente mordiéndose la cola. Antes era
Orson Welles anunciando por la radio que los extraterrestres
habian llegado a nueva York. Ahora la gente da gritos de jubilo
y algunos lo lloran o fingen llorar.

EL PRESIDENTE

Mis pobres mascotas se rebelan de cuando en cuando; como en la
Granja de los Animales. Sin embargo, en menos de lo que canta un
gallo yo retomo los hilos con los que dirijo el carnaval en que
ustedes participan todos los dias. Ustedes siguen a ciegas el rol
que les he dado a cada uno. {Pobres imbéciles! ¢Acaso creian que



eran duefios de sus vidas? ¢Aun creen en el libre albedrio? (Eso es!
Dancen, dancen la danza macabra: ipronto habran de caer!

EL PUBLICO
iMorir! iMorir!

ACTO VIII | La misma cosa

La pintura es la imagen amada que entra por los ojos y corre por la punta del
pincel, iy el amor es lo mismo!

SALVADOR DALI

Escenario vacio, solo dos actores caminan de derecha a
izquierda y regresan.

ANIBAL VIOLA

Las noches son para el teatro lo que los bailarines son para la luz.
El teatro es para la comedia lo que la vida es para la tragedia. ¢O es
al revés? Donde la realidad pone su mano, el mito olvida su
nombre. Lo que nos hace pensar en los peligrosos margenes que
dejamos al descubierto en cada historia que inventamos. Este
teatro se pierde en el torrente de sus lagrimas fugaces. Aunque en
algunas escenas son lagrimas de risa. El dolor es el triunfo de la
imaginacion como los corderos son el pecado. ¢{Qué podemos
hacer cuando los cerdos rechazan las perlas? Teatro. Eso es todo lo
que podemos hacer.

JOSEPE NABO

{No crees que las noches también se preocupan por las migajas de
nuestros actos desfigurados? ¢Cuantas veces tenemos que
representar aqui esta agonia errante que sigue destruyendo
nuestros suenos? ¢{Cuantas escenas necesitamos para convencer a
la audiencia de que todo esta bien? Esta ha sido mi vida, escondido
en el teatro, resguardando el ardor a veces incongruente de la
imaginacion.

ANIBAL VIOLA



Todos somos actores de esta farsa que es la existencia, vivimos
cuando creemos sonar y sonamos cuando creemos vivir. La vida es
un laberinto de espejos donde nos extraviamos en las
innumerables imagenes que reflejan nuestros rostros y nuestros
gestos. Ariadna se perdio con Teseo, o mejor aun, Teseo la
abandon6 en una isla inexistente; por eso ella no puede
mostrarnos la salida del tunel.

JOSEPE NABO

Y el Minotauro acecha. Lo altimo que supe es que en un descuido
de Dédalo la terrible bestia se comio la miel con la que pensaba
pegar las plumas para sus alas y para las de Icaro. Mi informante
me asegurod que en su desespero atrajo con astucias a su hijo hasta
el borde del precipicio; y cuando ¢l miré hacia el horizonte,
creyendo que por fin habria una evasion, su padre lo lanz6 al vacio.

Una gran pantalla desciende del techo en la parte trasera del
escenario y cuando esta a la altura adecuada, comienza a
mostrar un video con las olas del mar, en permanente moto
continuo.

ANIBAL VIOLA

De hecho, muchos de los personajes que representamos se
apresuran a declarar que se sentian muy cercanos a nosotros. Los
espejos confabulan sus tramas confundiendo la naturaleza de
nosotros, sus espectadores. (Quién eres ta? Ta eres yo. Y
retocamos el maquillaje listos para ser otros.

JOSEPE NABO

La vida es una trampa infinita, y el crepasculo un abismo que ruge
como olas embravecidas asi no lo escuchemos nunca. Un abismo
que nos atrae como si fuese un iman. Nos dirigimos a ¢l como si
fuésemos una manada de bufalos huyendo de una turba de
cazadores.

Mientras los dos personajes caminan de un lado a otro del
escenario, los actores entran por todos los lados, y se sientan en
el suelo. Algunos escuchan atentamente el dialogo; otros se



deleitan con el video de las olas del mar ondeando en un eterno
vaivén.

ANIBAL VIOLA

Un laberinto es una flor. Las lineas de una flor son como una
espiral. O como las lineas en nuestras manos, que no van a
ninguna parte. O abusamos de la creencia de que algin dia
podremos volver al pasado o sucumbimos a la obsesion de que el
futuro llamara a nuestra puerta.

JOSEPE NABO

Las noches son como pequenas piedras arrojadas a la superficie
del lago. Los circulos que aparecen en el espejo del agua chocan
entre si y hacen imposible tocar el centro invisible de cada uno.
Esta noche tuve un suefio con el mar dando la espalda a la tierra.
Las olas crecieron hacia el centro de los océanos, formando
grandes cadenas montanosas. Era posible ver todo eso, pero no
habia forma de tocarlo. También lo es nuestra relacion con el
tiempo.

ANIBAL VIOLA

El tiempo no solo es efimero sino inexistente, como en los suefos.
Navegamos a través de él como si fuesen las olas que mencionas
para luego darnos cuenta que nunca nos hemos movido; que
seguimos anclados como si fuésemos las raices de una secuoya tan
antigua como el universo. Aqui estamos desde hace milenios,
sentados bajo un sol calcinante y siempre sedientos; ignoramos
que estamos a mil vidas de la fuente del agua que calmaria
nuestras gargantas.

JOSEPE NABO

Anoche me visito alguien que amé desde mi infancia; yo estaba en
la cocina, en esa labor pueril y doméstica de lavar platos, mientras
miraba todo el tiempo por la ventana; y de pronto, ¢l se aparece
ante mi con el sombrero que se ponia siempre que montaba a
caballo para protegerse del sol; sonreia, y yo estaba fascinado con
sus palabras; estaba suspendido al otro lado de la ventana; habia
subido hasta mi como si en vez de brazos tuviese alas; se veia muy
comodo, y yo lo miraba como si nunca se hubiese ido. En ese



momento me desperté y ya no pude volver a dormirme. Ya sabes, el
sueno es el tinico pais donde podria volver a encontrarlo.

ANIBAL VIOLA

Como ya ha dicho Einstein, el tiempo aplanado no es mas que una
reliquia que acabariamos olvidando en una pequena caja sino fuera
por nuestra obsesion por controlar la ilusion de nuestra existencia.

JOSEPE NABO
¢Einstein dijo eso?

ANIBAL VIOLA

No tengo ni idea. Posiblemente no. Pero veamos como cobra
importancia si pensamos que salio de la boca de un hombre
irrefutable. Terminamos creyendo no en el mensaje, sino en el
mensajero. La firma vale mas que el texto. Gracias a esto, la
academia ha ido engordando sus pavos navidenos.

JOSEPE NABO
¢Como si una cosa fuera siempre otra?

ANIBAL VIOLA
No, como si todas las cosas fueran siempre la misma cosa.

Todos los actores se rien y el publico también. Por unos
momentos, el video emite el sonido del mar ondulado a un
volumen muy alto. Hasta que la risa amaina, el silencio vuelve y
los dos personajes siguen hablando, como si nada.

JOSEPE NABO

Es cierto, en este mundo fatuo, en que solo las apariencias cuentan,
no importa si lo que alguien dice haber leido o haber escuchado o
haber visto es cierto o no. Vivimos y recreamos la sociedad del
espectaculo, como diria Bourdieu. En otras palabras, y eso lo saben
muy bien los dramaturgos o los hombres como nosotros —eternos
actores de la nada- que la vida es un teatro permanente.
Shakespeare lo entendio muy bien; una cosa eran sus obras
escritas y otra muy diferente cuando eran representadas en el
teatro donde todos los espectadores interrumpian las escenas y los
dialogos; dependiendo de la emocion de la que fuesen presa.



ANIBAL VIOLA

Si, recuerdo la puesta en escena de 1789 de esa gran mujer que es
Ariane Mnouchekine. Los actores se mezclaban con los
espectadores; todos terminaban siendo parte de la Revolucion
francesa. Por algo ella dice: - El teatro, durante algunas horas, es una
utopia. Lo que la mayoria de la gente ignora es que todos formamos
parte del gran teatro que es la existencia humana; y que este
mundo en el que vivimos, nuestra tnica y verdadera casa, es el
tnico sueno posible. Todo lo demas se 1o 1levo el huracan.

JOSEPE NABO

Solo en el teatro la gente puede ser parte de las revoluciones. Sin
embargo, incluso en el teatro, el publico tiene que pagar para
divertirse con la verdad que, lejos del escenario, no quiere aceptar.
Quizas la humanidad todavia cree en la fisica tradicional donde
hay un lado interior y otro exterior. La humanidad solo aprendio a
considerar la ambigtiedad en el abismo que cred entre discurso y
accion. Pero esto no es ambigiiedad, sino hipocresia.

ANIBAL VIOLA

La pobre humanidad que se apoya en anatemas vulgares. La cuerda
siempre se rompe en el lado mds débil. / Dios protege a los honestos. / El peor
ciego es el que no quiere ver. iCuanta pobreza espiritual!

JOSEPE NABO
¢{Hablas en anatemas?

ANIBAL VIOLA

Por supuesto, porque las cosas terminan siendo iguales en orden
inverso. El problema no es que el mal siempre regrese, sino que
nunca salio de donde esta.

JOSEPE NABO

El bien y el mal, el yin y el yang. Los griegos lo entendian muy bien,
anatema era el excluido, el maldito. La religion judeocristiana lo
retoma como un posible sinonimo de condenacion; por eso hablan
de excomunion o anatema. Todo lo que se salga del rebafio es
excluido. Lo que me hace pensar en los tejidos de las mujeres



Navajo, siempre dejan una imperfeccion; ellas entienden algo que
los cristianos niegan, no hay perfeccion sin imperfeccion. Los
griegos sabian que no hay existencia sin el lado oscuro; o sea, sin el
exilio que cada uno de nosotros construye a todo lo largo de su
vida.

ANIBAL VIOLA

Paulo invento el mito de la vida por la mitad. Los cristianos solo
aceptan la mitad del atomo, su propio Dios es un Dios al que le
falta una parte. El diablo, su otra mitad, es el gran anatema de la
religion. Es el mundo del principio de aislamiento existencial. Una
especie de cuarentena que no necesita virus, un exilio de si mismo.
El mayor pecado cristiano es no reconocer la imperfeccion como
parte de su propia existencia.

JOSEPE NABO
{Pero qué diablos es eso? ¢Estas repitiendo lo mismo que dije?

ANIBAL VIOLA
Si, pero todo es igual. Incluso si digo algo diferente, seguira siendo
lo mismo.

JOSEPE NABO
{Eres un cinico! Cada persona tiene sus propios pensamientos y,
naturalmente, nos decimos cosas diferentes.

ANIBAL VIOLA

Quizas esa es otra palabra. Quizas la pequena exposicion de un
concepto. Los diccionarios estan llenos de sinonimos y esto nos
lleva a creer que las cosas cambian.

Mientras los dos personajes se miran el uno al otro, en una
especie de desafio mental, los demas personajes que estaban
sentados en el suelo comienzan a recitar diversos parlamentos,
una especie de coro polifénico, aunque no necesariamente
ligados los unos con los otros.

— Parece que Anibal Viola y Josepe Nabo ignoran los secretos que se esconden



en los tulipanes de lapizlazuli

— Ellos se esconden del tercer ojo del huracdn; le dan la espalda a la morada de

la deidad de la nada

— iSilencio! Me impiden escuchar el canto de los insectos
=Y yo no puedo escuchar la caida lenta de la nieve

— Por eso hemos olvidado descifrar el canto de los gorriones

— Nuestros pulmones no recuerdan el aire del Himalaya; olvidamos los
canticos de los bonzos del Tibet

— El silencio parece huir de nuestros oidos y el ruido de la hecatombe es un
taladro en medio de nuestra frente

— Creemos habitar espacios insondables cuando el verdadero espacio, la
verdadera distancia, estd entre un petdlo y otro pétalo, entre una olay otra ola,
entre una nube y otra nube, entre un drbol y otro drbol

— Hemos olvidado que la sombra de Barbol nos da cobijo; por eso tenemos
mala sombra

—Sino conoces el nido de un condor no puedes comprender el universo

— Los caballos corren raudos por valles y montaras; en sus melenas galopa la
primavera; ignoran que sus disputas le cierran las puertas a la eternidad y los
precipita al vacio

— Las aguas del vientre de mi madre me sirvieron de hidroscopio; alli aprendi a
descifrar el enigma de la existencia y conoci los secretos de mi destino

Las frases se sustituyen por murmullos, susurros, gemidos...
Los dos personajes, sin embargo, contintan gesticulando, en
silencio, como si no percibieran nada. La pantalla se oscurece
hasta que el mar desaparece por completo. Luego va al techo.



Los dos personajes salen a un lado del escenario. Los actores
contintian con su galimatias y se tumban en el suelo. El
escenario se oscurece mientras estan en silencio.

ACTO IX | Los simbolos futuros
Las palabras de los futuros simbolos estan incrustadas en esta pared.
MARIA LUCIA DAL FARRA

SULA MANITA

Las sombras estan asociadas con la caida de todas las cosas. Lie-
tse sofid con el dia en que la sombra fuera un reflejo de la
espontaneidad. Sin embargo, ni siquiera el teatro de sombras que
surgi6 en Indonesia pudo hacer que la sombra fuera confiable.
Aunque es la segunda naturaleza humana, la sombra a veces se
libera y refleja una apariencia distinta de los actos que alimentan
la vida.

LA SENORA KNORR

[rascando el suelo como una gallina] ¢Quiere decir que las sombras
pueden tomar una direccion diferente a los movimientos humanos?
{Por eso los griegos celebraban sacrificios a los muertos al
mediodia?

SULA MANITA

Ciertamente. La hora sin sombra es la tinica en la que el hombre es
libre de evitar que sus acciones sean distorsionadas por los reflejos
delaluz..

CHINELA ALVES



Y nuestras sombras cuando volamos o morimos, {a donde van?

SULA MANITA

{Recuerdan a Junichiro Tanizaki? Nadie como ¢l para hacer un
elogio de la sombra. Mientras que para los occidentales lo
importante es la luz y la perfeccion, para los japoneses el juego de
sombras y la imperfeccion de una pared desnuda o la soledad de
un retrete son el summum del refinamiento. Tanizaki resalta que lo
mas importante es poder apreciar los objetos desde su belleza
natural, en cierta forma primitiva, sin ningan tipo de artificios.
Incluso afirma que en Occidente buscamos el centro de la luz; por
eso no nos importa sentarnos debajo del foco potente de un
bombillo. Mientras que los japoneses son conscientes que las
sombras le ponen mascaras a la realidad, sugieren, no ensefian, no
dictaminan un anico concepto ni dictan una verdad revelada. La
sombra es, en cierta forma, el Gnico sendero por el que deberiamos
transitar.

ARLEQUINA KRACOVIA

Las sombras nos permiten dudar. La duda deberia ser la brajula de
nuestra existencia; deberia ser el centro de todo pensamiento
filoséfico: no en vano, la ciencia se basa en ella.

LA SENORA KNORR

¢{Podria decirse que nuestros pensamientos, o incluso nuestra
energia cosmica, se incrustarian en las paredes? ¢(Quieren decir que
en las sombras estaria la clave de nuestro devenir en el mundo? ¢Es
una especie de oraculo? ¢Siempre hemos tenido a Delfos delante
del retrete y no lo sabiamos? Ahora entiendo porqué cada vez que
me encierro en él, los caminos se me hacen mas transitables.

CHINELA ALVES
Y yo que creia que las sombras solo eran una especie de hechizo;
por eso temblaba cada vez que me enfrentaba a mi propia sombra.

SULA MANITA

Quizas lo que pasa con la sombra pasa con el fuego: la
imposibilidad de depurarlo. Como no hay forma de quemar la
sombra, solo puede rendirse a si misma. Y su agilidad no le
permite iluminarse. Ademas, hay una sombra que esta por encima



de todas las demas, que es la sombra oculta, la sombra de una
sombra.

CHINELA ALVES

Ahora me estas confundiendo. Si las sombras se alimentan de
luces, su interior debe estar completamente iluminado, ¢verdad?
Las religiones se alimentan de espiritus caidos, por lo que estan
podridas por dentro.

ARLEQUINA KRACOVIA

La sombra es el gran mito de la discontinuidad. La sefhora
Matsuko Morita, la tercera esposa de Junichiro Tanizaki, abrio las
puertas de su casa a cualquiera que buscara un suministro
espiritual. A todos ellos les dijo: cuando te encuentras bien, es
senal de que tu sombra se ha disipado. Puede que Matsuko no lo
supiera, pero aqui estaba creando un teatro sublime.

LA SENORA KNORR
La casa de la sombra sublime y su doble.

CHINELA ALVES
¢Una casa solo para las sombras?

ARLEQUINA KRACOVIA

Si, el hogar de los misterios esenciales. Lugar sagrado donde la
catarsis reconoce su poder sobre todos los seres vivos. En el teatro
podemos podar nuestras sombras y atenuar las luces por su
fracaso.

SULA MANITA

Podar nuestras sombras... una casa para las sombras... Hermosa
definicion del teatro. Los actores sabemos muy bien que nadie
puede escapar a si mismo; por eso los exiliados llevan consigo la
melancolia, el saudade impregnado en la piel, ¢o sera mas bien
impregnado en la sombra? En la sombra estan escritas nuestras
propias pesadillas, los fracasos, los miedos. La sombra es una
enorme cicatriz que nos recuerda la fragilidad de la existencia.
Nos recuerda que el mundo no es perfecto, que se mueve
precisamente entre un terreno de luces y de sombras.



ARLEQUINA KRACOVIA

Cuentan que cuando Alejandro Magno era apenas un nino
acompan6 al domador de caballos de su padre que trataba de
amansar un caballo indomito sin lograr su cometido. Alejandro
observo al animal durante dias; hasta que una manana decidio
montarlo. Bucéfalo, el que temia a su propia sombra, se rindio
ante Alejandro cuando ¢l lo obligo a cabalgar con la mirada puesta
en direccion al sol. Cuando se bajo de su montura, Filipo II de
Macedonia, su padre, le dijo: Biiscate otro reino, hijo, pues Macedonia no
es lo suficientemente grande para ti.

Las cuatro mujeres empiezan a cantar, improvisadamente:

SULA MANITA
Cuando nos miran las sombras
De estos harapos humanos

CHINELA ALVES
Vemos la luz encendida
Que es fruto de la decepcion

LA SENORA KNORR
Las luces que importan son negras
Y no necesitan sus sombras

ARLEQUINA KRACOVIA
Las sombras son luces de un faro
ue llevamos en el corazon

SULA MANITA & CHINELA ALVES
Cuantos nombres dejamos atrds

Con sus voces siempre olvidadas

Cuantas luces que temen sus sombras

Y el fuego que nunca encendemos

LA SENORA KNORR & ARLEQUINA KRACOVIA
Las luces que bailan sus nombres
las escuchamos en la oscuridad



Enel alma quemados los tréboles
rehacen el abismo a nuestros pies

SULA MANITA, CHINELA ALVES, LA SENORA KNORR &
ARLEQUINA KRACOVIA

Luces, luces, luces, équé hicieron con nuestras sombras?

Devoran el mantra afligido las sombras angustiadas

Cuantas horas pasamos al fuego cocinando los dolores

Y ahora no vemos rastro de lo que queda de nosotras

Lo que queda de nosotras
Lo que queda de nosotras

ACTO X | No hay vuelta al final
La pintura es poesia muda; la poesia, pinturd ciega.
LEONARDO DA VINCI

Escenario vacio. Del techo comienzan a caer hojas de papel con
dibujos en gouache. Solo hay dos personajes, los dos negros.
Uno de ellos trata de recoger los dibujos

PERSONAJE NEGRO 1
Mira esta bicicleta con los dientes al descubierto, fue disenada por
Huron.

PERSONAJE NEGRO 2
¢Estan firmados los dibujos?

PERSONA]E NEGRO1
Si. Este reproduce el momento exacto en el que una gota de sangre
cae en un vaso de agua. Esta firmado como Lagarto.

PERSONAJE NEGRO 2
¢Y ese otro?

PERSONAJE NEGRO 1



Una casa sin techo. Cuando miramos dentro, el suelo es tan
profundo que parece un abismo.

PERSONAJE NEGRO 2
¢{Quién lo firma?

PERSONAJE NEGRO 1
iAh, tenia que ser ella! {Fue la rata Kracovia

El personaje Negro 1 sigue mostrando dos dibujos mas; siempre
en silencio...

PERSONAJE NEGRO 2
¢Qué paso con todos ellos?

PERSONAJE NEGRO 1

No sé. Quizas fueron devorados por el mar en la gran pantalla. O
cayeron en un espejo olvidado en el suelo. Nunca sabemos qué
paso con el futuro.

PERSONAJE NEGRO 2
Mi pasado puede ser el futuro de alguien mas. ¢Como saberlo? No
en vano la historia es una serpiente que se muerde la cola.

PERSONAJE NEGRO 1

El espejo es el abismo en el que caen los actores, y los actores son a
su vez el abismo donde caen los espectadores. Se fagocitan entre si.
Se odian y se aman. Se buscan y se repelen. Se abazan y se flagelan.

PERSONAJE NEGRO 2

Un escenario es el espejo donde se contemplan los cientos de
personajes enmascarados que se sientan frente a él; y aunque no lo
saben, los actores miman sus gestos, repiten sus frases, copian o
dibujan sus vidas. Cuando un actor sube al escenario es para
desnudar los retazos miserables de las vidas de los espectadores.
Por eso el pablico los detesta. Ellos los ponen en frente de la
fragilidad humana.

PERSONAJE NEGRO 1



Los actores, aun cuando ya han atravesado los espejos, siguen
lanzando el halito del mundo que han abandonado. Ellos son las
huellas de los que han dejado atras. Por eso el pasado y el futuro
son solo ideas que se inhalan o se exhalan cuando las marionetas
que estan al frente creen que respiran. Ignoran que son solo
muertos, sombras que erran en los taneles de los multiuniversos.

PERSONAJE NEGRO 2

¢Qué mas podemos decir? Esa luz es un estruendo en la carne del
tiempo, donde pasan las sombras. Los suenos son las chispas
eléctricas de la vigilia. Las cosas se mezclan. Sin embargo, la
confusion esta en los ojos de quienes no permiten que el mar entre
en sus hogares. Estamos pintando el universo con los colores de un
viento errante que lo mueve todo.

PERSONAJE NEGRO 1

La destruccion nos protege de lo que no queremos ver. La pintura
ciega de las termitas. La cosecha visionaria de simbolos que solo
conocen la simetria en el sinsentido. Tenemos que tragarnos el
viento.

PERSONAJE NEGRO 2
Si, tenemos que tragarnos el viento.

El escenario de repente se oscurece. Silencio. Una pequena luz
cae en su centro. Alguien de la audiencia se le acerca. Hay una
hoja de papel adherida a la luz, donde se puede leer (la persona
muestra el papel abierto al publico):

TELON









LAS SOMBRAS SUSPENSAS



ACTO1

Escenario oscuro. Se puede escuchar una pequenia pieza de Edgar Varese
ejecutada por und sierra con arco de violin y xiléfono de agua. Variaciones de
esa misma pieza abrirdn todos los actos. La luz aparece poco a poco, a medida
que la muisica desaparece, mostrando en el centro del escenario un cubo de
acrilico herméticamente cerrado con 3 metros de base, suspendido del suelo
unos 30 cm.

Dentro del cubo hay cinco criminales condenados a muerte a la espera de
la fecha de su ejecucion. Todos visten la misma ropa tipica de prisionero.

VALENTIN

En una cadena perpetua, contar los dias equivale a un deseo
morboso de saber cuanto dura la eternidad. Pero no viviré para
siempre. Tampoco la eternidad.

SANTIAGO

Puedo programar un juego de ahorcado que invadira toda la red
reproduciendo la cara de cada usuario en la pantalla con la silueta
de los fragmentos de su cuerpo formandose segtn sus
pensamientos maquiavélicos.

VALENTIN
Pero aqui dentro, no podras hacer nada. Incluso el suicidio
requeriria al menos el uso de una cuerda.

ASTRID
Es ironico que estemos condenados a la eternidad.

ABELARDO

La eternidad puede ser una milésima de segundo infinitesimal,
puede ser la vida de tres generaciones o puede ser la efimera y
larga vida de una mariposa ephemeroptera.

ASTRID

Viéndolo de ese modo yo diria que la eternidad es una iglesia
gotica o el templo de Poseidon o Machu Picchu. Las piedras son
eternas, incluso cuando las vuelven polvo ellas se transforman y



luego se convierten nuevamente en piedras. Algo que no sucede
con nosotros, aungue nos creamos el centro del universo.

VALENTIN
Podria ser, tal vez la eternidad sea la energia, y nosotros somos
energia; ¢eso no nos hace eternos?

SANTIAGO

Yo creo que la eternidad son los suenos, al menos cuando logro
entrar en ese terreno ambiguo puedo huir de este cubo y sentir el
viento; a veces se torna violento y toma el disfraz de un huracan'y
luego me derrumba. Cuando despierto el aire libre ya no existe,
solo veo este cubo que me ahoga no solo porque sus paredes me
impiden escapar sino porque estoy con ustedes, mi verdadera
tortura.

CAYETANO

En mis suefios arafio el tiempo y sigo las huellas de los elefantes o
trato de colgarme de la cola de un cometa o atravieso el ojo del
huracan de Santiago; asi es como concibo la eternidad.

VALENTIN

El dilema es que el dudoso se resiste a aceptar que es incierto.
Incluso, cuando se le ensefa sobre la grandeza de la duda, persiste
con su aire de pomposa certeza.

ASTRID
¢Sin certeza sobre el destino de la eternidad?

SANTIAGO

En los tiempos mas exactos, cuando las dudas tratan sobre el
epicentro de sus remisiones en el mundo, viaja a través de otras
insondables estelas de certezas circunstanciales. Tal vez un trébol
con cuatro enigmas sea la mejor forma para dedicarse a la causa de
las lamparas irreducibles. Alli escucharemos un grito pantanoso
de arrepentimiento inatil cuando la caida entre en el baile de
graduacion y recoja dudas antes de la medianoche.

VALENTIN



Sigo pensando que podria sortear la vigilancia del tiempo y anular
nuestras condenas.

ASTRID

{Como puedes pensar en sortear la vigilancia del tiempo y anular
nuestras condenas sin tener certeza del destino de la eternidad?
Eso es como adentrarse en la boca del lobo, o peor aun, entrar al
laberinto del minotauro sin Teseo.

CAYETANO

Dudar es el tnico ejercicio filosofico que me interesa; las verdades
absolutas o reveladas son ese aullido pantanoso al que hace
alusion Santiago. Sin embargo, no creo en el arrepentimiento,
tampoco creo en el perdon. El que se arrepiente y pide perdon ya
no es el mismo que cometio el crimen por el que estamos
condenados a vivir en este estrecho y maloliente cubo.

ASTRID

{Quieres decir que nuestra verdadera condena no es estar
encerrados y soportandonos los unos a los otros en este espacio
misero sino vivir para siempre con el altimo minuto que cambio la
libertad por el encierro?

CAYETANO

Quiero decir que no es necesario untar la lagrima. La certeza a
veces se parece a la estupidez, asi como la lagrima se parece al
cristal.

VALENTIN
Ademas, creo que la eternidad es una especie de truco banal que
nos arrastra por su laberinto indescifrable.

CAYETANO

Esto es cierto. Ciertas cosas duran mas que otras, quizas porque
no saben contar el tiempo necesario para su final o comienzo.
Muchos otros se pierden en la historia de las manos y en todo
momento anuncian su propia muerte. Mejor desentranar la fabula
y la creencia de que Dios algin dia puede ser atil, y cuando nos
falte la comprension de ser quién sabe, puede llegar a decirnos que



un buen ladron no roba tiempo ni espacio, sino la ilusion de que
todo tiene su precio.

VALENTIN

No sé si es cierto hablar en precio. De todos modos, mi experiencia
senala la ambigtiedad de la paradoja, el modo como este mismo
cubo donde estamos puede ser la copia de otra realidad que nos
lleva adentro de su espacio que sale por aqui y alli y se encuentra
con otras tantas formas de mirar las cosas.

ASTRID
¢{Como las muriecas rusas?

VALENTIN

Cuando la policia descubre que tengo esa obsesion por
embalsamar los cadaveres de nifos, encuentra en mi casa mi
coleccion real de munecas, mis ninas sagradas, y piensa que se
trata de una obsesion sexual, una version que revela mas la
hipocresia de la acusacion que la misma realidad criminal. Nunca
podria tener sexo con ellas. Lo que me interesaba era encontrar un
punto de esplendor de belleza indiscutible. Las chicas rusas salen
del interior una de la otra, como una representacion de algo que no
tiene fin. Sin embargo, este movimiento en ellas es finito. Mis
mufecas estan una al lado de la otra y pueden alcanzar una
proyeccion infinita, como los voltmenes de una biblioteca
inagotable o las entradas de una enciclopedia cuyo final se
desconoce. Creo que asi es como entiendo la eternidad, esta
posibilidad de definir el infinito segtin la percepcion de cada uno.

SANTIAGO

De todas formas todo es relativo; hace poco afirmabas que podrias
sortear la vigilancia del tiempo y anular nuestras condenas; y en
cierta forma estoy de acuerdo contigo. Muchas veces me pregunto:
{qué es el tiempo? ¢existe verdaderamente? ¢es algo que
imaginamos o que nos imponen? Nosotros reflexionamos sobre la
eternidad porque estamos condenados a la condena perpetua y
sabemos que la tnica salida de este cubo es cuando nos saquen
para pararnos al frente del peloton; ese es nuestro tnico tunel de
escape; todo lo demas es ilusion o pesadilla.



ASTRID

A veces las pesadillas son mejores que la realidad; asi podemos
escapar al encierro de este cubo que nos ahoga y que nos convierte
en enemigos cuando deberiamos bajar las espadas. Las munecas
rusas son un artificio con el que enganamos a la realidad; una vez
dormidos las munecas desaparecen y solo quedamos nosotros
cinco para hacernos frente los unos a los otros. Lo que si queda
son los cadaveres embalsamados de las ninas de Valentin.

CAYETANO

El encierro nos convierte en fieras indomables; no dejamos de
pensar en el suicidio; y antes de acabar con nosotros mismos
evaluamos mil maneras diferentes de asesinarnos los unos a los
otros; al menos yo los mato a cada instante y de formas muy
diversas. Imagino banquetes donde cada uno de ustedes esta
servido en una gran mesa, en la que yo soy el tnico comensal, el
rey del agape.

ABELARDO
¢Alguien cree que llegaremos a ver el peloton?

ASTRID
Finalmente, Abelardo dice algo. ¢Qué duda tienes?

ABELARDO

{Cuanto tiempo llevamos aqui? ¢Y como terminamos en este
maldito cubo que no nos permite ver nada mas alla de este espacio
reducido? Sin luz ni silla. No hay ruido ni servicio de comida. ¢{No
le sorprende que no tengamos sed ni hambre aqui y que nuestra
fisionomia no haya cambiado?

CAYETANO
¢En qué estas pensando, Abelardo?

ABELARDO

El paso del tiempo a través de las bisagras de las puertas no suele
ser tan intenso como el nado de ciertos peces contra la corriente.
Quizas el rio tenga otra medida de las impurezas del tiempo. O
quizas el oxido guarda un secreto que mil puertas no pueden
desentranar. Donde comienza el paso de un acertijo a otro es algo



que puertas y rios dificilmente explican. Como el 6xido escondido
en los ojos de los peces.

CAYETANO

No sabemos quiénes somos ni qué razon nos ha traido aqui, esto
es cierto. Posiblemente cometimos algtin crimen y también se nos
puede culpar siendo inocentes. Si la eternidad nos pone a prueba,
¢espera que admitamos culpabilidad o inocencia?

ABELARDO

¢Y realmente hay alguna logica para tal juicio? Lo que si es una
certeza es que al igual que se le saca punta a un lapiz nosotros le
sacamos herrumbre al tiempo; lo que pasa es que mientras el lapiz
se termina rapidamente el tiempo es inagotable.

SANTIAGO

Mi tnica certeza, si es que algo asi existe, es que la eternidad nos
atrapo en este cubo infame; y al igual que Dorian Grey no
envejecemos ni morimos; y eso que no hay retratos de nosotros; ni
siquiera espejos donde contemplarnos a nosotros mismos.

ASTRID

¢En ese caso nos banamos a cada instante en la fuente de la eterna
juventud que tanto busco Juan Ponce de Leon? Maravilloso
descubrimiento ¢y no lo sabiamos? Muchas personas pagarian
fortunas enormes por tener el privilegio que impide que el paso del
tiempo arruine nuestros cuerpos y mentes.

ABELARDO

Posiblemente asi sea. De todas formas no hay privilegios sin
condenas; y la nuestra es el encierro sempiterno en este cubo que
no tiene ni ttneles ni barrotes.

CAYETANO

Para mi la peor condena no es estar encerrado para siempre, sino el
aislamiento total del mundo. (Hace cuanto que no vemos a nadie
mas? Ni siquiera sabemos cuanto tiempo llevamos aqui. ¢Son
semanas, anos, siglos, milenios? ¢Las personas que conocimos
siguen con vida? ¢Como es el mundo afuera? ¢Es que todo sigue
igual? ¢Podriamos adaptarnos a esa realidad si manana nos



indultaran? Esas son las grandes y temibles interrogantes; no creo
estar preparado para las respuestas.

ABELARDO

[Riendo descaradamente, dejando a todos asombrados.] iY pensar que me
acusaron de sonador..! Ahora, Cayetano, la eternidad, como la
realidad, no es mas que un efecto de suspension. Nunca sabremos
con certeza la medida de la ausencia; somos como espejos ciegos,
asi como el mar parece un rio que ha perdido una de sus orillas.
Acepto que estamos condenados al absurdo. Y no habra mejor ola
de resistencia que simplemente aislar lo que recordamos es el
mundo exterior.

CAYETANO
Admito mi locura. Quizas estemos demasiado limitados por el
marco, la silueta desgasta todo lo que queremos y logramos.

ABELARDO

Vea bien. Imaginese una imagen frente a nosotros. Un bosque
detras de este cuadro vivio décadas olvidado hasta que se rompio
el marco. Una naturaleza muerta a veces es solo un espejismo que
el ojo evita. Releimos tanto el recuerdo que tenemos frente a
nosotros que nos resistimos a aceptar la locura de otras mascaras
que devoran el paisaje y lo que insistimos en olvidar, quizas para
que el mundo sea un remake menor de la caida de su marco.

ASTRID
Creo que ahora se han ido todas las certezas de Santiago...

SANTIAGO
Quizas todavia me quede una: que nunca iremos al peloton. Pero
al mismo tiempo me pregunto cual es el valor de esa certeza.

ASTRID

Tu tnica y ultima certeza me parece infernal. No le temo al
peloton, la muerte es mi Gnico anhelo; no aspiro ni a la eternidad
ni quiero vivir en la fuente de la eterna juventud; esas dos opciones
me parecen aun mas terrorificas que la condena en este cubo.



SANTIAGO

[Con un gesto de impaciencia y de desagrado profundo.] iNo entiendes
nada Astrid! El peloton somos nosotros mismos, nos disparamos
las veinticuatro horas del dia; si es que aun podemos tener en
cuenta esa maldita medida temporal. Posiblemente llevamos siglos
muertos y todavia no lo aceptamos. Jamas saldremos de aqui ni
tampoco podremos escapar a mirarnos en ese espejo terrible que
son los ojos de cada uno de nosotros, el Gnico espejo que no es
ciego.

ASTRID

[A punto de llorar mientras se mece los cabellos.] iCuanta crueldad y odio
hay en ese discurso! ¢Qué necesidad hay de decirme que ni
siquiera tengo derecho a pensar en la muerte? Y lo que es peor,
{como te atreves a decirme que la Hoz jamas vendra a derribar mi
cabeza? {Eres un monstruo!

SANTIAGO, ABELARDO, CAYETANO Y VALENTIN

[Al unisono.]| iLos monstruos no existen, Astrid! iDeja de pensar en
cuentos de hadas, ellas no tienen cabida aqui!

SANTIAGO

Voy a decir algo. Nunca consideres el tiempo un problema.
Imaginense con qué sagacidad podemos enfrentar la avalancha de
nuestros sentimientos mas diferentes. Un grifo abierto toda la
noche puede inundar cualquier sueno. Siempre di preferencia a los
trabajos corporativos, porque presentan un campo mas amplio de
paradojas. Cuando tratamos con un cliente individualmente, no
podemos ir mas alla de la linea que separa la verdad y la mentira.
Por el contrario, si aceptamos un pedido de una multinacional, por
ejemplo, podemos trabajar con un namero infinito de lineas que
revuelven los conceptos. Una vez hice que dos grandes bancos
donaran millones a un fondo para apoyar a los nifos necesitados
en Africa, reasignando montos de cuentas secretas, ciertamente
del narcotrafico, lo que provocod que primero se transfirieran a
bancos estatales, donde desvié su dinero al cliente, incluidas las
cifras de mi contrato. En medio de este engano, ya no se sabia lo
que estaba bien o mal, mejor dicho, a nadie mas le interesaba
saberlo.



ASTRID

Siempre he sostenido que, si uno va a vivir de rodillas, es mejor
morir de pie; pero ahora veo que la realidad ha hecho ingenua la
creencia en el libre albedrio. Todos tenemos victimas y verdugos
en nuestro fuero intimo, y nuestras elecciones son como imagenes
desvaidas de viejos escenarios, ya casi completamente
desacreditados.

ABELARDO

La filosofia se encuentra maltrecha por la falta de sentido del
mundo real. La identificacion de un modus operandi, en un asesinato
en serie, puede ser la ingeniosa tactica de una banda de chicos
depravados dispuestos a colorear el motivo de la locura.

SANTIAGO

Como si uno de nosotros estuviera dispuesto a morder la piel del
otro para demostrar la existencia de la materia. Tangible o no, aqui
adentro somos como cinco vacas pastando el absurdo.

CAYETANO

Las vacas pastan de una manera que las galletas se vuelven
comestibles ya que se esconden en la parte inferior de la direccion
de su paquete. Las aspiradoras también conocen las leyes
tangibles del mundo comestible, y promueven los mejores talleres
de mordedura, asi como fiestas de recaudacion de fondos en el
imperio de la pasta de dientes. Lo cierto es que incluso la carne
muerta cambia de color después del primer bocado, asi como las
alas solo se reconocen a si mismas, con la sincronia despierta de
sus vuelos.

ABELARDO

Me gusta la idea de Santiago; en ese caso nosotros somos actores
eternos del teatro del absurdo. Pero, ¢qué vida no lo es? ¢Donde
esta la logica y donde la locura? ¢Cual es la linea que las separan?
¢No son las pesadillas mas coherentes que la logica pura?

SANTIAGO
Por eso mismo hablo de verdad y mentira. ¢Acaso no se
complementan la una a la otra? ¢Hay verdades absolutas? Yo no lo



creo. Tampoco podemos vivir en una eterna farsa, al menos no
permanentemente. Podemos danzar al son de una satrapia y aun
asi creernos libres. Solo que al alba siempre habra algan hilo que
no esté del todo tenso.

ASTRID

¢En otras palabras, solo somos marionetas movidas por una fuerza
desconocida? ¢Por eso carecemos de libre albedrio? ¢La libertad es
una utopia y por eso mismo poco importa si estamos encerrados o
en las calles? ¢Son los transetntes de las grandes avenidas
prisioneros de fuerzas ocultas asi lo ignoren? ¢O son prisioneros de
si mismos? Lo pregunto por el discurso de Santiago con respecto a
las multinacionales. ¢Son ellas las que controlan los hilos de los
que pendemos a cada instante? ¢En nuestro fuero interno sabemos
que si nos movemos demasiado terminamos ahorcados? O sea, ¢el
tnico escape posible esta en nuestras manos?

ABELARDO

Los conceptos son corporativos, tienen siempre un fin
determinado. La verdad es que no existe una fuerza desconocida
que gobierne nuestras vidas. No creo en el fatalismo. Incluso el
azar crea en un vacio sin perspectiva. Existe una acomodacion
ominosa, como la cobertura de un seguro de vida, que le da a la
muerte un gran atractivo.

SANTIAGO

Incluso existe esta falta de equilibrio entre la eternidad y el
instante. Un desagiie marginal por el que fluye nuestra existencia.
Creamos metaforas para evitar que la esencia de las cosas se nos
escape. Sin embargo, terminamos usando estas mismas metaforas
para escapar de nosotros mismos. Dejamos caer algunos aforismos
que se supone deben guiar a nuestros seguidores. Y en ese margen
imaginario donde aterrizaremos, ciertamente nos esperan los
fantasmas de todo lo que hemos matado en un instante. Creyendo
que nunca saldremos de este cubo infernal, ese ahora me parece la
mayor ilusion. Para eso, necesitariamos ser inmortales, no
criminales fallidos que se dejan arrestar. La inmortalidad es otro
engano. [Abelardo interrumpe el discurso de Santiago con la mano
levantada. Santiago se dirige a él.] ¢éNo estas de acuerdo, Abelardo?



[Cuando Abelardo comienza a decir algo, toda la escena queda
repentinamente en completa oscuridad, terminando asi el primer acto. |

ACTO2

Escenario oscuro. Ahora se escucha una variacion de la misma pieza de Edgar
Varese ejecutada por und sierra con arco de violin y xiléfono de agua. La luz
aparece poco da poco, a medida que la miisica desaparece, mostrando en el
centro del escenario el mismo cubo de acrilico, donde ahora se encuentran
solamente cuatro de los criminales condenados a muerte a la espera de la fecha
de su ejecucion. Ya no estd Abelardo.

SANTIAGO
¢Y Abelardo, qué paso con é1?

VALENTIN

Le paso lo que va a pasarnos a todos. Hablamos todo el tiempo
sobre la eternidad y nos creemos parte de ella; cuando en realidad
los tnicos seres inmortales son los cadaveres de mis nifos
embalsamados; ellos seguiran ahi dentro de dos mil anos; como si
fuesen momias egipcias. ¢He ahi el meollo de la inmortalidad;
tanta filosofia y nadie se percata de ello?

ASTRID
Vaya si eres cinico! iAunque parece que eres el tinico que tiene los
pies en la tierral

SANTIAGO

iSigo sin entender nada! (Cémo pudo desaparecer Abelardo? El,
que siempre tenia una palabra o una explicacion filosofica,
¢simplemente se evaporo? ¢Ese es nuestro destino? iY eso que ya
habiamos discutido sobre su inexistencial

CAYETANO



&Y por qué no podria evaporarse? Al fin de cuentas ese es nuestro
tnico hado.

VALENTIN
iEscuchen! Sin gritos ni disparos. Incluso el silencio se niega a
explicar el paradero de Abelardo.

ASTRID
iBasta, Valentin! Este cinismo no resuelve nada.

VALENTIN

Ya no es cinismo, Astrid. Abelardo desaparecio del cubo y pronto
desaparecera de nuestra memoria. Quizas su filosofia sea la causa,
después de todo nunca supimos qué crimen cometio. Empiezo a
pensar que nada de esto importa. Asi como las religiones son el
resultado de una mentira-los dogmas se imponen como represalia
por la realidad-, los crimenes son un truco de las circunstancias.
La moraleja detras de ellos no es mas que espejismos en el desierto
de estas almas errantes que deambulan por la tierra en busca de
proteccion.

CAYETANO

Las noches se cuentan en el plato. Los que duermen hambrientos
no conocen la noche, sino solo la oscuridad voraz de un abismo
que pospone la conciencia de la muerte en cada uno. {Qué diablos
querias entender, Santiago? ¢{Qué hay que entender sobre tus
munecas de peluche?

VALENTIN
Las munecas son mias ...

CAYETANO

Aqui dentro ya no importa a quién de nosotros pertenezca un
crimen u otro. Sé que las mufiecas pertenecen a Valentin, pero
queria provocarlo. Su reaccion demuestra que todavia cree en la
individualidad del ser. Valentin es nuestro artista, satisfecho con
la firma de su obra. Nunca podria ser un criminal, simplemente
porque no cree en el plagio. Sus mufecas son la marca de su paso
por la tierra.



VALENTIN

iCuanto desprecio hay en tus palabras, Cayetano! No le haces
honor a tu nombre. No sé si me gustan los plagios o no, poco
importa. Tus crimenes son comunes, ni siquiera en eso eres
original. Tt eres como mis mufecas rusas; entre mas te conozco
mas insignificante eres. Podrias caminar en la arena barrida por las
olas y ni aun asi tus pies dejarian improntas; y no porque seas
etéreo —no te hagas ilusiones—, solo que eres mas pequeno que mi

dedo pulgar.
CAYETANO

iy te atrapo! Te dejas provocar en este espacio donde no hay
oxigeno para cuatro, ni siquiera para dos. Aqui nos fagocitamos,
nos servimos el uno al otro; y hoy el banquete esta servido iy el
unico que no es comensal eres tt!

ASTRID

Aun en este cubo las tormentas son efimeras. Sonamos con
destruirnos los unos a los otros y un minuto después lloramos en
su hombro. La tinica certeza que tengo es que me convertiré en
olvido; y no porque haya bruma ni abismos sino porque la
memoria humana es muy fragil; hasta las religiones, bastiones de
muchos, se diluyen en el aire.

SANTIAGO

El abismo controla las apuestas en ese juego de mascaras. Todavia
no entiendo muchas cosas. Quizas el cinismo de Cayetano
encuentre signos de presuncion en Astrid cuando quiere
convertirse en olvido. Estimo que el olvido es una especie de
regalo secreto que no contempla la totalidad de la humanidad.
Algunos se recuerdan vagamente, lo que es una forma de evitar
llegar a una etapa mas alla de esa eternidad de la que tanto hablo
Abelardo. Los grandes mundos se olvidan. La pequenez de la vida
nos persigue como hilos de memoria.

CAYETANO

Ahora le toca a Santiago mostrar las ondas sonoras de sus
pensamientos. No olvides que tendremos que seguir dentro de
este hervidero de especulaciones. No vamos a convertir esta caja



de alucinaciones en una sala de interrogatorios. Al menos aqui no
debemos encontrar exactamente la armonia, sino el lugar de
adopcion donde podemos ser cualquier cosa, sin imposiciones
morales.

ASTRID

Nuestro crimen puede ser que hemos cometido una forma legitima
de violencia. La sociedad incluso conspira contra la integridad del
crimen. Vivimos en un mundo de acolitos donde nadie debe ser
auténtico. La gente que yo frecuentaba estaba perdiendo su
belleza porque solo tartamudeaba consignas. Me traiciono un
amante que me considerd una espia en nuestro nucleo
precisamente porque no cumpli plenamente las ordenes de la
capula.

VALENTIN
La politica es un ejercicio de vasallaje.

CAYETANO

iEste es bueno! Una novela de dioses y martires excomulgados.
Una espantosa evolucion de sujetos. El dramatico rastreo de
pueblos que desconocen su verdadera causa.

VALENTIN
O tal vez simplemente somos victimas de las causas.

SANTIAGO

Todos somos victimas de algo o de alguien; no hay nadie que
pueda escapar a esos designios; no porque sean divinos sino
porque es la ley ineluctable de la vida y de los grupos gregarios; y
el ser humano es gregario por naturaleza.

VALENTIN

Lo que no entendio el amante de Astrid es que todos somos espias
y por lo mismo nos traicionamos a cada segundo. Las consignas de
los grupusculos radicales o reaccionarios funcionan de la misma
forma; estan concebidas para lavar cerebros y evitar que los
acolitos piensen, reflexionen, analicen y critiquen. De ahi que en
China o en la URSS e incluso en Cuba se hicieran los
autoexamenes donde el que se consideraba un traidor debia en



cierta forma pedir perdon; y ya discutimos el otro dia que el
perdon no existe. Y el que se negaba a ello partia a una purga de
donde era muy posible que no regresara nunca.

ASTRID
¢{Todos somos traidores? ¢Entonces la redencion no existe?

VALENTIN

Que no me vuelvan a acusar de cinismo, pero no olvidemos que los
rios también se ahogan. (A cuantos metros reconocemos los
espejismos? La politica puso fin a la eficacia de nuestra forma de
identificar y resolver las pruebas. La mecanica de nacionalismos
cortd y pegd espejos instruidos en las fronteras para revelar
gracias que nunca se pudieron lograr. ¢Quién de nosotros
rechazarfa una taza de té con el Sombrerero Loco? [Cayetano apenas
pudo contener la risa ante las declaraciones de Valentin.| Somos mas que
traidores, Astrid. Somos los falsos iniciados de una realidad
sospechosa donde, por supuesto, la redencion es un engafio. No
sin un envidiable grado de lucidez, Robert Charroux previo que en
una sociedad futura los sentidos posiblemente se atrofiardn cada vez mds y
serdn reemplazados por una organizacion protectora creada por el cerebro.
Vivimos en una linea de perversion que mato a la subjetividad. No
nos reconocemos en el otro. Somos la copia de ese otro que a su
vez nos imita, ambos clasificados como fantasmas de una

humanidad despoblada.

CAYETANO
¢A alguien todavia le importa el elixir de la inmortalidad?

VALENTIN

Por eso el purgatorio o limbo de ese maldito cubo no me engana.
No hay ningtn peloton esperandonos. Ya no sabremos lo que esta
pasando afuera. Somos receptores de frecuencias canceladas. No
se ha programado ningtin sistema para garantizar un nuevo codigo
genético, por ejemplo.

ASTRID
¢Sin posibilidad de reencarnacion?



VALENTIN

La transferencia de estas luces espirituales es algo que le da cierto
encanto a lo imposible. Nos gobierna la memoria, pero esta es
parte del mecanismo cerebral. La muerte aniquila todo culto a la
personalidad. La electricidad que se libera seguramente
encontrara otro capullo, pero esta transmigracion no implica vidas
secuenciadas. Los vasos comunicantes acttan solo en la
conciencia. Sin memoria, el hombre se deshace de la duracion de
sus dones.

CAYETANO

Me parece estar escuchando a Georges Orwell, lo que dices es lo
que €l escribio en 1984; y ya para 1984 la realidad superaba a la
ficcion. ¢En qué ano o siglo estamos? No lo sabemos; y aun asi
Orwell sigue tan actual como a finales del siglo XX. Lo que
confirmaria que los seres humanos solo pertenecemos a un rebano
de ovejas obedientes; a lo mejor seleccionadas genéticamente para
evitar las descarriadas. En cierta forma eso es lo que nos paso a
nosotros; Astrid es la prueba fehaciente de lo que afirmo; de otra
forma no se explicaria ni la traicion de su amante ni la furia de la
capula que la condeno a este infierno

ASTRID

Siguen sin responder a mi pregunta; no la consideran importante;
y sin embargo, podria decirse que nosotros somos la reencarnacion
de millones de peatones anonimos que deambulan por las calles de
las ciudades de espanto que la subjetividad, a la que hace alusion
Valentin, cred en ese siglo XX que tan bien describio Orwell. Si no
fuese asi hace tiempo que habriamos desaparecido; y aqui
seguimos, discutiendo sobre la trasmutacion del alma y sobre la
trampa del libre albedrio.

VALENTIN
iPor fin dices algo coherente Astrid! El culto a la verdad es la cara
oculta de la falacia a la que estamos condenados.

SANTIAGO

¢Por qué no tenemos hambre? ¢Qué verdad se esconde detras de
esta ausencia de sensacion? Apuesto a que a cada uno de nosotros
le gustaria ser su propio maestro de justicia. La humanidad trata la



verdad como si fuera un paquete para quienes tocaron por primera
vez el rostro de Dios. La verdad es un premio. Esta es la aterradora
conclusion de nuestras acciones. Los Rollos del Mar Muerto sacaron a
la luz otra version de la verdad biblica. Prueba ejemplar de que
Dios siempre ha estado inmensamente fascinado por las amenazas.

VALENTIN
Vergiienza para todos los cuerpos que dependen del espiritu.

SANTIAGO

Exactamente eso. A los ojos de esta doctrina, todos somos
criminales. El pecado es un monstruo desprovisto de humanidad.
Dios es la explicacion de todas nuestras mentiras.

VALENTIN
Por eso siempre he buscado la belleza y no la verdad.

SANTIAGO
¢Alguna vez hemos pensado en lo distorsionadas que estan
nuestras condenas? ¢Qué delitos cometemos realmente?

ASTRID

¢{Es la belleza mas importante que la verdad? ¢(De qué belleza
hablan? Al igual que la verdad la belleza es cultural e incluso
bastante subjetiva. Asi traten de establecer modelos estéticos
universales éstos siempre encontraran escollos, como las verdades
absolutas; y por supuesto, variaran rapidamente.

VALENTIN

El mayor crimen que cometemos a diario es seguir viviendo. A
veces creo que el suicidio es la tnica forma de redimir penas; no
importan si son de indole religiosa, y por ende moral, o castigos
impuestos por la sociedad; como parece ser nuestro caso.

SANTIAGO

Y volvemos al meollo del asunto del que nunca podremos escapar.
¢{Cuales son nuestros castigos? (Qué crimenes atroces cometimos
que ni siquiera tenemos la posibilidad de redimir las condenas; y
por lo tanto, seguimos encerrados en este apestoso cubo,
aparentemente por toda la eternidad?



CAYETANO

Sin embargo, no podemos tomar ninguna decision. Estamos
sometidos a estos reflejos en una espiral continua que no resuelven
nada. El mismo tiempo al que nos dedicamos a este juego de
sombras no es mas que una fantasia de almas reveladas sin mayor
gravedad. Como un generador de plasma olvidado en un sarcofago
egipcio. Belleza, verdad, culpa, perdon, solo pueden ser
reminiscencias de un futuro simulado. Estrictamente hablando, no
SOmMOs Mas que un gran error, una cadena rocosa construida como
fuente de apariencias. La humanidad se ha convertido en su propio
trompe-l'oeil.

ASTRID

Como una esfera contorneada por las caracteristicas subjetivas de
un contenido disefiado para no mostrar ninguna reaccion. ¢Es este
nuestro verdadero castigo?

SANTIAGO

Estamos enterrados profundamente en nuestros deseos. Quizas la
mera idea del castigo sea una estafa. Simplemente fuimos
olvidados aqui en esa caja mortuoria. Seguramente vamos a
desaparecer uno a uno, como sucedio con ... ¢{Como se llama?

VALENTIN
Abelardo.

SANTIAGO

Pues bien. Hay una trampa relacionada con el mecanismo del
tiempo, que parece un olvido. De hecho, esto debe ser indiferencia.
La verdad es la indiferencia. Olvidar es belleza. Y somos las
estatuas de sal de ese deplorable hechizo. La sal preserva los
cadaveres de la putrefaccion; como momias egipcias; solo que
antes nos han desventrado. Ninguno de nosotros puede intuir con
certeza cuando y como sera aspirado por el sarcofago que lo espera
desde hace milenios... [Una lluvia de sal cae directamente sobre Santiago
y un hueco lo aspira sin que sus compaiieros de celda se den cuenta de su
desaparicion. La oscuridad enciende sus fuegos negros y el silencio envuelve
cualquier perspectiva del lenguaje. |



ACTO3

Escenario oscuro. Ahora se escucha una nueva variacion de la misma pieza de
Edgar Varese ejecutada por una sierra con arco de violin y xiléfono de agua.
La luz aparece poco a poco, a medida que la miisica desaparece, mostrando en
el centro del escenario el mismo cubo de acrilico, donde se encuentran
solamente tres de los criminales condenados a muerte a la espera de la fecha de
su ejecucion. Ya no estdn Abelardo y Santiago. Astrid estd tendida en el suelo.
Cayetano estd sentado a un lado del cubo. Valentin se pasea de un lado a otro,
inquieto.

VALENTIN

Realmente estoy disgustado por esta falta de fundamento que nos
hace desaparecer. No me preocupa la suerte de Abelardo y
Santiago, sino que seamos eliminados sin ningtin motivo aparente
ni poder para reaccionar. Al diablo con el destino. Lo que me irrita
es este asombroso milagro del castigo: bienaventurados los que ya
no existen. Es como una secta religiosa, donde los paquetes de
sacrificios se venden sin que los necios fieles tengan derecho a
conocer sus motivos. Tendria la curiosidad de lanzarme a una
realidad paralela. Quizas fuimos secuestrados a otra aldea
alienigena. O el privilegio de una metamorfosis. iAh, como queria
ser nutria! Pero no hay nada de esto. Se abre una lagrima en la seda
del espacio y simplemente dejamos de ser. No es simplemente
extrano, sino despreciable, inaceptable.

CAYETANO

En este cubo infernal, donde los problemas metafisicos no tienen
cabida y donde el destino abandono la escena, preguntarse por un
personaje mas o por uno menos, poco importa. Hace mucho
tiempo que dejé de interesarme por la vida o por lo que Valentin
llama desaparicion. ¢Acaso no se dan cuenta que aqui dentro no
hay vida? En lo que a mi respecta solo vegeto; y ustedes,



incluyendo a la pasionaria de Astrid, existen solo en mis peores
pesadillas.

ASTRID

[Se incorpora de un salto y no oculta su indignacion.] Tu problema
Cayetano es precisamente que no le haces honor a tu nombre; rara
vez hablas y cuando lo haces es para zaherir con la peor de las
safas a quien tienes delante; en este caso a mi. No conozco el
crimen por el que te lanzaron al abismo ineluctable de este cubo; o
al menos no estoy segura que nos hayas dicho la verdad. Lo que si
puedo decir es que mi crimen, si asi puede llamarse, es la busqueda
de la verdad y la denuncia del oprobio. Si, puedes reirte todo lo
que quieras; al menos delante de mi tengo barricadas que aunque
invencibles son reales. Solo que las revoluciones rara vez
funcionan; y cuando lo hacen solo privilegian a una parte infima de
la sociedad. En mi caso terminé en este agujero negro donde
sabandijas como ta vegetan y apestan. Lo reconozco, soy una
perdedora; pero al menos intenté batirme a duelo contra el destino;
algo que ta jamas harfas.

VALENTIN

Yo también creo en esta posibilidad, Cayetano, de que somos la
pesadilla de los demas. Quizas no estariamos cada uno en su
propio cubo, aislados de todo, sufriendo los efectos de alguna
droga inoculada y controlados por la mirada de un equipo de
malvados bastardos. Cada personaje delirante - este es un caso en
el que la creacion es pura ilusion - representa una etapa en el
laberinto de nuestro inconsciente. Los que son eliminados deben
expresar la imposibilidad de encontrar una solucion a nuestros
aspectos depresivos. Quizas esto explique el hecho de que este
cubo esta completamente vacio por dentro. Ningtn lugar para
sentarse o incluso ese agujero de desperdicio caracteristico de las
celdas de una prision. No hay lavabo ni espejo. E incluso las
paredes dan la impresion de que no hay nada ahi fuera. Una cosa
es cierta: nos vigilan. No hay otra explicacion. Queda por ver si
somos conejillos de indias de un suefio o de un plan de vigilia.

CAYETANO
Ah! Astrid, soy un sofiador. Las palabras de Valentin me dan una
mezcla de alegria y preocupacion. De hecho, me asustan. Porque



siempre he valorado la integridad de mi cerebro. Planeo mis
crimenes con rigor poético. Nunca elegiria a mis victimas al azar
ni me permitiria una especie de apasionada falta de control que me
llevara a matar a alguien. No sé como me juzgaras, Astrid, porque
reconozco la seriedad de tu causa; mientras que yo me considero
solo un artista del crimen. Ciertamente, el mundo nunca estara
dispuesto a aceptar mi poética. Me gusta llamar asi a mi
inclinacion hacia el perfeccionismo. Vivimos bajo la terrible
sombra de la hipocresia. Los valores humanos son tan
circunstanciales que una misma persona puede actuar bajo
diferentes prismas en el mismo dia. Por eso, las palabras de
Valentin me persiguen, porque seguin entiendo la situacion que ¢l
evoca, me lleva a tenerlos como mis otros yo, en una constancia de
conflictos que pueden eliminar este suefio mio.

ASTRID

No s¢ si valorar tus palabras o temerles; pero al menos tienes la
valentia de bajar la espada. Lo que si creo es que te das muchas
infulas cuando hablas de tus crimenes como actos poéticos. Si asi
lo fueran no estarias aqui encerrado desde hace no sé cuanto
tiempo. Los crimenes poéticos, si es que algo asi existe, son
perfectos; y ta estas condenado a la desaparicion y al olvido total.
Estoy segura que ni siquiera td mismo te acuerdas de los
asesinatos cometidos. Y esa es la peor de las condenas.

VALENTIN

Astrid, cada cual tiene la posibilidad de construir su propio
abismo; y el de Cayetano tiene la profundidad de la desmemoria;
{para qué recordarselo? Ni siquiera sabemos si en el proximo
segundo podremos contemplarnos y zaherirnos los unos a los
otros. Te gusta el vuelo de los buitres; por eso planeas en circulos
hasta que desciendes y das el zarpazo. iVaya revolucionaria

CAYETANO

Ciertamente estoy de acuerdo con Valentin. Y siempre pensé en el
olvido como un regalo. El olvido nos libera de los arrepentimientos
y las astucias del ego. No son pocos los poetas que no recuerdan
sus poemas. Y hay un crimen mas flagrante contra las letras que
contra la sangre. Sin embargo, no se sabe de un mal escritor que
haya sido detenido por la baja calidad de su trabajo. Los crimenes



también son una expresion de fraude existencial. En general,
condenamos lo que nos molesta. Cuando una obra arquitectonica
se derrumba, muy raramente se detiene a su ingeniero calculador.
Por no hablar de los delitos politicos, las catastrofes ambientales y
los amores traicionados. Sostengo que una sociedad deberia
revisar las brechas creadas entre la ley y la justicia.

VALENTIN
Pero, ¢de qué diablos sirve ahora que defiendas algo? ¢Crees que
alguna vez saldremos de aqui?

CAYETANO

No, no es eso. Lo que pensamos no debe limitarse a un universo
pragmatico. Nuestras ideas no siempre son susceptibles de
realizacion. Mira la utopia incondicional de Astrid. Yo mismo
planeé¢ muchos crimenes que no pude cometer. Y también hay
planes frustrados. Con tanta gestion de los sobornos, nuestras
sociedades —si podemos llamarlas nuestras— son un punto de
apoyo preciso de lo imposible. Por supuesto que no nos iremos de
aqui, mi querido enano. O nos iremos como ya se fueron Abelardo
y Santiago. Seremos drenados por una de las bocas de alcantarilla
de la realidad. En la medida en que este cubo puede verse como
una realidad. Pero bueno, me pregunto cuantos proyectos de
embalsamamiento para tus muniecas quedaron en el cajon, por la
imposibilidad de materializarse.

ASTRID

La reflexion de Valentin es bastante aguda. Lastimosamente
vivimos en una época donde hacemos del historicismo el ojo de
todas nuestras pesquisas; y sin embargo, vivimos en el olvido
perenne. La catastrofe de ayer se olvida por la que vivimos hoy y
asi..., ad infinitum... Ademas, una gran parte de la poblacion humana
vive por fuera de ese historicismo; solo recuerdan su propia
cosmogonia y con eso es mas que suficiente. Los malos poetas a
veces son mas recordados que los buenos; estos altimos ni siquiera
circulan en las manos de lectores. Y asi podria seguir enumerando
la imposibildiad del ser humano de dejar una huella; sobre todo
una que sea valida para que los que viene detras no se pierdan en
el camino.



CAYETANO

Bueno..., no creo en tanto pesimismo; pienso, por ejemplo en la
Novena Sinfonia de Beethoven o en el Bolero de Ravel o en Miguel
Angel 0 en Shakespeare y me doy cuenta que no todo esta perdido.

VALENTIN

Pero no se trata de perderse o no. El punto central es que vivimos
ante esta imposibilidad: la perpetuidad de lo que somos. Se nos
hace creer que esta perpetuidad es el resultado de la competencia.
Y que hay un juez supremo de nuestras ideas y nuestras acciones.
Quiza, como una forma secreta de resistencia, y de ahi proviene la
disension entre idea y acto. Por supuesto, el riesgo de una
esquizofrenia  generalizada era inevitable, lo que acabo
alimentando tanto el emporio de las religiones como la plusvalia
de la industria farmacéutica.

CAYETANO
¢No le das importancia a todas las grandes obras artisticas de la
humanidad?

VALENTIN

Como espectador de ellas, si. Sin embargo, hay dos cosas que no
puedo dejar de considerar: las grandes obras del pasado solo
confirman que estamos empobreciendo nuestro espiritu; o de lo
contrario se nos conduce a una nostalgia corrosiva, que no nos
permite ver que las obras del presente también son igualmente
valiosas. Mis munecas, por ejemplo, tengo la misma consideracion
por todas ellas. No creo que una sea mejor que la otra. Pero esta
claro que para que esta perspectiva me sirva, debo mantener
siempre renovado mi sentido critico. Elegir las chicas que se
rellenaran bien; mejorar siempre las técnicas utilizadas; etc. De lo
contrario, seré derrotado por una falsa ambicion de eternidad. [Al
final de esta frase, Valentin continué gesticulando y hablando, sin poder oir su
voz. Astrid y Cayetano lo miraron asombrados, indecisos sobre lo que debian
hacer. Sin embargo, todo fue muy rapido. El cuerpo de Valentin se desintegro,
como si lo trasladaran a otro lugar. Pronto desaparecio por completo y la
oscuridad se apoderd de la escena. |



ACTO 4

Escenario oscuro. Una nueva variacion de la misma pieza de Edgar Varese es
ejecutada por la misma sierra con arco de violin y el xilofono de agua. La luz
aparece poco a poco, a medida que la miisica desaparece, mostrando en el
centro del escenario el mismo cubo de acrilico, donde se encuentran solamente
dos de los criminales condenados a muerte a la espera de la fecha de su
ejecucion. Ya no estan ni Abelardo ni Santiago ni Valentin. Astrid y Cayetano
estdn sentados en el suelo, de espaldas al priblico.

ASTRID
Ahora sabemos que uno de nosotros sera el proximo en
desaparecer, y temo por la solitaria agonia de quién sera el altimo.

CAYETANO

Antes decias que no tenias miedo a la muerte o a la desaparicion;
¢y ahora comienzas a imaginar un final agobiado por la soledad?
{De cuando aca hemos vivido sin ella? Podemos ser gregarios,
podemos vivir en este cubo con alguien mas —como es nuestro
caso—; y sin embargo, la soledad esta ahi. En lo que a mi respecta es
mi Gnica compaifia no necesito a nadie mas. Lo que si necesito es
silencio, y tt hablas demasiado.

ASTRID

Hemos vivido aqui posiblemente desde hace centurias ¢y todavia
me reprochas mi existencia? En cierta forma el que tiene miedo
eres tu; eres incapaz de soportar la presencia de otro ser humano;
tal vez porque tus crimenes son tan atroces que prefieres que
nadie te mire a los ojos. ¢O acaso todavia crees en la redencion? Si
es asi eres atn mas ingenuo de lo que creia. Y la naiveté se paga muy
caro en este abismo en el que vegetamos. [Un silencio incomodo se
apodera de ese momento. Pronto aparece un rasguiio de forma circular en el
suelo, cuyo contenido se tifie de negro. Astrid es la primera en notar lo que



parece ser un agujero.] Mira esto. {Tan pronto llegd el momento de
uno de nosotros?

CAYETANO

No creo. Debe haber otra razon para este agujero. De hecho, ées
realmente un agujero? [Cayetano sube en el agujero y no pasa nada.] Es
solo una farsa, un agujero falso.

ASTRID

Quizas este cubo también sea solo una apariencia. Después de
todo, ninguno de nosotros ha tocado sus paredes. [Astrid, al decir
esto, toca und de las paredes del cubo.] Es muy solido, no es mentira.
Estamos realmente atrapados aqui.

CAYETANO
Este agujero sin vida debe ser pura provocacion.

ASTRID

O tal vez algo que nos advierta que deberiamos hacer un mejor uso
de nuestro tiempo. Quizas deberfamos situar mejor nuestros
miedos. {Quieres empezar?

CAYETANO

No sé porqué hablas de miedo; al menos no lo hagas en plural. La
solidez de las paredes de este cubo solo existen en las pesadillas y
nuestras vidas son eso, solo pesadillas. Es muy posible que tt no
existas y que seas solo un monstruo que yo mismo engendré en las
largas noches de insomnio; asi puedo imaginar a cada instante los
vejamenes y torturas que puedo inferirte; también me regodeo con
diversas formas de asesinarte; y a decir verdad, son infinitas.

ASTRID

Vaya... vaya.. vaya.. Cito:~ El suefio de la razon produce monstruos;
¢ahora, cuando ya tienes un pie en la otra dimension, haces alusion
de Goya? Jamas oculto que el miedo forma parte de mi devenir. Sin
miedo no seria nada. El miedo me mantiene en alerta; tal vez por
eso nunca has podido ni torturarme ni menos asesinarme. Eramos
cinco prisioneros, cuatro hombres y yo, que soy mujer. Incluso es



muy posible que desaparezcas antes que yo. Al menos la
estadistica asi parece confirmarlo.

CAYETANO

De hecho, nunca pensé en ninguno de nosotros como cuatro
hombres y una mujer. Tan pronto como llegué¢ aqui me di cuenta
de que tal vez somos parte de un contrato, o una estrategia para
cambiar la orbita de la realidad. Quizas seamos una y la misma
persona, desfigurados por transmutaciones de diferentes
dimensiones. ¢{De qué otra manera podemos aceptar la falta de
memoria de como terminamos aqui? Y de la forma en que nos iban
eliminando, uno a uno, ¢qué fuerzas eléctricas justificarian esto?
No sabemos si Abelardo y los otros dos, cuyos nombres ya no
recuerdo, fueron asesinados o no. De hecho, ni siquiera sabemos si
existieron.

ASTRID

Estas dudas también son validas para nosotros. ¢Alguien esta
traficando con nuestros recuerdos o somos solo una hipotesis
incomprensible de transmigracion de almas? Ahora que solo
somos nosotros dos, ¢qué somos? O mas bien: ¢ésomos dos 0 somos
uno solo que proyecta una expansion de sus angustias paralelas
sobre el otro, que de otro modo no seria capaz de distinguirlas? Y
el hecho de que esta misteriosa morada que pensamos que es una
prision esté herméticamente cerrada, de imposible comunicacion
entre interior y exterior, (no te asusta? YO tengo panico,
especialmente cuando pienso que en cualquier momento - y como
los momentos son confusos nunca sabremos si ayer o mafiana —
puedo quedarme aqui verdaderamente sola.

CAYETANO

Esa es tu condena, (o0 es la mia? Tener que soportar tu miedo debe
ser como soportar mis dudas. En todo caso lo tinico seguro es que
vivimos en una entelequia; tG no sabes si yo existo y para mi tt
solo existes en la medida en que yo te imagino. Y como a veces ni
siquiera pienso en ti, asi estés al frente mio, pues simple y
llanamente dejas de existir. En eso Platon sigue siendo un filosofo
necesario y contemporaneo.

ASTRID



Todo esa verborrea con la que deseas parecer como culto, refinado
y profundo solo es para esconderte de tus propios miedos. La
prueba es que antes casi no hablabas; y ahora, cuando los otros
companeros se han volatilizado, no dejas de parlotear como una
lora mojada. iEres patético! iQué lastima me das!

CAYETANO

Ahora finalmente entiendo lo que esta pasando. Estas articulando
una distraccion en el funcionamiento de esa maldita caja, de modo
que yo soy el proximo en ser eliminado. Tanto es asi que mientras
hablo ya siento que me desvanezco, incluso en ausencia de espejos
me veo perdiendo forma. No tendras proteccion en tu soledad. No
encontraras refugio en tus suefios porque no podras dormir. No
descifraras los enigmas de tu locura porque ya no habra
simultaneidad de abismos. Tendras el final mas grosero y ni
siquiera te daras cuenta de ello. Cuando desaparezca por
completo, ya no existiras.

ASTRID
Para eso te vas de una vez, porque prefiero enfrentar el vacio que
seguir a tu lado. {Al diablo con usted! [La uiltima frase fue gritada en la
oscuridad. |



ACTO5

Escenario oscuro. Una nueva variacion de la misma pieza de Edgar Varese,
pero esta vez ejecutada solamente por la sierra con arco de violin. Cuando se
enciende la [uz, encontramos el cuerpo desnudo de Astrid tirado en el suelo. La
miisica se detiene y ella se sienta, tapdndose la cara con las manos.

ASTRID

Tengo miedo de abrir los ojos y encontrarme rodeada de fantasmas.
Estas sombras silenciosas que se alimentan de nuestro miedo. El
recuerdo esta lleno de fantasmas. Las experiencias insatisfactorias,
las farsas oniricas, las frustraciones de la vigilia. De repente
aparecen las siluetas de mundos paralelos, la desfiguracion de
nuestras ansiedades y conflictos. Busco un patron, el trazo de un
guion de esta existencia que nos masacra. No creo que la secuencia
de anulaciones de los delincuentes con los que comparti este cubo
fuera el patron que pudiera apuntar a una logica aceptable. Quizas
las variaciones de la musica que regia cada ciclo. Quizas la forma
en que mi memoria se ha reducido a la que soy y no estoy seguro
de quién podria ser. Si me quedaba ser la ultima, podria ser la
bandera de un castigo previamente sefialado, o un reflejo de la
anarquia que caracterizo mi vida, hasta el punto de que la
sociedad me consideraba una criminal. Deberia reirme ahora.
Recuerdo a otros cautiverios, compartidos con complices de viajes,
que siempre fueron demasiado serios, mientras yo sostenia que la
anarquia no podia existir sin una intensa dosis de humor. El
mundo que pretendemos destronar, destrozar su prescripcion de
valores morales, su cartilla de renuncias, este mundo, incluso
antes que lamentable, es risible, y la mera necesidad de una
ruptura anarquista es un hecho ridiculo. Y que sea yo - cualquiera
lo pensaria - la persona indicada para sembrar este lio, es motivo
suficiente para reir. [Poco a poco ella se eleva'y se mueve de un lado para el
otro, con la mirada perdida y el miedo estremeciendo sus manos.] El abismo



es, posiblemente, la fuerza mas poderosa que existe en el universo;
es €l el creador y el destructor; por eso nos atrae como si fuese un
iman enorme que gravita en el centro de la tierra. Sus dedos, largos
y callosos, mueven los hilos de los que pende cada uno de nosotros.
Sé que mi hora final esta aqui, a mi lado, solo le bastara mirarme a
los ojos por una milésima de segundo para que el iman me absorba
sin dejar rastro. ¢Qué quedara de mi? Nada, ni siquiera el recuerdo
de mi monumental fracaso. Ya no hay testigos, ni fotos, ni videos
que den cuenta de mi paso por el mundo o por este cubo que
absorbio la parte mas larga de mi efimera existencia. El olvido es
un rey que da jaque mate a la reina; y yo ni siquiera alcancé a ser
peon. En cualquier caso, atn persiste la pregunta de cuanto pude
haber estado en estos vacios de existencia en los que nos perdimos.
Este espacio, que supuestamente habito, es un reflejo de lo
absurdo, y tal vez es €l quien me habita, tal vez soy el hogar de ese
vacio. Una forma extrana de estar en el mundo. Miro mi cuerpo y
trato de recordar mi rostro. Siempre pensé que los espejos son una
especie de contaminacion del alma, un veneno que desfigura lo
intimo. Y ahora tengo que recurrir a la memoria o la imaginacion
para revelar mis rasgos. [Se toca la cara con las manos.] Tengo miedo
de descubrir que no tiene sentido saber quién soy. Incluso el
significado de estar aqui, aislada de todo, ¢de qué me servira
saberlo? Soy Narciza y cuando le di la espalda a mi propio eco en
mis punos crecieron cadenas infinitas que me impiden avanzar; en
cierta forma son una gruta cuyo silencio hace aun mas infernal la
soledad en la que me hundo inexorablemente. Y si no me he tirado
a las aguas es porque en este averno no existen y mi memoria es
incapaz de recordarlas en su justa medida. La soledad me ahoga,
me impide respirar, y cuando creo que ya llego el final, la altima
hora, un aliento surge de las entrafas de la cavidad toraxica que
me impide hundirme en la nada; segundos después la tortura
comienza de nuevo. Vegeto en mi propia inmundicia, me arrastro
cual reptil condenado a vivir en el pavor. [Sigue caminando de lado a
lado de la caja, cuando, de repente, la luz comienza a apagarse, como si
estuviera a punto de arder]. ¢Qué es eso? ¢(Es este el primer signo de la
realidad, la existencia de una luz, aunque solo la noté en sus
ultimos momentos? ¢{Qué muerte nos aguarda, la mia o la de la luz?
Tarde o temprano cada cosa mira la cara de su revés. La mirada
llena de baches de esa luna fallida ahora me recuerda que esta



ausencia de todo lo que me encuentro un dia estaria llena de algo,
como alguien que se da vuelta y finalmente descubre cosas
inimaginables. Pero, ¢qué descubriré ahora, cuando es mas
probable que ya esté muerta? [La luz se apaga por completo y luego
aparece un hilo de Tuz movil sobre la cabeza de Astrid, que la acompaiia a
donde quiera que camine dentro del cubo.] A lo mejor hace decenios que
estoy muerta y nunca lo acepté. De otra forma, ¢como entender
que vegete en este cubo sin comer, sin beber, sin un WC, sin una
ducha? ¢Como entender la presencia fantasmal de los cuatro
condenados a muerte con lo que comparti este espacio miserable y
a los que me unia el desespero y la infamia? Aun asi debo
reconocer que ese legado deja improntas e incluso ensefianzas.
Solo que no siempre lo que aprendemos es lo que sonabamos en la
juventud. La realidad es un juego de espejos infinitos en el que nos
extraviamos como si fuese un laberinto; solo que en este caso no
hay Ariadnas que auxilien con hilos ni Dédalos que construyan
alas para salir volando. Ni siquiera hay una sombra. Incluso con
esa luz que desciende de un techo imaginario, que me persigue
como un animal hambriento. No hay sombra. Solo puedo imaginar
la proyeccion de mi cuerpo en el mundo. Y como no veo mis ojos,
tampoco puedo ver lo que esta pasando dentro de mi. La
verdadera anarquia debe ser esa confianza ciega en la imaginacion.
Sin parametros, brajula, historia. Con cada paso se forma un
nuevo abismo y nos sumergimos en ¢l como si nada pudiera
alcanzarnos. La oscuridad es una obsesion que no conoce la
anarquia. El caos es la pluma con la que escribimos nuestras vidas.
La anarquia, por otro lado, es la verdadera fuente de lo inesperado,
lo indescifrable. De nada sirve saber el nombre de las cosas. El
origen de cada ser es una ilusion atribuida a nuestra fragilidad
emocional. [Mientras Astrid habla, el hilo de luz se reduce a casi nada, hasta
que desaparece por completo, dejando la escena completamente a oscuras. En
silencio, por un momento. Se escucha un grito de alegria.] Ah, esa luz ya no
me ciega. Ese abismo ya no me traga. Solo he entrado en el tanel
que carece de camino de retorno, la luz conduce mis pasos al
fondo de su boca, no camino, no salto, no bailo; y sin embargo, me
muevo con gran facilidad, como si tuviese alas en mis tobillos; a lo
mejor es Dédalo que las puso sin que yo me diera cuenta. [Un
segundo de silencio.] La oscuridad ya no me domina. No necesito
fantasmas ni utopias. Estoy lleno en esta absoluta ausencia de



todo. ¢Viva? (Muerto? No importa. Un dia todos aprenderemos a
ser solo eso. Nada. [El escenario permanece a oscuras, las cortinas
se cierran. Fin del quinto y altimo acto.]






LAS RESURRECCIONES
INTIMAS

drama surrealista en siete dctos



ACTO1

Cuando se abre el telon, aparece un escenario vacio y justo a la derecha
entra un persondje que lleva con dificultad una caja roja con algo
alrededor de 70cm en la base. Hay ocasiones en las que consigue levantar
la caja en sus manos, o bien la empuja al suelo hasta el centro del escenario,
sudando, visiblemente cansado. Al llegar alli, se habla a st mismo sobre el
destino de sus dids.

EL

¢Qué me hizo venir aqui, trayendo esta caja cuyo contenido ni
siquiera puedo imaginar? ¢Es el sepulcro de las cosas que no pude
lograr? ¢O es solo una anécdota de la tonteria que me dice qué
diablos soy? Pero en ningtin caso encuentro esos signos de lo que
imagino es mi rostro pasado, el molde de mi vida.

Mientras sigue considerando sus dudas, desde el otro lado del escenario
entra und mujer, como si se dcercard d un parque, y en cudanto ve d ese
extrafio hablando solo, lo mira.

ELLA (saca unespejito de su bolsa'y conversa con él)

La soledad es una hidra de mil cabezas que nos devora a cada
segundo, vivimos en un mundo superpoblado y sin embargo no
tenemos a nadie que tenga la paciencia de escucharnos asi sea por
un instante; como este hombre que parece arrastrar los demonios
que lo habitan, deben pesarle mucho.

El hombre intenta abrir la caja, inutilmente. Cambia sus lados, y nada.

EL

Yo creo que ya no es mas posible cambiar el mundo, pues la
realidad se ha alterado de tal manera que ella misma ya no sabe
qué es. Imagino que dentro de esta caja hay una altima perspectiva
de mi vida. Pero, ¢como abrir este rompecabezas?

ELLA (mientras habla le da vueltas al espejo)
La vida esta hecha de retazos de otras vidas cocidas en un burdo
patchwork, y cuando tratamos de cubrirnos con ¢l constatamos su



fragilidad, y como gran paradoja nos aplasta el peso del tiempo
inexorable y de las agonias que lo pueblan.

El hombre lanza la caja de un lado a otro. Hasta que uno de esos momentos,
golpealos pies de la mujer.

ELLA
{Qué crees que estas haciendo?

El hombre reacciona como sino notarda la presencia de la mujer, excepto su
vog, que cree que ha salido de la caja.

EL

El milagro de la voz es que puede aparecer por si sola, sin un
cuerpo que la acompane. ¢O es esta la voz de una caja que no se
puede abrir?

ELLA (visiblemente molesta)

No solo me golpeas con una caja que parece de hierro sino que ni
siquiera nos ves; tu aparente ceguera es un insulto para mi y para
mi espejo. Hace rato que te observamos como le das patadas a esa
miserable caja y con cada golpe te vas de bruces; no demoras en
quedar tirado en el piso sin que puedas levantarte mas; tendras
que reptar si quieres seguir moviendo esa caja ridicula.

EL

No puede ser diferente. Desde el principio, todo en esta caja es
mas que silencio o ausencia. Oculta una forma misteriosa de
locura, una ira secreta... O tal vez encierra en si misma la clave de
todos los pecados capitales.

El hombre se sienta junto a la caja, saca un lapiz del bolsillo y comienza a
dibujar simbolos indescifrables.

ELLA (su indignacion da paso a una cierta euforia)

No puede ser..., ahora resulta que me tropecé con la momia de un
escriba. Tu caja repleta de signos indescifrables y de recuerdos de
tiempos antiguos parece tener mas cordura que ta y yo juntos. En
realidad, me pareces un hombre simpatico.



El hombre gira todos los lados de la caja, anotando los simbolos por todas
partes.

EL

La locura se expande y ahora me atrae la conversacion con esta
caja. Quizas falte la combinacion correcta de simbolos que
permita que la voz se muestre en un cuerpo. (O tengo que hablar
con esta fantasmagoria? ¢Simpatico? ¢Qué puede ser bueno en
alguien que se ha perdido a si mismo?

ELLA

El arte de perderse a si mismo es la tarea mas dificil y la anica que
deberia existir. Ahora entiendo porque arrastras esa caja; en ella
has salvaguardado la memoria del universo. No hagas esa cara ni
refunfunies; aunque no lo reconozcas ta eres el guardian
extraviado de los codigos que nos habitan desde siempre.

EL

Ahora debo resignarme y seguir hablando con una caja cerrada
que, dado su peso, siempre me ha parecido vacia. ¢Sera asi con los
secretos del universo? ¢Nuestra idea de entender el mundo es solo
un modulo vacio que arrastramos con nosotros, creyendo que es
nuestra representacion de los fenomenos vitales? ¢Y ahora como
un tonto no tengo mas que caer en la conversacion de esta caja de
paradojas?

ELLA

La resignacion no tiene cabida en tu caja de paradojas. Los
simbolos acrecientan la incertidumbre y a veces apaciguan el
miedo que nos produce su decodificacion. En cierta forma eres la
memoria de Champollion; tu caja es la reencarnacion de su piedra.
Una piedra que rueda de un lado a otro y de un continente a otro.
La piedra de la locura.

Tan pronto como la mujer termina de hablar, una gran bola, de 70 cm de
didmetro, en azul oscuro, entra al escenario. La bola termina golpeando la
espalda del hombre que sigue sentado en el suelo.



iNo es posible que ahora todo el mundo decida chocar contra mi
cuerpo! ¢Qué habré hecho para sufrir los efectos de esta rebelion
de colores y formas? Apuesto a que la bola también esta llena de
vacio. No tengo ninguna duda de que sale otra voz cuestionando
mi vida...

ELLA #2
No me siento bien. Ni siquiera s¢ como llegué aqui.

ELLA #1 (guarda el espejo en su bolsilloy se acerca a la segunda mujer)
Deja que te ayude. Debes haber perdido la nocion del espacio.

ELLA #2
Realmente desearia haber perdido la consciencia, porque no veo
ninguna razon para darle la vuelta al mundo de un lado a otro.

ELLA #1

La conciencia y el desplazamiento espacio-temporal viajan en
rectas paralelas por lo que nunca se encuentran; por eso dices que
no sabes a qué hora fuiste uno de los personajes de Verne. Sin
embargo, llevas dandole la vuelta al mundo desde mucho antes
que fueras expulsada del Gnico tanel de donde nunca debiste salir.
He ahi la explicacion a tu enigma.

El hombre abraza el globo azul y mueve su cuerpo como si dependiera de
este rito para deslizarse por el escenario. Las dos mujeres se sientan a
mirarlo. El silencio parece nutrir una cancion que poco d poco
identificamos como un mantra. Pasan las noches donde cada uno se
descubre a si mismo, aqui estd la frase que se repite sin cesar, primero
dapenas susurrada, luego cantada con mds claridad. El hombre contintia
deslizandose por las cuatro esquinas hasta que se arrodilla en ¢l centro,
inclinado sobre el globo.

EL

No entiendo el momento en que las imagenes se nublan y renacen
con dichos que desencadenan un descubrimiento inesperado. Las
voces que salen del interior de estas imagenes, sus variados
timbres, la agudeza de los verbos luminosos, todo esto lo senti por
primera vez en mi nifiez. Una vez, cuando me desperté en medio



de la noche, encontré una pequena caja en el centro de la
habitacion y cuando la abri vi un acantilado profundizandose en el
interior. Si bajara alli, ciertamente nunca llegaria al presente. Esa
caja fue mi primer abismo y solo pude mirarla. Poco a poco fui
aprendiendo que la tnica forma de llegar aqui es atravesando el
tiempo en sus diversos desafios. Solo alcanzamos la
tridimensionalidad de las formas cuando nos perdemos en su
interior. El globo esta dentro de una caja, y ciertamente una
piramide perpetuaria su movimiento, como un acertijo lleno de
sombras y ritmos.

ELLA #1
Creo que ahora podra abrir la caja.

ELLA # 2 (dirigiéndose al hombre)

¢Como podemos ayudarte? (mientras hace la pregunta saca de debajo de
su manga unda larga vara). Creo que lo mejor es comenzar por la caja
de tu infancia; no todos los precipicios se tragan a los nifios que
los contemplan. Pon esta vara sobre tu propio abismo y caminas
por ella de un extremo al otro como el funambulo en el que te has
convertido; y al llegar a la mitad del recorrido haces un triple salto
para desafiar las profundidades de esa sima que te habita.
Entonces te daras cuenta que con cada salto pasas de una galaxia a
otra; porque de nada sirve atravesar el tiempo y enfrentarse a sus
desafios sino puedes hacerle frente al espacio por mas abismal que
sea.

ELLA #1

Para conocerse a si mismo hay que perderse en el piélago de sus
propios fantasmas y luego contemplarse en el averno como si se
tratase de un espejo; por eso siempre tengo uno en mi mano. En
cierta forma es una especie de oraculo que me desvela los enigmas
de la existencia, del olvido y de la muerte.

EL (con algo de sarcasmo)

{No se puede ir a la escuela? (No hay un libro que nos muestre el
mejor camino a seguir? Por suerte no le tengo miedo a las alturas.
Puedo cruzar el abismo e incluso burlarme de los monstruos de



abajo; esas lagartijas morales que infestan el desierto de muchas
almas asustadas.

El hombre acepta el palo, lo pone en el suelo e imita los movimientos de
alguien que camina sobre €él, provocando al mundo a sus pies. Mientras
tanto, la primera mujer ocupa su lugar en los movimientos bruscamente
eroticos que realiza con el globo terrdaqueo a través de la escena. Y
mientras se mueve repite el mismo mantra: Pasan las noches donde
cada uno se descubre a si mismo.

EL
Ahora es el momento de que esta pelota se hable a si misma...

ELLA #2
¢Estas seguro de que todavia no ves a la mujer que baila con el
globo terraqueo?

El

Debes estar delirando; en este parque solo estamos ta y yo, no hay
nadie mas. Lo que si percibo es un movimiento frenético de
caderas; no en vano Asturias decia que el Tropico es el sexo de la
Tierra. Pero puesto que ta si pareces verla, ¢podrias describirmela?
Hace tiempo busco a una mujer que soié¢ cuando era nifo.

ELLA #2

Los suefios llevan en su esfera un secreto. A veces somos lo
contrario de lo que vemos. La realidad de los suenos es un teatro
de inversiones. Incluso cuando nos identificamos con sus
personajes, existe el riesgo de que esta identificacion no sea mas
que una especulacion en las sombras, una idealizacion o un juego
de mascaras. Desde que llegué aqui, observé por primera vez a esta
mujer que no debe ser la misma de tu sueno. Su cuerpo esbelto, su
ropa ajustada, la majestuosidad de su mirada curiosa. Ninguna
escena podria estar completa sin su presencia iluminadora. Ella
cuestiona al mundo en cada gesto.

EL
Dentro de esa caja que encontré en mi habitacion, en el abismo
que crecia en su interior, alli donde las lagartijas del lenguaje



disfrutaban de sus sombras, habia una mujer cuya desnudez se
movia sobre los cuerpos reptantes de esas bestias. Quizas fue ella,
quien ahora regresa para atormentar el presente. Quizas por eso
no la veo, porque tengo que reconocerla poco a poco, a medida que
voy conquistando mis fantasmas. Quizas por eso estas aqui, para
ayudarme en este camino.

ELLA #2

La mujer que describes parece ser la bruja de La Sirenita. No, no
pongas esa cara, no me rio de ti. Lo que pasa es que esa mujer que
describes reptando con serpientes no puede ser la mujer que esta
en frente de nosotros y que te mira con cierto sarcasmo y a la vez
con ternura. La danza de esta mujer no es la danza macabra; es,
mas bien, la danza de la lujuria y del éxtasis; dos caracteristicas
antagonicas a la Muerte.

EL

Esta mujer me gusta mucho mas que la otra, que fue durante
mucho tiempo motivo de afliccion nocturna. Cuando dormia
siempre temia despertarme dentro de esa caja sombria.

Mientras los dos conversan, la primera mujer sigue bailando hasta quedar
impresionada por la pirdmide negra, con la misma base de 70cm que el
cajon y la pelota, que desciende desde lo alto en el centro del escenario,
colgando de un hilo invisible. Los otros dos personajes también parecen
intrigados por la entrada de esa piramide en la escena.

ELLA#1
Lo que ahora tenemos que desentranar es un misterio mucho
mayor que nuestra presencia en el mundo.

EL
La maldita caja no deja de hablar. Tengo que encontrar una forma
de abrirla. {Me ayudas?

ELLA #2
No puedo hacerlo puesto que es un desafio que te impone tu
propio inconsciente. Y seguro que solo veras a la primera mujer



cuando abras el cubo y te des cuenta de que ella no esta adentro,
que siempre ha estado aqui, con nosotros.

ELLA #1

El gran dilema de este hombre es que cree que todos los arcanos
del universo estan atrapados en esa caja que arrastra de un lado
para otro y que le pesa como la vida misma; esa condena impuesta
por él mismo le impide verme.

La pirdmide queda suspendida en el aire y no deja de oscilar de un lado
para otro. Los persondjes la siguen con sus ojos sin dejar de mover las
cabezas.

LA PIRAMIDE
El cubo que arrastras es la base que perdi en una tormenta de
arena hace milenios, desde entonces la persigo y ahora constato
que su interior te agobia cuando para mi es el centro y fundamento
de mi existencia.

EL

iOtro objeto parlante! y ahora lo entiendo: no es la voz de una
mujer lo que oigo dentro del cubo, sino la voz del propio cubo. En
vista de esto, me asombra que el globo esté mudo, porque también
deberia decirnos algo. Como se dividen estas formas en sus
apariciones inesperadas. ¢O ya habian previsto su presencia entre
nosotros? Las piramides con sus escaleras que crecen hacia
adentro. El cubo con la inagotable multiplicacion de sus cielos. El
globo con su obsesion por ser un dia nuevo, principio, razon
esférica de todo. ¢Como entenderlos revestidos de alegorias que
nos devoran como un salon de espejos?

LA PIRAMIDE

Creo que serias un gran arbol de muchos dobles, sino fuera por el
riesgo de una muerte prematura que paralizara los simbolos de tu
premonicion.

EL
¢Y0? ¢Por quién me tomas? ¢Un druida? ¢Un golem? ¢Un dragon?
¢Una bestia asombrada aplastada por la dialéctica?



LA PIRAMIDE
{Quién regaria sus propias visceras con este diluido aceite de
presuncion?

Las dos mujeres comienzan a reir y se acercan und d la otra, ondulando sus
cuerpos en und danza serpenteante. La piramide contintia su rito pendular,
mientras el globo y el cubo esperan a que las mujeres los involucren en su
baile. La musica surge invisible. Los instrumentos repiten la melodia del
mantra que acompaa a los movimientos.

EL (viendo bailar a la segunda mujer)

La loca que ama bailar sola... Como una serpiente cosmica cargada
de ilusiones. Ahora entiendo porqué siempre se mira en el espejo
que tiene en su mano como si fuese una argolla matrimonial. La
mujer con la que dice hablar es solo su propio reflejo. (Y yo que
creia que estaba loco! La loca es ella, sufre una especie de sindrome
de desdoblamiento, aunque parece no saberlo.

ELLA

En este universo paralelo donde los objetos y los monumentos
razonan y hablan, donde la mujer que viene del desierto danza con
una musica que solo escuchan sus oidos y donde este hombre que
se niega a ver lo que lo rodea, es el tnico universo tangible y
verdadero; asi a veces se esfume en este aire envenenado desde que
Socrates bebio la cicuta.

LA PIRAMIDE

Parece ser que ninguno de ellos entiende que duermen en mi
interior; no saben ni siquiera que hace mucho dejaron de tener
visceras y que son solo momias que yo controlo hasta mas alla del
fin de los tiempos.

ELLA #1 (la voz dentro de la caja)

Si miramos de cerca, somos solo tres personajes y los objetos
cobran vida como efecto de nuestra ilusion de estar en el mundo.
Imaginar geometria animada es ridiculo. (dirigiéndose al hombre)
Hay que despertar de esa suspension, caminar (grita), dejar de ser
un imbécil. {No ves que solo estamos nosotros tres aqui?



De repente, el escenario estd completamente a oscuras y en silencio. Dos
rayos de luz oscilan de un lado a otro, lo que permite ver que comienzan a
llover mintisculos cartones laminados, de diferentes colores, que reflejan
chispas centelleantes al ser tocados por la luz. La lluvia tarda un rato
hasta que el escenario vuelve a sumergirse en la oscuridad. A los lados se
encienden unas velas y se disponen los tres objetos, irregulares, mientras
que en el centro, uno frente al otro, formando un tridngulo, se sientan el
hombre y las dos mujeres.

EL

Un espejismo puede disipar todo lo que imaginamos que existe.
Como una linterna puede borrar la oscuridad. Ciertas imagenes
deciden por nosotros lo que debemos ver. Lo que tenemos en
comun con el sonar despierto es que solo lo entendemos fuera de
nosotros, en el otro.

ELLA #1
Ahora que puedes verme, digo mirandote a los ojos que nunca
quise que me vieras diferente de lo que soy.

ELLA #2
Pero, (como sabria él quién eres?

EL
Ella acierta en lo que dice. Lo que vemos en el otro es siempre un
juego, una mascara.

ELLA#2
La marca de un deseo.

ELLA #1

Confiesa que te gustaria tener sexo con nosotras dos.

EL

No podriamos. Hay cosas que no podemos hacer donde estamos.



ELLA #1

Las mascaras son juegos infinitos de poder sobre los otros, al
menos eso es lo que creemos. La verdad es otra. Las mascaras
sirven para ocultarnos de nosotros mismos; con ellas evitamos
mirarnos en las profundidades de nuestra propia psiquis y sobre
todo nos sirven de huellas para no perdernos en los suefios; si eso
llegase a pasar no habria camino de retorno.

EL
iEs lo que estoy diciendo desde hace rato! Nosotros solo somos
una ilusion sacada del sombrero de un aprendiz de mago.

ELLA #2
{Coémo conejos?

EL
Yo diria mas bien como cobras.

Un viento frio se apodera del escenario, todos los persondjes se ponen a
temblar, incluyendo el cubo'y la piramide.

ELLA #1

Un frio me recorre la espina dorsal y tritura mis huesos. El espejo
ya no refleja mi imagen puesto que entendi6 que solo reflejaba
mascaras. Ahora estoy condenada a la soledad sempiterna; y todo
por tu culpa.

EL

¢Como es posible que sea culpa mia? Ustedes no entienden todo lo
que digo. Cuando digo que hay cosas que no podemos hacer aqui,
ambas piensan inmediatamente que es una imposibilidad
filosofica.

ELLA #2
¢Y qué otra imposibilidad podria ser?

EL (un poco molesto)
iFisical El espacio escénico en el teatro tiene sus caracteristicas. Si
quiero comer conejos, no puedo matarlos ni asarlos. En el cine



puedo hacerlo, pero aqui no. Solo en el cine puedo cruzar un rio o
cruzar los cielos en un balon.

ELLA #1
iQué gran payaso! Aqui podemos crear las condiciones para la
imaginacion...

EL

Pero esto es otra cosa. Imaginar es también una accion, puedo
caminar, sonar, imaginar. Pero cuando camino no me imagino mis
propios pasos.

ELLA #2
Debe ser el frio. iSe volvio loco para siempre!

EL

Vaya descubrimiento... ¢Acaso no se han dado cuenta que nuestros
cerebros se fugaron para siempre cuando la piedra de la locura se
instaldo en nuestras cabezas errantes? No en vano Rimbaud
hablaba de “yo es otro”. Y si bien es verdad que podemos sonar,
imaginar, recrear horizontes; la verdad es que el espacio fisico, el
que nos rodea, el que pisamos a cada instante, es Gnico e
indivisible. Entre todas las dudas esa es la tinica certeza.

ELTLA#1
Creo que hace tiempo que no toma ajenjo

ELLA #2
Ni fuma hachis

ELLA #1
Parece que también abandono la vida disoluta.

ELLA #2
Y los catres que danzan en la noche

ELLA #1
Y la mesa rabelesiana



ELLA #2
Esta muerto en vida, de ahi que arrastre esa caja como quien
arrastra una tragedia griega.

Mientras escucha a las mujeres que lo maldicen, el hombre se acerca a su
cubo y lo abraza con una caricia melancolica.

EL

Toda mi vida se ha ido desde que encontré esa maldita caja. Ya he
utilizado todos los recursos simbolicos que conozco para intentar
abrir este intrigante objeto. Mis dias se estan desmoronando
lentamente. Atras quedaron mis huellas de resistencia. Los
cordones de mis suefios. Solo tengo estas pequenas piedras de
sofisma en mis bolsillos.

ELLA # 2 (sedirige a la otra mujer)
Su cerebro no debe estar funcionando bien, seguro.

EL

La tragedia griega forma parte del espacio que habitamos. En
cierta forma vivimos en el gran escenario de Epidauro; por eso
todos somos actores de un drama que se perpetua desde que
Ifigenia, La del linaje poderoso, fuese obligada a sacfrificarse para que
Artemisa dirigiera los vientos a favor de las naos aqueas.

ELLA #1 (a la otra mujer)
Habla como un maestro escolar que ha perdido sus estudiantes y
se encuentra solo en la escuela vacia.

EL

Esta caja es testigo del rapto de Helena y de la Guerra de Troya y
también es testigo del vuelo de los pajaros cuando cruzan los
abismos en el filo de la oscuridad. Por eso, a pesar de tener mil
mascaras, prefiero la de la Soledad. ¢O acaso existe otra forma de
cruzar el vacio sin caer en sus fauces? Y por supuesto, esta el
miedo ancorado en el tiempo; y sino sucumbo ante €l es porque los
cantos agonicos de los pajaros me recuerdan a cada instante la
fragilidad de la existencia.



Luego el hombre saca de un bolsillo tres guijarros de un azul como el del
globo terrdqueo. Al colocar las piedras sobre la caja, se hace un silencio
atronador en el ambiente y la caja rompe el sello en una de sus caras. Las
mujeres miran con asombro como é€l, entre asombrado y asustado,
finalmente abre la caja.

ELLA #1ELLA # 2 (al unisono)
iLa caja! iSe abrio!

Las mujeres se acercan mientras el hombre abre la tapa de la caja. Los tres
se inclinan sobre la cara abierta, curiosos por su contenido. Los ojos se
iluminan con fascinacion. El globo y la piramide se retiran de la escena.
Las velas se apagan. El escenario estd a oscuras. Dentro de la caja se
enciende una luz. ELhombre es el primero en entrar al cubo, seguido pronto
por las dos mujeres.



ACTO2

El escenario consta de una mesa rectangular, tres sillas y una mesita con
café, aguay vasos. Sobre la mesa central destacan las tres pequefias formas
de un globo, un cubo y una piramide. Cuando se encienden las luces, el
hombre entra por la izquierda con una taza en la mano, y las dos mujeres
se dcercan d la mesita pard servirse un café.

EL
¢Alguien puede decirme qué paso aqui ayer?

ELLA # 1 (dirigiéndose a la segunda mujer)
Parece que no durmio absolutamente nada.

ELLA # 2 (dirigiéndose al hombre)
Creo que era de esperar lo que paso. Nuestros simbolos decidieron
mostrar algunos de sus misterios.

EL
Estas tres miniaturas cobraron vida. ¢Es esto lo que estas diciendo?

ELLA #2
¢No crees que esto es posible?

La primera mujer tiene una sonrisa ironica. Los tres persondjes van a la
mesd'y se sientan.

EL

Los misterios son insondables; esa es una verdad de a pufio que
nunca ha sido quebrantada. ¢Y ahora pretendes hacerme creer que
esta triada de objetos inanimados tiene vida propia y qué se
manifiesta con senas que solo ustedes dos pueden comprender?

ELLA # 1 (dirigiéndose a la segunda mujer)



Este hombre es un errante perpetuo incapaz de decodificar las
senales que los objetos que estan en esta mesa le lanzan a cada
instante. No importa lo que hagas o lo que le digas; El se regodea
en la sordera y en la ceguera. Por eso arrastra los pies como el
eterno mendicante qué es.

EL

Escuchen lo que tengo que decir. Los signos se pierden en el
umbral de la memoria. A veces es necesario tocar un objeto para
reconocer que esta entre nOsotros, que no es solo parte de nuestra
memoria.

ELLA #1
También puede ser parte de nuestro deseo...

EL

Es verdad. Porque los tres simbolos mas vertiginosos y
enigmaticos que existen son los minados por el tiempo. El
presente es una agonia errante que la mayoria de nosotros apenas
puede soportar. El pasado es un buitre que nos pica por dentro. El
futuro es un nacimiento que no se produce. Hay tres formas de
sacrificio necesarias para que la vida nos asegure la ilusion de la
perpetuidad.

ELLA #2
Pero también pueden ser formas de conjeturas, para que el
lenguaje pueda reproducir sus cantares de la creacion.

EL

iPura especulacion! Es como decir que el tiempo es una insignia
carcomida por la codicia o el sonar despierto. ¢Qué importa? El
tiempo es una mera ilusion; y si de verdad existe es solo cuando es
pasado. El presente fluctia a cada instante y el futuro es
imaginacion; por lo tanto, es maleable y rara vez termina
cumpliéndose lo que hemos pensado.

ELLA #1

En parte tienes razon, es como la rueda que tiene como ejes el
esqueleto de un fracasado; rueda y rueda, da tumbos, se desgasta, y,
sin embargo, nunca se hace anicos.



ELLA #2

Ahora comienzo a entender, la caja es el pasado, el globo es el
presente y la piramide, que pendia de un hilo, es el futuro. Por eso
la caja a la que hace un rato dabas puntapiés, y luego acariciabas
con la mirada, te precede todo el tiempo, iy por eso su carga parece
pesarte tanto!

EL

Los tres simbolos también tienen su eternidad muriendo frente a
nosotros. Como estas miniaturas aqui en la mesa. Dentro de cada
una de ellas encontramos la vertiginosa comprension de que el
espacio también es triple: tierra, atmosfera, cielo. Olvidar esto nos
ha hecho perder la prosperidad de nuestro espiritu. Hoy dudamos
ante la propia sombra.

ELLA # 2 (dirigiéndose a la otra mujer)

Cada uno de nosotros tres representa una perspectiva de ese
abismo interminable de la existencia. Yo soy la piramide, tti eres el
globo, €l es el cubo. Y ahora nos encontramos disociados de lo que
somos, contemplamos nuestra miniatura sobre la mesa, como un
fantasma que invocamos para descifrarnos a nosotros mismos.

ELLA #1

Somos fantasmas de nosotros mismos repetidos hasta el infinito
en un espejo que comienza a desdibujar nuestras propias imagenes.
Esas miniaturas son el otro que nos habita y que desconocemos, al
que tememos, el que nos empuja para lanzarnos al centro mismo
del espejo. Alli donde anida el abismo que lo atrae como un
potente iman.

EL

Somos el espejismo de ese triptico de la Tierra, condenados a vagar,
a errar sin rumbo definido, y aun, lanzandonos al vacio, seguimos
caminando con los pies atados a la desesperanza.

ELLA #2
¢En qué direccion, en qué en camino a qué exactamente?



EL (mientras camina hacia la mesa de al lado para buscar agua y regresa
lentamente)

En este viaje que hago ahora, me dirijo a mi sede. Es ella quien me
llama. Por eso siempre nos movemos hacia algo mas grande que un
lugar o un objeto. Estamos convocados por la ausencia de algo
decisivo en nuestro interior.

ELLA #1 (el hombre sc acerca a ella)
Mi mirada te llama y sabes lo que quiero...

EL (mirando hacia la segunda mujer)

Ella también pudo participar, porque el deseo tiene mil puertas
que conducen a un abismo infinito. El deseo es una despensa de
nuestras deformidades. Un engranaje que mastica nuestros
instintos.

ELLA #2
Podria participar, pero ya no deseo ser hiena y mucho menos presa
de un depredador.

ELLA #1
Aunque los ojos del ave carronera nos vigilen, y aunque sus garfios
estén listos para darnos la tltima estocada, yo te llamo.

ELLA #2

Yacer con alguien es como morir; y morir es un acto ad infinitum
que se repite en el corredor del Tiempo. Los mismos gestos, el
mismo ritual, el mismo cansancio, el mismo aburrimiento.

La primera mujer lleva a su mano el cubo en miniatura en la mesa.
Mientras lo hace, la caja original cae en el lado izquierdo del escenario,
chocando contra el suelo. La mujer se sobresalta y deja caer la miniatura
al suelo.

ELLA #1
iQue hice! Parece que toda la tierra se sacude, formando
terremotos y erupciones volcanicas.



El hombre se siente aturdido en la silla, reflejado en €l los efectos sismicos
de la caida del cubo rojo.

ELLA # 2 (mirando al hombre)

Parece inevitable que a toda accion corresponda una reaccion.
Lucha eterna de los cromosomas de nuestra existencia. Las luces
rehacen la oscuridad, al igual que los manuscritos plantan un
bosque en sus cuadernos.

EL (hablando consigo mismo)

El movimiento telarico que acabamos de sentir es el reflejo del
terremoto que ha sido mi existencia entera. La casa sosegada solo
existe en la imaginacion de los misticos espanoles; la realidad es
que vivimos en las fauces de las fieras que hemos creado nosotros
mismos y que siempre estan listas para devorarnos vivos.

ELLA #1
La existencia es una boa que se muerde la cola, y de tanto
morderla termina por devorarse ella misma.

ELLA #2
El sosiego es una falsa imagen que dibujan las tinieblas.

Las dos mujeres arrastran sus sillas, cada una a una esquina del escenario.
Se sientan mirando la mesa donde todavia se encuentran las miniaturas de
la piramide y el globo. EI hombre toma los dos objetos, cada uno con una
mano, y los aprieta. Las mujeres se retuercen de dolor en sus sillas.

EL

Puede que todavia ellas dos no hayan entendido que no estamos
divididos entre el cazador y la caza y que no somos los tres simios
que comparten sus sentidos. Si vestimos la ropa del caos, esto no
significa que debamos exhortar al karma de las catastrofes.

El hombre luego se deshace de esas miniaturas 'y cuando tocan el suelo sus
versiones originales colapsan en el escenario, cada una junto a una mujer.



ELLA#1yELLA# 2

Henos aqui atrapadas en el tiempo y en un espacio imaginario;
somos rehenes aparentes de una pesadilla disfrazada de hombre
fracasado. El fiasco de su vida esta encerrado en esa caja que
arrastra penosamente y de la que es imposible desasirse. Ni en mil
vidas podria dejarlo atras.

EL (hablando para si mismo)

Ellas no lo saben, son la presa que aprietan mis garfios; y aunque
yo también sea una presa de ese tiempo que me aniquila, les llevo
ventaja puesto que soy el cazador que sigue sus rastros y huele sus
cuerpos asustados. Entre mas miedo y desconcierto tienen mas
alimentan mis ansias de estrellarlas contra la linea del horizonte.
Ni siquiera convertidas en polvo podrian escapar a mis designios.

ELLA #1

Soy una burbuja y la huella que dejo por donde voy es la asfixia de
quien me mira y me ve marchar. Con mis nubes que pueden hacer
que el clima sea confuso. Desvelo los secretos de la apoteosis de
todas las nieblas.

ELLA #2

Soy un monticulo que todos esperan cavar y revelar mi energia
vegetativa. Planeo las dificultades mas comunes, y quien se atreva
a revertir mi forma encontrara que la ascension es una artimana
sarcastica de la caida.

ELLA#1
Yo soy el cielo.

ELLA #2

yo soy la atmosfera.
EL

Yo soy la tierra.

Las luces tiemblan cuando una lluvia de pequefias piedras cae sobre el
escenario. Cuando cesa la lluvia, se apagan las luces. Con el silencio, la



oscuridad se dispersa y la escena vuelve a la formacion del inicio del acto.
La mesa en el centro, las tres miniaturas en ella, los personajes cada uno en
sussilla, la mesita al lado, con aguay café.

ELTLA #1
Soy Caclus y también me llaman Herida por el Rayo.

ELLA #2
Mi nombre es Atmosfera y ahora, con bastante frecuencia, el
oxigeno que emito se vuelve veneno.

EL

Mi nombre es Tierra y antes me llamaban Gea. En mi interior
anida el magma dispuesto siempre a aniquilar todo lo que
encuentro a mi paso.

Los tres persondjes se cogen de las manos y cantan al unisono:
Controlamos la vida y la muerte. Luego se escucha un coro que viene
de detrds del escenario, repitiendo el mantra del primer acto: Pasan las
noches donde cada uno se descubre a si mismo.

EL

He estado pensando durante mucho tiempo que mi vida no vale
nada. Es un terror recurrente que me hace pensar seriamente en
deshacerme de mi mismo.

ELLA#1
¢{Piensas en el suicidio?

EL
No he llegado a la conclusion de qué manera, pero una cosa es
cierta: pasan los dias y me exijo algo que nunca podré satisfacer.

ELLA #2

Pero todos somos asi. Me he casado tres veces y siempre llegaba
un momento en que no estaba satisfecha con mi vida y
simplemente me alejaba.



EL
Pero quiero alejarme de la vida y no de tus circunstancias.

ELLA #1
La vida es este simulacro de circunstancias. Las promesas
incumplidas, los mitos enredados, las sorpresas embarazosas.

ELLA #2

Todos estamos encadenados, puedes pensar que eres tnico y que
mis circunstancias carecen de importancia para ti y sin embargo
estamos unidos por un hilo invisible que ni las catastrofes mas
insolitas podrian romper.

ELLA #1

¢{Ni siquiera cuando las ballenas pierden el rumbo ni cuando los
pelicanos van a morir detras de las escolleras ni cuando los
elefantes diseminan los huesos de sus muertos por las sabanas
horadadas por el sol calcinante? ¢Aun asi estamos encadenados?

EL

Lo que dices es pura chachara. Yo soy un errante solitario cuya
Unica compania es este cubo que arrastro desde que tengo
memoria. De todos modos, me acompanan los nameros perdidos
mientras esperaba algo que jamas ha llegado.

ELLA#2
Como un tren que acabo tomando otra ruta que no formaba parte
de los railes.

ELLA #1
O ese famoso caso de la ballena voladora que se convirtio en el
primer sputnik mamifero de la historia.

EL

Si, este milagro permanente que hace que las cosas siempre sean
diferentes. Incluso me pregunto si realmente estamos aqui en esta
mesa, los tres, tratando de desmantelar el misterio de estas tres
miniaturas. ¢Al menos ellas nos diran el nombre de cada una solo
con la persistencia de nuestra mirada?



ELLA #2

No dirfa con certeza que estamos aqui. Y no me refiero a la mesa,
ni siquiera al teatro, sino a este momento en el que imaginamos ser
la representacion de algo.

ELLA#1
Si es cierto que solo somos actores, {qué otro tipo de personas nos
miran en la audiencia?

EL

Siempre somos actores que representamos nuestro papel en
escenarios diferentes; a veces tenemos publico y otras veces
carecemos de €l. Y si miras bien no hay espectadores, ya que solo
estamos repitiendo la obra, aunque en realidad llevemos una
eternidad haciéndolo.

ELLA #1

Si es asi no veo la necesidad de seguir con esta discusion estéril.
En todo caso no estamos solos, fuera de las tres miniaturas que
nos acompanan en esta mesa estan nuestras sombras que nos
siguen por doquier.

ELLA #2

Es cierto, la mia siempre lleva un cuchillo afilado apuntando a mi
zona lumbar y aunque trato de hacerle perder mis huellas nunca lo
consigo. Su presencia oscurece el firmamento y me llena de dudas.

EL

No, todavia falta algo. Los nombres que dejamos atras como
desfiguraciones de nuestro caracter. La gente que no pudimos
salvar, cuando su muerte parecia estar en nuestras manos.

ELLA #1
Esto es una ironia.

EL

Ni mucho menos. Estoy hablando en serio. Piense en los ataques
terroristas, los virus programados, las mentiras que cambian la
vida de mucha gente.



ELLA #2
Es vandalismo, de eso no hay duda. Pero lo que estamos viviendo
ahora es una herida que nunca sana.

EL

Acepto que es asi. Pero seguimos siendo incapaces de afrontar el
enigma que envuelve a estas tres figuras. Debe haber una
explicacion para sus colores. Quizas el color sea la clave que nos
permitira, al menos, pasar a otra escena.

ELLA #2

El color no existe, lo que da color es la luz; ¢o acaso distinguen
algo en la oscuridad? La luz recrea los colores y crea las sombras.
En lo que a mi concierne prefiero los grises con sus diferentes
matices y las sombras proyectadas por nosotros mismos y por los
objetos; y todo eso posible por los efectos de la luz.

ELLA #1

Yo diria mas bien que la luz permite ver los colores ocultos en la
oscuridad; y es esa misma luz que cambia con las horas del dia la
que hace que percibamos nuestro entorno y sus colores de forma
disimil y cambiante. Eso lo sabian muy bien los impresionistas.
Monet, con su Estacién de Saint-Lazare o con su Parlamento de Londres,
nos ensefio a ver de una forma diferente. Por eso Picasso solia decir:
Monet es un ojo, pero que ojo; también decia que el arte es una mentira que
nos permite comprender la realidad.

ELLA #2

Ese es un buen apunte; ademas habria que agregar que Monet
sufria de cataratas por lo que los colores cambiaban o terminaban
por esfumarse del todo. Y cuando lo operaron se quejaba que solo
veia colores sucios que lo atormentaban; luego se adapto a su
nueva condicion y termino Los Neniifares.

EL

Si es cierto que la luz es la contraparte inseparable de la oscuridad,
y su resplandor fertiliza nuestra percepcion de los colores,
también es cierto que estamos impregnados de simbolos ocultos



que revelan la naturaleza de cada color. No quiero convertir esta
alquimia multicolor en un tratado cromatico, ya que seria injusto
convertir esculturas oceanicas en etnografia. El corazon del
mundo es un volumen poético que nos desafia a vivir su encanto
figurativo. La vision es un ungtiento que aplicamos en todas sus
formas. Los colores, no la luz ni la oscuridad, juegan diferentes
roles entre diferentes pueblos. Son, por tanto, quienes atribuyen
valores al pensamiento, el sentimiento y la intuicion.

ELLA #1

Los simbolos ocultos son mordeduras de viboras que borran las
imagenes de los espejos de agua y destejen las redes de la memoria;
por eso reptamos con las sombras que corren a esconderse cuando
llega el alba y los ojos se niegan a mirar la luz.

ELLA #2

Entre el crepusculo y la aurora se debate la existencia mientras los
stcubos nos ponen trampas y nos lanzan indefinidamente al vacio.
Es entonces cuando descubrimos que la intuicion se estrella
contra la ausencia de colores. Nuestra conciencia da tumbos y
rueda cuesta abajo sin que ninguna roca pueda atajarla.

El hombre apoya la cabeza sobre la mesa, entre las manos. Las dos mujeres
lo miran llorar desconsoladamente.

EL

Llevo aqui mucho tiempo, mas de lo que nadie podria soportar.
Supuse que todos estos disfraces eran piedras sacadas de un
laberinto. Esas lagrimas que a veces brotan como una corriente
profunda. Camino por las calles. Nunca me viran. Lo que saben de
mi se limita a este juego de metamorfosis que programamos con
estas tres formas primarias de la existencia. Lo que somos no es
exactamente la representacion de una piramide, un cubo y un
globo. En primer lugar, lo que debemos ser es la proyeccion
alquimica de estas formas, su fusion irreversible.

ELLA # 1 (tocando la cabeza del hombre)
Te entendemos. Tu dolor también es nuestro.



ELLA # 2 (también frotando la cabeza del hombre)

Debe haber un momento en el que aceptemos la unidad por
encima de todas las fragmentaciones de la vida. Lo que tenias que
decirnos es que estabas a punto de encarnar esa unidad con
nosotras.

EL

Permitir que la realidad se recomponga después de las sucesivas
implosiones de sus dolores.. Ustedes no podrian devolverme
ninguna de las cosas que extrané. Cuantos mitos estrecharon sus
pasos para ayudarme, pero no, ninguno de ellos sabria qué hacer
perdido dentro de mi. No creo que las cosas sean diferentes ahora.

ELLAS (al unisono)
(A nosotras nos pasa lo mismo!

ELLA #1

En las catacumbas de la agonia las almas errantes terminamos por
encontrarnos las unas a las otras; por eso estamos aqui hablando
sobre el sinsentido de la existencia y por eso mismo nos
acompanan estas tres figuras geométricas para decirnos que el fin
es una utopia inalcanzable.

ELLA #2

No importa lo que hagamos, siempre estaremos aqui arrastrando
las huellas de lo que fuimos e incluso arrastrando las huellas de los
otros. Es una maldicion de la que no podemos escapar. En
nuestros hombros llevamos todo el dolor del universo; por eso nos
sentimos aplastados y por eso nos movemos como alimafias
derrotadas por enigmas que jamas seran decodificados. Edipo ya
no nos visita en suenos y las esfinges nos dan la espalda. iHe ahi
nuestra tragedia!

EL (recuperdndose de las lagrimas)

Quizas si habitaramos en otro tiempo seria posible para nosotros
entender mejor este infierno. Un viaje en el tiempo. {Las dos se
atreverian?

Todo el escenario estd completamente a oscurds.



ACTO3

Cuando se encienden las Tuces, los tres persondjes estdn vestidos con un
maillot de cuerpo entero, cada uno representando su color: el hombre estd
vestido de rojo, la primera mujer estd vestida de azul, la segunda mujer
estd vestida de amarillo. Los tres estdn dispuestos en el escenario a una
distancia de tres metros entre si, el hombre en el centro. Estan sentados en
el suelo frente a rocas que ellos mueven mientras hablan. Al fondo del
escendrio, ocupando toda el drea, se proyecta un video con un cielo
intensamente azul, nubes blancas que se mueven a lo largo del acto.

EL
El fuego no sabe llorar como el agua. Los arboles de fuego son
como piedras que caen al aire.

ELLA #1

El agua clama por la imagen y la perfeccion del hombre, porque
esta en el centro de todo. Los ritos del agua son siempre un
renacimiento.

ELLA #2

El aire es una alegoria inexplicable. El aliento de la creacion lo
hace todo posible. El aire se mueve a través de las camaras del
alma.

EL
El aire huracanado es el caos que rompe el alba y que juega con

nosotros como si fuésemos marionetas de un vaudeville de barrio.

ELLA#1
Los glaciares se funden, las montafias se arrodillan y los rios se
salen de su curso.

ELLA #2



Furia de meteoritos inundan el firmamento, los arboles se saben
desamparados.

EL

El fuego es una onda que proviene de mil tensiones. La casa
resucitada del inconsciente. El licor de la ambigiiedad que arde e
ilumina.

ELLA #2

El aire es una corriente de tormentas. Su doble virtud nos permite
volar y hace que los metales de la gravedad circulen dentro de
nosotros. El aire es un trueno de abismal amplitud.

ELLA #1

El agua asciende de los mundos inferiores, tan cambiante que
acaba siendo la suma de todos los opuestos. El agua nos hace
humildes cuando nos abraza por dentro y por fuera.

EL

Quizas la tierra es el perfecto estado del caos. Por eso, los verbos
se gestan en su interior. Por eso se nos ha prometido y nunca se
cumple. Cuando pensamos en la tierra como santa, terminamos
negando nuestra propia existencia. Lo sagrado permite lo profano,
pero lo profano es la negacion de su opuesto. La tierra nunca llega
al centro de nuestro universo. Ni siquiera en una catastrofe.

ELLA #2

La inmutabilidad no existe, de ahi que la lucha entre los contrarios
sea eterna. La vida es un viaje a los escombros donde anidan
nuestros propios demonios. Sus cantos fanebres callan el canto de
las sirenas y las obligan a esconderse en el silencio.

EL
El silencio es una jauria que ataca en las largas noches de invierno
cuando la aurora boreal inunda el cielo.

ELLA#1
Los colores estallan en nuestras pupilas hasta reventarlas.



EL

Aqui podriamos pasar toda nuestra vida desenterrando las
anomalias del tiempo. Podriamos construir las mejores arcas, asi
como templos de los sentidos secundarios. Desenterrar el
temperamento de las sombras y las cenizas. Un arte bruto con sus
arboles que se arrastran por la tierra como lagartos electivos.
Podriamos pintar nuestros perfiles de forma bizantina o persa, y
hacerlos reflejar las catastrofes climaticas del siglo XXI.

ELLA #2
Una complejidad simbolica ha devastado la naturaleza humana.

ELLA # 1 (moviendo una piedra fuera de lugar)

No estoy muy segura. Observen bien el arco de las tormentas.
Debajo de ¢él, una tabla de piedras falsas. Todo es muy sencillo. Los
pastos del mundo se concentraron en un solo pais. En otro, se
celebra la sumision espiritual que convirtio6 al hombre en una
maquina consumidora. En el tercer pais hay una alegoria bélica
que es el gran vehiculo para la postracion de la humanidad.

EL
Tienes razon. No hay complejidad alguna. El hombre siempre ha
caminado hacia su propio fin.

ELLA #2
Ahora lo miro. Un monstruo de tres cabezas gobierna la
aniquilacion de los simbolos.

ELLA #1

Yo diria que mas que caminar hacia su propio fin el Hombre es el
artifice de su propia destruccion. La compone como si se tratase
de una sinfonia bastante elaborada en la que los cantos de las
cigarras y de los cocuyos le sirven de fondo. El Homo Sapiens es la
unica especie animal que se destruye a si misma y que aniquila a
su propio entorno. Su inclinacion bélica supera todas las disputas
y pequenas guerras de chimpancés o de hormigas.

ELLA #2
Las rocas que tenemos delante son el preludio de ese concierto del
que hablas; por eso vuelan como meteoritos para luego



desintegrarse en miles de pedazos que horadan las pocas planicies
que aun quedan en estado semisalvaje. Ya ni los topos se
encuentran a salvo de esta hecatombe que atrapa a los pocos
tobillos de Aquiles que aun se encontraban intactos.

El

Los arboles ya no dan sombra y las tormentas barrieron con los
pocos refugios y luego los sepultaron bajo la furia del agua. Si
pensamos en la invencion de Dios, basta para probar que el
hombre esta compuesto de perversion y ensofiacion. Los tesoros
que ha estado nombrando y escondiendo a lo largo de su
existencia no son mas que los motivos del derramamiento de
sangre, la clave de toda corrupcion moral y el mapa de destruccion
de los suefios.

ELLA #2
No deberiamos estar aqui mucho mas tiempo. No se prevé una
digestion para la dominacion. Ella no puede dejar de comer.

ELLA #1

Si, tal vez tengamos que esconder estas piedras que tenemos en
nuestras manos y mirar mejor la doble imagen que el hombre deja
por donde va. Nada nos conviene mas que negar lo que somos.

EL

Negar 0 no negar, no es otra la cuestion. Ocultar las piedras,
transformarlas en pequenas divinidades, hacerlas anicos,
pulverizarlas o diseminarlas, no cambiaria los designios trazados
por la existencia. Posiblemente lo tnico que seria diferente es la
forma de hacer la guerra; pasariamos de las armas nucleares y de
los drones asesinos a los palos y a las rocas sin pulverizar y luego
desenterrariamos las que estan bajo tierra.

ELLA #2

El hambre seguiria asolandonos y algunos pocos hombres
seguirian reinando sobre un ejército de desharrapados. El poder es
un cancer que crece y se reproduce permanentemente. No hay
antidoto contra ¢l. Nos devora las entranas antes que las
hambrunas nos hagan desaparecer.



ELLA #1

La canicula se instalara sobre nuestras cabezas y nos impedira ver
y respirar. El suelo ardiente impedira el cobijo y la marcha; los
lobos saldran de su guarida y seremos su presa favorita.

Mientras habla la segunda mujer, la proyeccion del video se desvanece,
hasta que desaparece por completo. El escenario queda completamente a
oscurds.



ACTO 4

Un enorme cubo, con una base de 2 m, estd en el centro del escenario. Los
tres persondjes, vistiendo un maillot del color de la piel, dan vueltas en
redondo como zombis que no saben lo que hacen. En la pantalla se observa
elinterior de una prision oscura y vieja, vacia y abandonada.

EL

Henos aqui dando vueltas en redondo, atrapados en nuestra
propia carcel. El frio y la humedad que carcomen los huesos son
nuestro peor cancerbero. Ya ni me acuerdo cuando fue la altima
vez que le hablé a alguien; cuando lo hice una rafaga de viento me
corto la respiracion. Desde ese dia mi voz desaparecio.

ELLA #1

Damos y damos vueltas en redondo como si este cubo infernal
fuese la piedra negra de la Kaaba; estoy rendida, la cabeza gacha y
la mirada perdida en el suelo. No se nos permite dejar de caminar y
de mascullar una especie de mantra que resuena en el interior de
mis oidos como una musica infernal.

ELLA #2
De algtin modo hay que reaccionar a esto.

Luego, los tres persondjes comienzan a empujar el cubo hacia la parte
trasera del escenario, dejando espacio para la danza. Empieza a sonar la
miisica 'y bailan unos minutos. Poco a poco, los movimientos dancisticos y
la musica se vuelven mds febriles, llevados por una intensidad erdtica, con
vibraciones alucinadas en busca del éxtasis. Este ritmo se mantiene hasta
el momento final, cuando los cuerpos caen al suelo. Completo silencio. Las
dos mujeres abandonan el escenario y regresan con la pirdmide y el globo
terrdqueo utilizados en el primer acto. El hombre luego se va y regresa con
un libro en la mano. Luego comienza a leer mientras las mujeres se



maravillan con sus lineas. Pronto dejan sus objetos en el suelo y se acercan
a €, entonces proceden a leer el libro, alternativamente, siempre en la
misma pagina abierta.

EL

La pdgina de perfeccion, la pagina de la que ninguna palabra puede ser
alterada sin dario, es la mds precaria de todas. (Jorge Luis Borges) La
primera vez que me lei en el espejo de los artificios descubri un
nombre que se formo a partir de la hinchazon del rostro. No era un
nombre, sino un simbolo aplicado a la piel con un lenguaje que se
mezclaba con el maximo poder de las palabras.

ELLA #1 (pidiéndole el libro, comienza a leer)

La sucesion de letras trajo consigo una entidad formada por
diferentes emociones, la idea de un ser engendrado en la
equivocada multiplicidad de valores.

ELLA # 2 (tomando ¢l libro de manos de la primera mujer)

La primera letra es el simbolo de la tierra y gracias a ella las demas
se multiplican como un eco ambivalente. Simbolo de unidad,
donde todas las cosas deben perder el equilibrio.

EL

El lenguaje, tan antiguo como la especie humana, es volatil, cambia,
desaparece y se reinventa en otra lengua otrora inexistente; de ahi
su falta de equilibrio.

ELLA #1
La segunda letra es el simbolo del aire, juega a tener dos vientres
para convertirse en huracan y en caos.

ELLA #2

La letra tercera es el simbolo del agua; es una ola que viaja a la
playa y alli se recoge, desaparece. Los signos imitan el balbuceo
primigenio, son el principio y el fin de todo orden.

EL



¢Como desentranar todo lo que somos, en medio del rito de paso
de cada letra? Una de ellas en el pasado, otra en el futuro, y la que
deberia estar con nosotros insiste en no dejarse ver.

ELLA #2

Como cuerpos que se entremezclan sin que reconozcamos quién
es el padre, el hijo, el espiritu santo. Este viaje solo puede crear un
nuevo avance en la imaginacion, porque nada en ¢l es tangible.

ELLA #1

Después de las heroicas muertes que se multiplican en el corazon
de los sacrificios, el mundo fisico es la tinica extincién transitoria,
la que inventamos como doctrina luminosa. Entonces construimos
un infierno para la disolucion de sus jerarquias.

EL

Los infiernos que nos habitan son maltiples incendios que
devoran nuestras entraias y que nos impiden avanzar; y cuando
logramos hacerlo es sobre una tierra calcinante que abraza
nuestros pies.

ELLA #2

Descontfio de lo aparentemente tangible; el mundo que nos rodea,
y en el que vagamos inttilmente de un lado para otro, es ilusorio;
de ahi que las letras de los libros ya no sean cuneiformes y que los
jeroglificos sean todo un enigma para nuestros 0jos.

ELLA #1

Dependemos de los hilos invisibles que las civilizaciones
camalednicas mueven a su antojo; hoy creemos pertenecer a ellas y
manana somos expulsados de los paraisos que ellas representan.
El exilio es nuestro tnico refugio; asi nos parezca un infierno.

EL

¢Como abrigar todas estas brechas dentro de nosotros? Las ficbres
en las que se tejen las esponjas. Las visceras en las que se entrelaza
cada palabra. La miel que fluye por los vasos de nuestra soledad.



ELLA #1

Dependemos de las noches que chocan contra las colinas. De los
pajaros negros que abandonan su sombra antes de cantar. Hoy, las
piedras significan que conocen las ramas de la gravedad y que las
frases que imaginamos leer en este libro son las chispas de un
sueno colectivo.

ELLA #2

Los pétalos en llamas de tanto dolor asimilado. La garganta
tenebrosa de la que brota la profanacion de nuestra precariedad.
Todo lo que leemos es una herida mas en la piel del tiempo. Una
cicatriz llena de frustraciones y nuevos miedos.

EL

La cicatriz que llevamos en lo mas profundo de la inconsciencia
humana es el motor que nos impulsa hacia adelante; asi a veces
escojamos el salto al vacio. La cicatriz es una daga afilada
dispuesta siempre a dejar otras heridas y otras cicatrices. La
cicatriz es el delirio, la locura y la pesadumbre. La cicatriz son los
pies de peregrinos que arrastramos de una existencia a otra.

ELLA #1

Por eso Zurita, nuestra conciencia poética, nos grita al oido La
poesia es cicatriz o no es. La mejilla arde y la pus recorre nuestras
venas. La cicatriz es el magma que vomitan los volcanes.

ELLA #2

La cicatriz se abre y nos muestra el fuego del centro de la tierra. La
cicatriz son los derrumbes que llevan consigo piedras, lodo y
angustia. La cicatriz es la conciencia de la historia.

Al leer este pasaje, la segunda mujer cierra el libro. Los otros dos
persondjes miran sin comprender.

ELLA #2
Existe ese momento en el que una persona no sabe qué mas decir.
La chispa de cualquier reaccion se apaga. El libro se vuelve ilegible.



ELLA #1
La ultima chispa se llama vacio. Nos invade como un oratorio.

EL
Quizas tengamos que preguntarle al silencio qué es lo que todavia
quiere de nosotros.

ELLA #2
Ni siquiera el silencio esta mas interesado en esta escena que
cambia la incredulidad del mundo.

ELLA #1

{Qué haremos entonces? ¢Dejar el cuerpo abandonado en la losa
para poder realizar la autopsia?

EL

Pero, ¢a quién le importaria saber qué nos mat?

Los tres persondjes giran a la derecha y continiian hablando hasta que
abandonan el escenario.

ELLA#1
¢Es entonces la ignorancia la tinica victoria sobre la muerte?

ELLA #2
Nada supera a la muerte.

EL
Tampoco nos preocupa nada en un momento como este...

ELLA #1
Atin volveremos para decir algo.

ELLA #2
Siempre volvemos.

Las luces se apagan hasta que el escenario estd completamente a oscurds.



ACTO5

Las luces se encienden lentamente. Se proyecta una pelicula en la pantalla
de fondo: en una playa vacia entran tres persondjes; cada uno con su silla
de aluminio. Se sientan uno al lado del otro frente a la audiencia. El
hombre, antes de sentarse, toma tres objetos de goma: un cubo, el globo y la
piramide, y los coloca en la arena frente a él. Luego empieza a rodar,
entrando al escenario, ese globo azul usado en el segundo acto. Se da la
vuelta y se detiene en el centro.

EL
A veces, el mundo parece mas grande de lo que realmente es.

ELLA #2
¢O somos nosotros los que nos vemos tan pequenos que todo nos
supera?

ELLA #1
Nunca se sabe, ya que dependera de donde estemos.

EL

El espacio es una extension de nosotros mismos y es directamente
proporcional a nuestro tamano; entre mas insignificantes somos
mas imponentes son las montanas; incluso aquellas que ruedan
cuesta abajo, y que se convierten en lodo, terminan por
sepultarnos debajo de su furia.

ELLA #2

Este globo que nos sigue por doquier es la representacion de ese
espacio que nos agobia. Poco importa que sea una playa y que el
mar esté al frente nuestro; la sensacion de ahogo siempre va in
crescendo; como las olas que invaden una y otra vez este espacio
imaginario.



ELLA #1

En espacios infinitos como este es cuando mas cerca del fin me
siento; sé que no hay vuelta atras y que caminar hacia el horizonte
es solo una utopia.

EL
{Quién de ustedes dos cree que el mar puede traernos de regreso
de un viaje perdido?

ELLA #2
El mar nunca abandona su lugar, por mucho que imaginemos su
infinito movimiento.

ELLA #1
Las olas nos siguen con su mirada, la forma en que soplamos el
desgaste de la existencia en nuestras profundidades.

EL
Yendo y viniendo, somos las olas, no ellas.

ELLA#1
Si, somos nosotros los que salimos y entramos. Las olas
simplemente nos siguen con la mirada.

ELLA #2
Y lo que improvisamos en cada momento ...

ELLA #1
Incluso sera imposible escribir una veintena de sentimientos.

ELLA #2
Estamos en todo momento por un hilo. Incluso hay esos
momentos en los que apenas desaparecemos del todo.

EL

Hemos estado aqui tanto tiempo que creemos que somos eternos.
Solo ahora me doy cuenta de que ni siquiera sabemos nuestros
nombres.



ELLA #2
Mi nombre es Clarisse.

ELLA#2
Y el mio Alba.

EL
Me llamo Pedro, de piedra, de petra, de petrificado...

ELLA #1

Alba es el comienzo, una especie de eterno retorno, como la luna
nueva que se convierte en cuarto creciente y luego en luna llena.
Las tinieblas dan paso al alba, a la claridad.

ELLA #2

Clarisse es otra forma de nombrar la claridad, es el antonimo de
oscuridad.

EL
Gracias al alba y a la claridad los pajaros migratorios encuentran
su ruta.

ELLA #1
En tiempos invernales la piedra nos da refugio.

EL
Pero aqui estamos, en la playa, con este rumor de desamparo,
como si la vida estuviera en otra parte.

ELLA #2
La vida ha estado aqui todo el tiempo. Somos nosotros los que
solemos irnos.

ELLA#1
{Usted realmente cree eso?



ELLA #2

Ya no lo sé. Pasamos por muchas cosas. Frustraciones afectivas,
violencia pumnica, abandono de las religiones. Algunos de nosotros
nunca encuentra un sentido de hermandad en el mundo.

EL
Otros sobresalen en las perversiones y encuentran consuelo solo
en la maldad.

ELLA #1

Las hermandades son la gran falacia con las que sus lideres nos
conducen al patibulo; desconfio de todos los grupos, pequeios o
grandes. Seguir a alguien con una campana al cuello es la peor de
las sumisiones.

EL

Esa es una de las perversiones a las que me referia. Borrar toda
huella de independencia y de autonomia, llevando al rebafio a un
despenadero, es, posiblemente, una de las armas mas letales que
hausado el Hombre.

ELLA #2

No lo sé..., escuchiandolos a ustedes me invade la duda. Hace tanto
tiempo que estoy sola que a lo mejor he perdido la conciencia de lo
que significa vivir en comunidad.

EL

Pero esta es la confirmacion de lo que estamos hablando. Que tu
sentido de independencia te hiera, déjate arrastrar por la arbitraria
soledad hasta el momento en que aceptes participar en una
estrategia para anular identidades.

ELLA #1
La mas exitosa de todas. Desde la primera de las grandes guerras,
el siglo XX ha ido mejorando este sudario.

ELLA #2
Ahora bien, Alba, no esta mal querer pertenecer a alguna instancia.



ELLA#1
Pero esta mal hacer esto como un atributo de ignorancia.

EL
Siempre he pensado que la ignorancia funciona de dos formas: la
sagrada y la profana.

ELLA #1
¢Como asi?

EL

Fijate, Clarisse, cuando esta determinada por una aspiracion a lo
sagrado, la ignorancia acaba revelando ecos de una sabiduria,
mientras que cuando se acerca a los artificios de lo mundano o
herético, despierta un cancer dentro de nosotros. Por tanto, la
ignorancia profana es muerte en vida.

ELLA #1
Pedro, nos estas enterrando contigo en el fondo del pozo.

EL

Lo que te niegas a ver es que siempre hemos estado en el fondo del
pozo; las pocas veces que hemos salido a su superficie, y este es el
caso, es para constatar que nuestra ignorancia y nuestro fanatismo
nos atan a los demas. Cuando logramos dar un paso adelante, solos
y dando la espalda a la manada, es cuando comenzamos a romper
las cadenas que nos impiden ser nosotros mismos.

ELLA #2
Darle la espalda a la gente es negarse a si mismo la posibilidad de
amar y negarle a los otros la solidaridad.

EL

Pero, ¢de qué solidaridad hablas? ¢de las guerras, de las hambrunas,
de las pestes que asolan a los pueblos? ¢del poder de unos pocos
que aplasta a la mayoria? ¢A eso le llamas amor y solidaridad?

ELLA #1
Viéndolo de esa forma prefiero el fondo del pozo.



EL

Es un hecho que ya no importa si estamos dentro o fuera del
laberinto. ILlamalo pozo, cueva o cualquier otro truco de
aislamiento. La naturaleza humana ha expirado. Hoy todos
vivimos arrastrandonos por los rincones, el humanismo se ha
convertido en la excepcion.

ELLA#1
Hay un cinismo general que palidece las reacciones.

ELLA #2
Debo admitir que tienes razon. ¢Realmente no hay salida?

FL
Este mar, tal vez.

ELLA#2
¢{Mas cinismo?

EL
Con el agua ya a nuestros pies...

ELLA #2
Basta, Pedro.

ELLA #1

El estd en lo correcto. Quizas en las profundidades de los mares
encontremos un portal que nos lleve a alguna forma de
renacimiento.

ELLA #2

¢Por qué no el espacio?

EL

Porque ya esta repartido entre los ricos.

ELLA #2
¢Y el fondo de los mares?



ELLA #1
Queda olvidado.

El

En cierta forma hemos llegado al fin del mundo, no hay marcha
atras ni tampoco podemos seguir hacia adelante, es el agua la que
viene a nuestro encuentro.

ELLA #1
Tal vez es la tinica forma de hacer un viaje a la semilla; en ese caso
seria el ultimo.

ELLA #2

El pesimismo de ustedes dos me saca de quicio; no sé ni siquiera
porqué sigo escuchandolos; me niego a creer que este es el fin y
que el manana no existe.

EL

Sigues sin comprender nada. No hay escapatoria posible. Nosotros
mismos hemos cavado la tumba donde vamos a yacer por los siglos
de los siglos. El mar la borrara del mapa; a lo mejor algtin dia sea el
refugio de un banco de peces.

ELLA#1
En ese caso nuestras vidas no habrian sido un fracaso.

ELLA #2
Intento entender que estas hablando de todo en un espectro mas
amplio, que hubo una especie de colapso de los valores humanos.
Pero al mismo tiempo, no puedo creer que el mundo de manana ya
no exista.

EL

Alegoria o metafora, tesoros insondables o reliquias deformadas,
sea cual sea el nombre que le demos a lo que nos queda. Un gran
escritor brasilefio, Anibal Machado, dijo una vez que cualquiera que
sed la arquitectura de un edificio, sus escombros seguirdn el estilo barroco.
Eso es lo que estamos viendo ahora, la suntuosidad anacronica de
los escombros de la especie humana.



ELLA #1

En el extremo de nuestro abuso, el hombre se derrumba con el
imparable exceso de sus ruinas. Por supuesto, todavia estaremos
aqui manana. Sin embargo, estaremos condicionados a esta
dinamica estatica en la que nos convertimos.

EL
iQué hermosa imagen, Alba!

ELLA #2

Tengo la sensacion de que algo puede cambiar. Esto me hace sentir
bien. No quiero vivir a la sombra de esta convulsion de almas
petrificadas.

ELLA #1
Solo somos la suma de los hombres y mujeres que nos precedieron,
asi que sin darnos cuenta llevamos sus cadaveres sobre nuestros
hombros.

ELLA #2
Ustedes hablan de ruinas, sombras, huellas fosilizadas; y sin
embargo, si pudiese encontrar una flauta aun podria interpretar
Para Elisa.

EL

Negarse a ver las ruinas de la existencia humana, y de todo lo que
nos rodea, no evita que hayamos dejado de existir. Solo somos
imagenes atrapadas en espejos de agua, solo somos metaforas del
derrumbe, de la agonia y del fin de todos los tiempos.

Mientras hablan, el globo azul en el escenario comienza a moverse, llevado
por el viento, hasta desaparecer por completo.

EL

Mira de lo que estoy hablando. No importa que algunos de
nosotros sigamos creyendo en el futuro. Las cosas reales se
desvanecen. Los simbolos no quieren acercarse al hombre. Todo lo
que toca se derrite en el aire. Incluso la esperanza es una mancha.



Las molestias de una fiesta que termino temprano. El hundimiento
del arca de la confianza. El limo que envuelve la auténtica historia.
El suntuoso silencio de la tradicion oral. Nada mas en el mundo
saltara del espejo en su camino hacia una revelacion.

ELLA #1
{Todo esto por la contaminacion de los rios, el calentamiento
global, los incendios forestales y el bombardeo de plaguicidas?

ELLA #2
{Por los amores de silicona, el lenguaje gangrenoso, el arte
protegido por los escombros de la moral?

EL
Ustedes estan en el centro oculto de los efectos. La causa se oculta
hasta que se superan las reacciones.

ELLA #1

Nosotros tres estamos en el centro de una galaxia que hace tiempo
fue absorbida por el agujero negro; por eso solo somos particulas
esparcidas en el cosmos. Creemos hablar cuando en realidad solo
viajamos en el polvo cosmico.

ELLA #2

Cada vez que creo comprender algo ustedes responden con un
lenguaje inalcanzable para mi. Ustedes dos pulverizaron las
verdades con las que caminaba por este mundo que ahora se me
antoja ilusorio.

El

No hay que tener certezas, solo dudas; asi sintamos que nuestros
pies avanzan por campos minados. La certeza es peor que los
sarcofagos milenarios. Tener certezas te obliga a no buscar nada
mas y te invita a dormir para siempre.

ELLA #1

Este es el viejo truco de la esperanza: deshonra nuestro espiritu,
elimina el resplandor de esa fuerza mayor que es el encuentro con
lo inesperado.



EL
La esperanza moldea el alma.

ELLA #2

Ustedes dos estan locos, pero la verdad es que estoy dispuesta a
dar este paso hacia lo inesperado. Como quien busca las joyas en la
fuente. O alguien que entiende las letras que se encuentran en
idiomas que no conoce solo por el flujo del manuscrito. O incluso
los misterios que podemos descifrar escondidos en los pliegues de
las fragancias de un mundo antiguo.

EL

{Esto es maravilloso! Tu espiritu se vuelve tan astuto que ahora los
tres podemos dejar esta playa y cerrar los ojos en el fondo del
océano, donde late el corazon de las perlas.

ELLA #1
Dormiremos en el castillo del dragon derrotado por san Jorge, las
perlas iluminaran el fondo del mar por los siglos de los siglos.

ELLA #2
Los sigo...

La escena estd completamente a oscuras. Solo se puede escuchar el sonido
de las olas en la playa. Luego silencio.



ACTO6

Proyeccion de los tres persondjes anfibios y desnudos buceando hasta el
fondo del mar. La escena estd acompanada de musica tentadora. Se tocan
ligeramente. El primero en ir al fondo es el hombre, que empieza a cavar en
la arena y encuentra la miniatura de su cubo. Pronto la primera mujer
hace lo mismo y encuentra la miniatura del globo. Finalmente, es el turno
de la segunda mujer de cavar y encontrar la miniatura de la piramide. A
medida que cada uno encuentra su objeto, el personaje abandona la escena
rumbo a la superficie. La musica llega a su fin con solo el movimiento del

agud.



ACTO7

Encel escenario, los tres simbolos se distribuyen —en su dimension de 70 cm
en la base— de la siguiente manera: en el extremo derecho, el globo
terrdqueo; a la izquierda, la piramide; en el centro, pero retrasada, la caja.
Un rayo de luz cae sobre cada uno de ellos. Luego escuchamos las voces de
los tres persondjes, dando la impresion de que los simbolos estdn hablando.

EL

Tantos esfuerzos por comprender que la felicidad perenne, una
ilusion en la que siempre hemos creido, podria llevarnos a
comprender la realidad. Tantos esfuerzos, y la conciencia de cada
uno de nosotros encuentra inmensamente dificil lidiar con sus
inevitables frustraciones.

ELLA #2

Los dolores que brotan de los labios de tantos estimulos
insuficientes, los desagradables argumentos de la muerte, las
imagenes irreconciliables del diluvio y sus espiritus rebeldes.

ELLA #1

Los métodos erroneos de localizacion del alma humana, la historia
falsificada de sistemas expuestos a las miserias del rencor y la
avaricia. Tantos esfuerzos en nombre de una evolucion que solo se
logra mediante la intervencion de causas perdidas.

EL
Las sombras errantes que llevamos a cuestas tienen el peso del
olvido.

ELLA #2
Sin embargo, mi globo terraqueo recicla los restos de una memoria
que esta in articulo mortis.



ELLA#1

Todas las causas estan perdidas, y eso desde los albores de la
Humanidad; la prueba de este gran fracaso son las guerras que se
iniciaron con las piedras y que hoy se hacen con drones; aunque
nadie ignora que la piedra sera el proyectil de un futuro muy
cercano.

EL

Es curioso como siempre tenemos que creer en algo. Los dos vasos
sobre la mesa, la sabana despeinada, la lluvia cayendo sobre los
tejados. Tenemos que encontrarle un significado a todo. En
movimiento o no, visible o no. Todo pecado esta lleno de furor.
Como las imagenes en la Capilla Sixtina o las sombras en el
silencio nocturno del Louvre. Cada simbolo requiere una botella
donde guardamos su razon de ser. Las personas son testigos de la
existencia misma que consideran una experiencia sagrada. No
saben que fuimos creados por medios artificiales, que las
sociedades son incapaces de darle al hombre el regalo de la
libertad. Lo tinico que retenemos es un cansancio abundante, el
cansancio que exige el imperativo irreductible de la fe. ¢Por qué
los dolores se extienden por el mundo sin una formulacion logica?
¢Por qué las verdades son siempre formas deformadas del deseo?
¢{Por qué los gritos siempre resurgen para tomar innumerables
formas? Hay un bosque esperando el viento, un trueno esperando
las aguas cristalinas del rio, un ojo hibrido esperando la
metamorfosis de los pantanos. Cada pajaro, cada planta, cada
leyenda, requiere de nosotros como si fuésemos anfitriones
dedicados a contemplar la eternidad. Entre mas intimamente
buscamos en nuestras eras planetarias la decrepitud que nos hace
trascender, mas logramos elevar nuestra imagen en ascenso
decadente. Vinimos al mundo para renacer.

ELLA #1

Los huracanes arrasaron con los ultimos pajaros migratorios e
hicieron salir a los rios de sus cauces para luego secarlos. El aire
envenenado nublo los pocos espejos de agua que quedaban
esparcidos en alguno de los cuatro puntos cardinales. Los
elefantes vagan sedientos por las planicies amarillas y hacen que
los pocos arboles, que aun dan cobijo, se arrodillen tras su paso



marcial. Somos los testigos del fin y del comienzo. Somos mas
antiguos que la mas antigua de las secuoyas. Somos los
sobrevivientes de las resurrecciones intimas. Las fauces del mundo
se cierran una y otra vez, y cada vez que lo hacen nosotros
quedamos atrapados en su interior; e igual a una serpiente que se
muerde la cola volvemos al exterior en un juego infinito de
nacimientos, muertes y renacimientos.

ELLA #2

Todo esto sin una nueva ocupacion para los simbolos que se
vieron obligados a mareos y vestimentas inadecuadas. Como los
fuegos que hicieron de los bosques una fiesta de sacrificios. Las
civilizaciones que desaparecieron dejando carne al fuego y trigo
sin cosechar. La mirada que apenas tuvo tiempo de gritar antes del
bombardeo que hizo que la vida fuera estéril. El caos todavia se
burla de los supervivientes, de los que quedan para darle sentido al
cosmos. La naturaleza humana nunca se dio cuenta de su pecado
transitorio. Ella siempre creyo que sus dioses estarian dispuestos a
hacer cualquier cosa para salvarnos.

A partir de este momento, mientras hablan, cada uno aparece detrds de su
objeto correspondiente.

EL
Yo soy el que se atreve a llegar al infinito antes de saber siquiera de
su presencia entre nosotros.

ELLA#1
Dios es una pira que brota sangre llameante desde la cima de la
montana.

ELLA #2
Me converti en los arboles que beben la cerveza de las
cosmogonias.

EL
Yo soy el hurafio que no se arrodilla ante nadie ni ante ninguna
divinidad pasada, presente o futura.



ELLA #1
A la hora del crepusculo el paisaje inhospito se dibuja en el
horizonte.

ELLA #2

Los simbolos danzan en un eterno teatro de sombras; la luz de las
luciérnagas y la musica de las ranas se apagaron hace tiempo, y los
espectadores se fundieron en las tinieblas.

EL

Las casas por las que pasamos cobran su parte del olvido. Gracias
a €, el tiempo se renueva. Hay mucho mas para olvidar que para
recordar, incluso sino tenemos donde volver.

ELLA #1

La misma batalla por el interior de las cosas, para que nos revelen
el vacio del ser. Las voces temblorosas buscando un cantico. Las
hienas que se rien de la agonia que no pueden evitar.

ELLA #2
Con las piernas en el aire, los muebles contemplan los espacios
que no pueden habitar. Las noches escondidas en tumbas secretas

de cada dia.

ELLA #1

En este permanente invierno polar, que es el trasegar de la
existencia, tratamos de descansar de cuando en cuando en el
pequeno refugio que llevamos dentro; aunque luego nos demos
cuenta que no nos sirve para nada.

ELLA #2

No se debe confiar en la memoria. Las imagenes que la pueblan
son inventadas por nosotros mismos como un mecanismo contra
el olvido. Son las sombras de la desmemoria las que navegan en el
fondo acuoso de nuestras pequefias resurrecciones.

EL

El tedio de la movilidad inmovil siembra crepusculos fallidos; hace
tiempo se trag6 al horizonte y borro el altimo arco iris que se
dibujo en un cielo ya marchito.



ELLA#1

También de poca utilidad es la confianza que tenemos en el deseo.
Las cosas nos pasan, unas saludan y nos siguen, otras se atreven a
entrar, casi no queda nada. Quizas esto se deba a que nosotros
mismos somos poco originales.

EL

Si, lo que somos acaba siendo una copia rehecha en cada momento,
segun los simbolos acunados del momento, con la tabla de precios
variable del mercado de simbolos.

ELLA #2

Entonces, ¢en qué confiamos? El momento es travieso, con su
sentido del humor casi negro. Las instancias que lo bordean son
indecorosas y trazan la burla de nuestra existencia.

ELLA #1

¢Confiar? ¢Acaso alguien confia en su propia sombra o en sus
propias huellas? ¢Acaso nuestro trasegar de existencia en
existencia no es el sinonimo de la errancia de un beodo? {Podemos
estar seguros de lo vivido?

EL
Las noches de lujuria en el panal le pusieron trampas al vuelo de
las abejas.

ELLA #2

Entonces, ¢si no hay luces ni destellos ni vuelos de pajaros o de
abejas, por qué estamos aqui debatiendo sobre el devenir de la
existencia y sobre la suerte de nuestras mas intimas
resurrecciones?

EL
Pero, (quién garantiza que estamos aqui, y mas aun, debatiendo
algo?

ELLA#1
Somos las sombras errantes a las que ni el tiempo ni el espacio
pueden alcanzar.



ELLA #2
Es verdad. No sabemos a qué hora empez6 todo ni como acabara.

EL
Ni siquiera podemos despedirnos.

ELLA #1
Ni siquiera decir que algtn dia volveremos.

ELLA#2
Ni siquiera sonar.

Completo silencio. Segundos después escuchamos el sonido de una
campana. El escenario estd oscuro. Las luces se encienden una vez mds y
solo quedan los tres objetos. Un foco se ilumina en cada uno de los objetos,
parpadeay luego se apaga. De nuevo oscuridad y otro repique de la misma
campand.

FIN






NAUFRAGIOS DEL TIEMPO

Elhombre es divino en la experiencia de sus limites.

GEORGES BATAILLE



Su pezon sobresalia como una pequena isla en el océano. Los
pecados son profundos. El agua fluia por la hierba de su cuerpo
tembloroso. Sus piernas se hundieron en mi mirada. Ninguna de
las dos penso en preguntar el nombre de la otra. El mar le lleno los
pulmones de fragil resistencia. Tosi6 cuando el crepasculo cambio6
de color. Su mano descuidada acaricio mi vientre. Su mirada venia
de las frias noches del mar. Cuando subi a su bote, un circulo de
enredaderas me estaba esperando para escribir la fortuna de lo
efimero. El cielo se desplegaba en nuevas simetrias, regurgitando
los simbolos de su ambivalencia. Sus lagrimas eran una sospecha
de castidad.

— Estamos en lados opuestos, pero si me dejas morir puedo rendacer a tu
lado. Podemos cubrir la noche con la cupula de nuestros espiritus irradiados.
Beberia de tu abundancia, me iluminarias con tus insaciables jeroglificos.

Cuando traté de decirle algo, mi confesion se rompio en
palabras que ni siquiera yo escuchaba. Ella volvio inefable,
emulando a la madre de todas las cosas incomparables. Como un
imperio de milagros reacios. Y comencé a recibir a sus guias, con la
emocion de sus luces preparaba el escenario para que ella me
buscara en la semejanza, en la fructifera armonia de sus elementos
sagrados. Uno de sus caboclos me instruyo:

— Debes llamarla Cibeles, la amante de los abismos, la que encenderd las
raices delirantes en tu carne.

En el circulo de enredaderas se abrio una habitacion que me
invitaba a conocer el origen de sus pilares. Ese pasaje fue una
especie de canal que me condujo al calor de sus metaforas. Cibele
me queria acurrucada en su cuerpo como un kundalini, como si yo
fuera su bola vital, su fe en los dias ascendentes de nuestras
caricias. No deberia haber ninguna restriccion entre nosotras. La
deidad primordial busca la representacion del ser humano como
esos pajaros que anidan en el lomo rocoso bajo los torrentes de
agua. Haria de su piel mi fuente, un caldero vigorizado por la
inmersion de cada nuevo simbolo en sus entranas. Arena
anticipada de mil copas donde repartiria mi néctar en una orgia
mistica.



La inmensa habitacion, sin embargo, no se correspondia con el
oro de un principio tan sublime y su destello de hechizos. Oscuro,
lagubre, el piso lleno de excrementos, el nauseabundo olor a orina,
tumbas abiertas, exaltada inmundicia, todo alli describia una
materializacion del dano; quizas por deduccion simple que todas
las perversiones se aferran al inconsciente como un alma de otro
mundo que fue asignada para salvarnos. El azar seria mensajero y
ladron. Cuando rompemos la bolsa por el nacimiento de lo que
algan dia seremos, nuestro antiguo hogar también parece un
huevo podrido. Tenemos que deshacernos de todo el pasado. Una
nueva alma inquieta nos conduce por un pasillo de seductores
amaneceres. Pero no todas somos Cibele.

IL.

Cibeles, Atis, Damia, son solo unos de los nombres que me han
otorgado desde la noche de los tiempos. He vivido en el interior de
las cavernas; alli donde los abismos dejan de ser verticales para
convertirse en laberintos que esperan a nuevos Teseos. Alguno de
ellos habra de lamerme los senos; y al hacerlo perdera la memoria.
Mi olor lo alejara de Ariadna y mis curvas sinuosas seran su tnica
ruta. Las naos de Egeo caeran en el remolino de mi aliento, su
valiente ejército desaparecera en las profundidades de Poseidon;
su verdadero genitor. Los gestos de la guerra, aprendidos en largos
y penosos entrenamientos bélicos, se transmutaran en peanos que
cantan a la gloria eterna del dios de las profundidades; emulando a
los que Corina de Tanagra enseno a Pindaro.

Teseo, al igual que los innumerables Teseos que han pasado por
mi lecho, duerme a mi lado hasta el confin de los tiempos. No hay
escapatoria posible. El regreso es una utopia aun para aquellos que
no logran olvidar del todo sus vidas fastuosas en los palacios de su
infancia. Cuando me canso de estar recostada a su lado juego con
sus bajeles o bato las palmas para escuchar los canticos. Mientras,
mi larga cabellera es peinada por un séquito de Perséfones; o bien,
me sirven de palafreneras que cuidan los corceles de Poseidon. En
ellos cabalgo por las planicies del tartaro, la estela que dejan sus
cascos sirve de teatro para la danza de los delfines.



II.

El nombre de Teseo es Alfredo. Lo supe desde nuestro primer
encuentro, cuando lo vi en el metro y bajamos en la misma
estacion. Alguna fuerza secreta me llevo a seguir sus pasos. Las
ciudades crecieron confusas, con sus exilios mal planificados. Las
calles serpenteaban como un laberinto de serpientes amorosas.
Alfredo, ciertamente, no conocia su destino, y caminaba con
enigmatico descuido. Las luces se aclararon como si en cualquier
momento la oscuridad cayera sobre nosotros. Un pensamiento
extrano me golpeo, haciéndome sentir parte de este mundo.
Quizas fue solo un suefio, hecho posible por la mera mencion del
nombre de Teseo. En una esquina observé una gran mesa con los
platos sucios; senal de una comida abandonada con bastante
premura. Las antorchas atn estaban encendidas. Ni siquiera las
ratas e insectos se quedaron para el banquete interrumpido. (A
cuantos dioses no les gustaria ser recordados asi, en medio de esta
inusual ausencia de sus adoradores? (Cuantas oraciones se
abortaron sin comprender el origen de ese milagro insospechado?
Alfredo se acerco al centro del comedor y tom6 un vaso de lata
reseco; nada mas le interesaba. También busqué entre las sobras
algo comestible. Fue inutil. Alfredo me mir6 por primera vez.
Nuestro silencio tejié un manto de simbolos que nos abrigarian —
aun no lo sabiamos- durante largas noches. Cuando salimos de alli
nos fuimos a acostar bajo un arbol desnudo en el centro de una
plaza. Pronto fuimos envueltos por una densa niebla, atn asi
teniamos plena conciencia de la sensacion eléctrica que nuestros
cuerpos despertaban el uno en el otro. Dormimos un rato.
Sonamos el mismo sueno que nos llevo de alli al interior de una
antigua mansion.

IV.

El camino que nos condujo a la vieja casona estaba bordeado de
arboles centenarios que en tiempos estivales debian dar sombra a
las personas que se aventuraban por esos parajes inhospitos. Era
noche de luna llena, asi que el sendero estaba iluminado, solo se
oia el canto de las lechuzas y el golpe de las olas en los acantilados.



Sentia la presencia de Alfredo como si formase parte de mi mismo;
POCo a poco me uni a su cuerpo puesto que yo era su sombra.

No hablamos, al menos no con sonidos; sin embargo,
entablamos un dialogo que correspondia al de una pareja que lleva
milenios viviendo el uno al lado del otro. Los recuerdos aparecian
nitidos en mi memoria y la sensacion de orfandad, que me daba un
aire lagubre, desaparecio por completo.

Al cabo de unas dos horas de marcha —¢o serian dos siglos?—,
llegamos delante de un portal descolorido y pesado que atn
conservaba un aldabon mohoso. Al tocarlo, la puerta se abrio
como si la mansion esperase nuestra llegada. Entramos a un hall
aparentemente desnudo; sus paredes, llenas de grietas, dejaban ver
pedazos de papel que alguna vez fueron signo de su esplendor. Al
fondo vimos una escalera de caracol. Comenzamos a subir, la
madera crujia al igual que una barca en alta mar —el aire htmedo y
salado se adhiri6 a nuestra piel-, reconocimos la morada que nos
cobijo en alguna vida anterior. Después de un largo ascenso
llegamos a la buhardilla —al fondo estaba Cronos atado a una silla-
el tiempo estaba detenido. Sus ojos no reflejaban incertidumbre;
entendimos que ese era su dominio y que nosotros formabamos
parte de su feudo.

V.

Las paredes de la habitacion seguian llorando por la pérdida de su
piel. En una de las esquinas pudimos ver un monton de relojes
antiguos de varios tamanos y modelos, y el ronco canto de un cuco
indicaba que el pajarraco de madera fue enterrado en medio de esa
avalancha de tiempo caida en un inusual desuso. Alfredo solto los
que tenia en sus brazos y tomo en la mano al pajaro herido.
Cuando llegamos a la mansarda ya respiraba mejor, atn asi se
sobresalto al ver a Cronos. Su corazon tembloroso nos indico que
el dios destruyo todos los relojes porque estaba cansado de
gobernar el tiempo. Alfredo me dio el ave y se acerco a la silla en la
que Cronos estaba atrapado por ocho enredaderas que le impedian
moverse. Sin embargo, tuve la impresion de docilidad o incluso de
complicidad con esa aparente coercion. Quizas el propio dios le
orden¢ a la silla detener sus impulsos. En vista de su silencio, no
pudimos confirmar nada. Alfredo quiso que soltara al animal de
madera, y una vez libre se escapo por la ventana. Fue entonces



cuando notamos que todo el paisaje enredado desde el parapeto
del atico era una acuarela inconfundible con nubes trituradas y un
sol manchado. El pajaro pronto desaparecio a través de una de las
hendiduras de ese panel gastado. Cuando ya ibamos de salida
escuchamos un grunido indeciso del dios.

— Te contaré lo que paso desde que no pienses en soltarme. No sé cudnto
tiempo me queda; aun asi estoy convencido que debo seguir postrado en esta
silla.

Alfredo asinti6 y nos sentamos en el suelo.

— El hecho de no poder sofiar nunca me afligio, hasta que una noche me
estremecio unda terrible pesadilla. Estaba en una celda por un delito que no
conocia. Y en ella habia otro prisionero. Tan pronto como los guardias se
fueron, me dijo:

— ¢No quieres saberlo?

— {Qué quieres decirme?

~ No quiero decirte nada, pero seguro que me preguntards por qué me
trdjeron dqui.

~ Noestoy seguro, pero ... Si puedes contar...

—No diré nada hasta que insistas.

— No sé cudnto tiempo me mantendrdn aqui y no hay nada que hacer— asi
que insisto, dime el motivo de tu arresto.

— Maté a mi sombra. Por lo que recuerdo, teniamos un acuerdo de que no
hariamos nada sin el consentimiento del otro. Y de esta manera vivimos una
vida de complicidad satisfecha. Hasta que un dia comencé a darme cuenta que
cada vez que se despertaba parecia no estar tan descansada como yo. Llegué a
pensar que algo debia estar atormentando su suefio, pero écomo podriamos
tener suefios diferentes?

= {Y a qué conclusion llegaste?

= {Ya? ¢Quieres el final de la historia tan de inmediato?

— Esto no lo es. Resulta que el tema de una sombra que sueia me produce
unda inmensa curiosidad.

= &Y por qué no iba a sofiar? Después de todo, deberiamos ser iguales en
todo.

- Escierto, pero...

— Ah, eres de los que no creen en la vida de las sombras...

— Quizds ésto sed todo. El caso es que me estds contando una historia que
nuncd se me paso por la cabeza.



— Entonces, iquién eres?

- Soy un dios, controlo el tiempo.

— Ciertamente estds bromeando. {Como puede alguien que piensa que
controla el tiempo dudar de la presencia viva de las sombras...

= Quizds tengas razon.

= No debes controlar ningtin momento, ya que pareces mity ansioso.

— Cuéntame el suefio.

— (Suefio? Pero no soiié con nada. Estoy contando la historia de un crimen.

— Tienes razon. Dime lo que paso.

— Pues bien. Comencé a sospechar de la ausencia de descanso nocturno de
mi sombra. La razon era que en lugar de dormir hacia algo que yo ignoraba.
Teniendo en cuenta la inclinacion pasional de todo mal, sospeché que me
estaba engaiiando con otro cuerpo. Una noche, sin que ella se diera cuenta, me
puse el reloj en la muieca. Por reaccion automdtica, pronto dparecio el reloj en
su brazo. Sin embargo, tan pronto como se durmié, yo, que solo fingia dormir,
me lo quité; y por la manana, al despertar, ella ain lo llevaba puesto. Cuando
me le enfrenté se quedo sin gestos. Frente a eso, ya no habia ninguna razén
para confiar en ella. Asi que mientras nos baiidabamos la ahogué en la baiera.
Estaba parcialmente diluida, irreconocible. Llamé a la policia y confesé el
crimen. Sin embargo, los guardias no me creyeron y sélo me llevaron a la
cdreel cuando confirmaron que ninguna sombra emanaba de mi cuerpo.

Alfredo luego le pregunto a Cronos si esa historia era real o si
era solo uno de sus suenos. El se ri¢ de nuestra ingenuidad, como
si no tuviera ninguna importancia en distinguir lo que era real o no
en nuestra vida. Alfredo insistio:

= Pero si un dios que controla el tiempo no puede evitar que su propia
sombra lo traicione con otra, ide qué sirve ese control?

— Esta fue quizds la razon de mi encarcelamiento en el sueio. El caso es que
cuando desperté me dije a mi mismo que el mundo estaria mejor si renunciaba
a controlar el tiempo.

VL

— Sin embargo, esta enorme casona estd llena de relojes, algunos detenidos,
otros con su tic-tac infernal; también es cierto que desde que comenzamos a



acercarnos d este lugar tuvimos la impresion que el tiempo estaba detenido; asi
que no entiendo.

— La respuesta es muy sencilla, ustedes tienen relojes, en cambio yo soy el
tiempo. O seq, ¢l tiempo puede pararse y la mecanica del reloj puede seguir
funcionando; y todo ésto por la sencilla razon que es el hombre el que creo
dicho mecanismo. Mientras que yo, Cronos, soy ¢l dios del tiempo. Sin mi, ni
siquiera existiria el Caos; yo ya existia antes de él. En cierta forma soy su
padre.

— Puede ser, no lo sé... Sin embargo, tengo dudas...

— ¢{Dudas que yo sea Cronos, el dios del tiempo? ... iVaya incrédulo!

— Si, es verdad— soy incrédulo por naturaleza. iComo llegaste hasta aca?
Otra cosa, ¢acaso no te has mirado en un espejo? Las arrugas que surcan tu
rostro parecen zanjas. Tu piel estd llena de rémoras. Dices que existes antes del
Caos, puede ser... no obstante, todo aqui es caos... como si él devorara las horas
mustids, agotadas, exhaustas... Solo se respira la soledad de la ultima luz... ¢{Y
esas lianas que te atan a esa silla desvencijada? Un dios, sobre todo el dios del
tiempo, puede hacerlas desaparecer con un pestaieo...Y tu pelo grasiento trepa
por las paredes de este antiguo desvan. Pienso que todo este desorden es una
venganza de ese caos que tanto desprecids.

VIL

Cronos y Alfredo pasaron horas envueltos en esta cascada de
preocupaciones poco saludables. Un truco imposible de seguir sin
caer en la pegajosa telarana de la ansiedad; en el hilo de una arana
milenaria que cuidaba el portal de los caminos cruzados. En una
hora alguien tendria que dinamitar la entrada de la direccion
elegida. No queria jugar ese juego mezquino. Adonis, uno de mis
negros mas fabulosos, me saco de alli gracias a la fuerza de su
mente, y pronto me encontré con las tres gracias enredadas en mi
desnudez, sus fibras brillantes engendrando extravagantes
cosechas en mi robusto cuerpo. Adonis encendio6 los santos 6leos
del deseo y nos recibio en su altar. Siempre fue mi dios favorito, el
unico con quien comparti mis oraciones al lado de las tres
divinidades. Sellamos un pacto representado por un rayo de luz en
la oscuridad del escenario que consistia en someterme a su capullo
durante mas tiempo del que podia soportar. Esa fue siempre la



curiosidad de Adonis, a la que finalmente me plegué. Cuando se
nos promete la vida ¢cuanto tiempo tardamos en nacer?, ¢cual es el
origen del tormento que debemos cumplir indefinidamente dentro
del huevo? Las tres gracias presionaron mi estomago, forzando a la
criatura a saltar fuera de mi atero. Adonis me acompanaba con su
mirada embrujada, hasta que una pequena figura salio a la luz y
antes que sus plumas oleosas se secaran, cacareo:

— ¢Por qué me toma tanto tiempo dejar este cautiverio?

Adonis se apresuro a decir algo, incrédulo por lo que estaba
pasando:

— ¢No saliste temprano?

— iComo puedes ser tan tonto! Las predicciones nunca se cumplen. La vida
no nos da motivos para aceptar sus caprichos. Simplemente se imponen.

— De esta forma, tampoco nada es extempordnco...

— Aqui hay una forma muy ingenua de entregarse a la divinidad.

~ Pero todos somos creyentes...

— i{Ah! ilnnoble pedanterial Debo salir de aqui tan pronto como se me
sequen las plumas y pueda volar.

— Por favor, no te vayas; alimenta mi curiosidad primero.

— (Qué mds quieres saber, ademds del significado figurativo de la
existencia?

— ¢Figurativo? Lo que quiero entender es esta dlgebra que enmascara el
tiempo...

~ {Jajaja! {Quién lo diria? (El devoto aturdido, que se deleita con la diosa
que lo esclaviza y busca dominar sus instintos regulando los desajustes de la
reproduccion humana! iCudntos harapos pueblan este lugar!

VIIL

Cibele permanecio en silencio, atenta a la conversacion entre
Adonis y el atrevido pajaro-hijo. Su cuerpo se alejo lentamente de
la escena mientras reflexionaba:

— Todo nacimiento lleva implicita la destruccion, el fin. Esa seria la
definicion mds atinada de la existencia humana. En el mismo instante en que se
nace comienza el tiempo regresivo; el que conduce al iltimo aliento. La
reproduccion es solo una burda estrategia para burlar a La Hoz. En cierta
forma creemos que es la fuente de la eterna juventud; otra estrategia que nos



inventamos para continuar en el averno. Y cuando finalmente parimos nos
damos cuenta que la busqueda de la eternidad no es traer al mundo un pequeiio
engendro procreado por nuestros fiascos. Eso solo perpetia los fracasos y el
infierno al que estd condenada la especie humana en general y cada persona en
particular. Nos pasamos la vida entera —en realidad siglos, milenios—
ignorando que el abismo estd al otro lado de la esquina. Lo bordeamos y no lo
vemos, hasta el dia en que ineluctablemente nos traga enteros.

Pienso en ello en medio de la oscuridad. Hace frio, el ulular del
viento se siente en kilometros a la redonda, el agua amenaza con
anegar la habitacion, quiero correr, pero una fuerza descomunal
me ata al camastro maloliente en el que dormi en las tltimas horas,
o los altimos dias, ya ni lo s¢; de pronto siento como el mundo, o lo
que queda de €l, se sacude con una intensidad que no conocia.
Oigo gritar: ~Hay que salir, es un terremoto. Es entonces cuando
me despierto y me doy cuenta que la pesadilla volvio a atraparme.

IX.

La fuerte lluvia no contuvo el fuego que siguio devorando las ruinas del pueblo.
La pequeria iglesia estd desfigurada por las llamas; y en su interior, en la
columna central del presbiterio, cuelga un Cristo al revés, atado por los pies.
Escucho mi nombre desde el otro lado del fuego. Aqui no hay forma de nacer ni
de durar. Teseo, Teseo, eres nuestra direccion. Las voces insisten y se
amontonan alrededor de una palabra que suena a imperativo. Desde que dejé
de ser un héroe, y me converti en consejero de peregrinos, nadie pronuncia ese
nombre. Escucho los gritos resonando desde un laberinto: -Tenemos que
irnos, es un terremoto. Teseo, debes guiarnos. El paisaje ligubre
asusta a la lluvia, y de pronto, en todo ese campo abierto prolifera una plaga
desértica donde las voces, una vez mds, me perturban: -Dios esta pendiendo
de un hilo, Teseo, solo ta puedes salvarlo. Me niego a creer en un dios
que necesita ser salvado. Los minotauros no crean alas. ¢{Cémo puede alguien
que cree en el cielo y en el infierno suplicar a otros que salven al casto, al
libertino ladron, a la rata que se escapé? El terremoto crece en el interior del
hombre, el nauseabundo devorador de obleas. Me niego a ser ¢l héroe de este
bastardo ordinario, el excluido de su propia imagen, la manzana podrida que



alguna vez creyo que era oro. (Fuera de mi, malditas voces! Aqui solo
encontrardn a Alfredo, el tnico que puede mostrarles un camino donde la
salvacion estd prohibida. El fuego se llevo todos los papiros. Ni siquiera
recuerdo en qué afio fue. Un pequeiio diablo, sentado en los escombros de una
plataforma, grufié con los restos de una Biblia en sus manos, mientras rompia
las palabras de las paginas al azar y luego se las tragaba. Segiin €l, esas
palabras podrian contener un encantamiento que permitiria la union de Dios y
el Diablo. Todo, sin embargo, parecia igual. Este fue mi ultimo consejo, no el
acto heroico de Teseo, sino la ingeniosa duda de Alfredo. Al creer en una
deidad, el hombre se rindié a st mismo.

X.

Cronos seguia atado a las enredaderas, de cuando en cuando
visitaba en suefios a Alfredo; una forma de reencontrarse de nuevo
con su amado y valiente Teseo. Era consciente que los tiempos
cambiaban y con ellos las divinidades. La Teogonia de Hesiodo fue
reemplazada por un libro, La Biblia, cuya parte mas antigua
pertenece a una religion desaparecida antes que ¢l mismo existiese,
como la mesopotamica. Vaya laberinto! Cronos es completamente
consciente que el tiempo da vueltas en redondo, y que no hay
escapatoria posible.

En esas visitas nocturnas Alfredo sentia que el dios del tiempo
se instalaba en la mitad del colchon, entre €l y su sombra. Volvia a
sentir la humedad de la vieja casona y el olor a encierro. Las
rémoras del anciano le producian escozor y su transpiracion de
molusco lo ahogaba.

A veces, para escapar a esa sensacion de enclaustramiento,
decidia levantarse del jergon de paja e irse a caminar solo hasta los
riscos donde las olas del mar se rompian con una brutalidad que lo
dejaba aturdido. Luego sentia una fuerza descomunal que lo
lanzaba una y otra vez al vacio. Como si fuese un moderno Sisifo,
cuya piedra es el peso de la vida misma. Y cuando no caia por los
acantilados era una enorme fisura que se abria ante €l, una bestia
que abria sus fauces para tragarselo entero. Entonces aullaba como
fiera herida. Sentia que era acorralado por decenas de gladiadores
en el centro de un antiguo circo romano; mientras que cientos de
espectadores aplaudian su humillacion. Al despertar, Cronos ya se



habia ido, y €l y su sombra destilaban agua salada. La fatiga lo
dejaba postrado, inerme; sentia una vez mas la derrota. El héroe de
antano nunca salio del laberinto.

XI.

Debemos ser conscientes de las fuerzas que operan al otro lado del
espejo. Cibele vivio un tiempo en una antigua pension en
Santillana del Mar. La habitacion la prepararon ella y su asistente
—su tnico mobiliario eran una cama, un armario y una bafiera en el
centro- y encima un pentagrama dibujado con tiza. Lavinia era
una mujer tan legendaria como la princesa a la que habia prestado
su nombre. La piel de su rostro representaba las escrituras de un
papiro antiguo. Desnudas, realizaban un ritual irrepetible cada vez
que se banaban juntas. En los extremos del pentagrama pusieron
velas. iCuantas virtudes enigmaticas se recibieron alli mientras
Lavinia estuvo ausente para dar cabida a cada una! Cibele leyo en
Su rostro:

~ Los fracasos desmienten el destino que se da por sentado.

Lavinia inmediatamente abrio los ojos y otra presencia hizo
que un pasaje brumoso apareciera en la mente de su amada
recordando las sinuosas calles que rodeaban el lugar. Ella
caminaba por ese laberinto de piedras, una marafia de salidas; por
lo que temia que no llevaran a ninguna parte. Lavinia le dio de
beber un elixir de verduras que le hizo olvidar todo eso. Cibele
contuvo la respiracion y volvio a tantear el rostro de su amante:

—No hay forma de envolver la espiral y dejar afuera los espejos.

De nuevo un repentino cambio en la cara de Lavinia. Las aguas
se repetian en sus cuerpos como expresion de inmortalidad. Sin
embargo, Cibele se dedico a la escena aislada y no a las
repercusiones en su espiritu. Los orgasmos se multiplicaban cada
dia y en ocasiones Lavinia empacaba sus trucos para salir de alli.
Cibele paso por los cinco elementos de su cuerpo y volvio a tocar
Su rostro:

— Las dos direcciones estan listas para ir y venir.

Aquella frase, escrita bajo una de las cejas de Lavinia, era casi
ilegible y Cibele la recit6 con cierta indecision. No hubo ningtin
cambio en el rostro de la asistente. Todo el decorado que las



rodeaba desaparecio. Poco a poco, otro escenario fue emergiendo
como un rompecabezas. La brevedad de la vida, los gestos
disociados, los contrarios duplicados hasta el agotamiento. Cibele
y Lavinia se sintieron, por primera vez, abrazadas por el simbolo
de su union. La arquitectura que las rodeaba era una torre alargada
de vidrio y metal, con tantos pisos como la imaginacion puede
contar. Desde donde estaban, era posible observar toda esa ciudad
tentacular con su opulencia ambivalente. Cada simbolo parecia
existir segtin su adjetivo. En una esquina de ese espacioso salon
habia una silla y un hombre atado a ella con ocho cadenas de
energia. Cuando Lavinia lo sefalo, Cibele soltd rapidamente el
nombre de Cronos.

—¢Como llego aqui?

Al otro lado de la brecha una figura curva barria el piso
repetidamente, yendo y viniendo con la escoba; y por mas que
barria, la habitacion seguia igual de sucia.

— No puedo creer que sea Alfredo. Mi amor, écomo llegamos aqui? ¢(Como
es posible?

XII.

Los espejos conducen a mundos paralelos; maxime si estan
rodeados de agua. Los gestos, los pensamientos, las palabras,
perforan el lago de sus lunas. Lavinia lo sabia muy bien; no en vano
lleva el nombre de la princesa legendaria a la que Virgilio recuerda
en su poema, aunque nunca le da voz. Como la Casildea de
Vandalia de Cervantes. Mujeres sin voz. La Lavinia de esta historia
habla por ellas dos y por mil mujeres si es menester. Ella no es la
esposa de Eneas sino la amante de Cibele. Y con ella todas las
puertas permanecen abiertas, no hay umbrales prohibidos, cada
vez que los atraviesan penetran en el tiempo y en sus infinitos
juegos.

Con la palabra perforan la roca y los huecos del tiempo.

Con la palabra saltan de un escaque al otro.

No son fichas de ajedrez.

Son la reina y el caballo.

En uno de los cuadros del tablero hay un trono soberbio que le
sirve a Cronos para recordarles a Lavinia y a Cibele que ¢l sigue



dominando los silencios, las auroras, el cenit y los crepasculos.
Escribe sobre ellos con una de las plumas del cuervo que vive en su
hombro izquierdo. Con la hoz, que le sirve de cetro, da golpes, y
Alfredo, cada vez mas encorvado, le obedece con el incesante va'y
viene de su escoba. No levanta la mirada, su rostro esta mustio y
su lengua inerme. Cibele trata de detenerlo, €l se limita a darle la
espalda y sigue con su eterno va y viene. Cibele grita:

— Alfredo, soy yo, tu Cibele.

El no la mira. Sigue con el va y viene. Lavinia, horrorizada, trata
de abrazar a Cibele. Ella la aparta. Cronos, impasible, observa sus
piezas de ajedrez moverse como ¢l lo desea. El es el padre del
tiempo, el dios del tiempo de los lobos.

XIIIL

Las horas mordidas estan en medio de la confusion que generan
los titeres que luchan como enemigos. El ruido voraz de esa
masacre y pronto las mufiecas caen muertas al suelo. Nada
interfiere con los planes de Cronos. Nada le permite a Alfredo
barrer los restos de esas sombras calcinadas esparcidas por el
suelo. Lavinia reunio6 a escondidas a su séquito, lo llamo desde la
distancia —de tiempo y espacio- le dio las coordenadas para que
todas las mujeres sin voz pudieran acercarse a ella. Era demasiado
pronto para contarle a Cibele su estrategia; mientras, ella levita
por encima del piso de la torre y rodea su longitud que parece
infinita. Los fantasmas de mil mujeres se arremolinan para formar
un torbellino que a gran velocidad crea un escenario electrificado
que nadie puede descifrar.

Cibele, desesperada, trata de zafarse de las tenazas de brazos y
remolinos; y vuelve a gritar:

— Alfredo, ¢donde esta tu sombra? (Qué hiciste con ella? {Volviste a
perderla enun miserable garito? (O acaso la asesinaste una vez mds? iAlfredo,
responde! (Necesito oir tu vog para dsegurdrme que no estds muerto!

Lavinia y su séquito de mujeres la rodean, tratan de sofocar su
voz.

Mientras, Cronos sigue dando golpes con su cetro, y Alfredo
barre en un incesante va y viene. Su espalda se encorva aun mas,
los pasos se hacen cada vez mas lentos y los pies arrastran la



penuria de siglos. Ni siquiera la cuerda infernal de las munecas,
que trata de ahuyentar la escoba, logra un movimiento de sus ojos
0 una mueca que dé signos de vida.

Cibele grita de nuevo:

— ¢Cronos, que has hecho de Teseo-Alfredo? ¢Por qué me lo arrebatas de
nuevo?

Y dirigiéndose a Lavinia:

— iDéjame en paz! Dile a tus mujeres que no me cierren el paso. Y si es
necesario descender de nuevo al Hades, lo haré. iTeseo, mirame! Teseo, sigue
mis pdsos!

XIV.

El estallido inesperado de Cibele, su pérdida de humor, a lo mejor
involuntaria, hizo que toda esa arquitectura de vidrio y metal se
congelara con el tiempo, en el refinamiento pleno del vértigo, en
medio de esa agitacion rigurosa que buscaba el apogeo de la
revelacion. Quizas era demasiado pronto para que ella entendiera
lo que estaba pasando.

¢Qué efecto tiene la limpieza en nosotros? Cuando barremos el
polvo diario de la casa, o lavamos la impureza del espiritu en un
terrero de umbanda, o cuando borramos de la memoria episodios
no deseados. No tenemos mucho que decir si la limpieza es exitosa.
De lo contrario, insistimos, antes que la frustracion nos destruya.

Safir fue abducida a la edad de 16 afos. Rodeada por una
neblina, quedo suspendida en el aire hasta que estuvo dentro de
un cubiculo oscuro con sus pequenas luces azules incrustadas en
el techo. Sinti6 a su lado una presencia no identificada que le
revelo  telepaticamente la  creciente  desertificacion  de
determinadas zonas del planeta en contraste con las inundaciones
de otras. Cuando la devolvieron al sofa de su salon en Manizales,
sinti6 que era su deber revelar lo dicho. Su decision, sin embargo,
la perturbo. Desacreditada y silenciada, su vida se convirti6 en un
infierno.

Zaya era una flor de luz en Memphis. Una anciana le rebelo
que ella vino a la Tierra para poner fin a las matanzas del
inframundo. Crecio preparandose para esa lucha, siguiendo las
huellas dejadas por escribas anonimos. Con el tiempo todos se



acostumbraron a llevarle el corazon para que ella evaluara el
contenido del mal que contenian. Luego escribio su nombre al
revés en cada uno de ellos y todos volvieron a sentirse bien.
Entonces los dioses se sintieron traicionados por esa mujer y una
noche la ataron al falo de Seth con los ojos vendados para que
nunca volviera a ver el dia.

Renata fue la primera bailarina del Royal Ballet en 2043. Era un
pajaro con mil alas cuyo cuerpo se desplegaba en el escenario
como una bandada de abanicos multicolores. En una de sus
excursiones por Africa conoci6 a Murayama, la ciudad sin mar,
cuyos habitantes eran 4grafos. La palabra hablada era la tnica
fuente de vida, un sello sagrado de un pueblo que nunca penso en
dejar un registro de su historia. Ante esa extrafia forma de ser,
Renata tomo la decision de abandonar el ballet y dedicarse a
alfabetizar a los nativos de Murayama. El hambre, la guerra, la
corrupcion, eran factores vividos con asombrosa naturalidad, sin
que se comprendieran sus causas. Al aprender a leer y escribir, la
gente se horrorizo6 con toda esa violencia y, curiosamente, decidio
responsabilizar a Renata de traerles su aterradora conciencia. La
bailarina qued6 encadenada en la cima de Taragiteca, el arbol de
metal sin hojas que habia nacido en el centro de Murayama. Su
cuerpo quedo alli hasta que se vino abajo como simbolo de una era
oscura del conocimiento.

Este es el desafio de Lavinia. Buscar el entendimiento de todas
las mujeres que formaban parte de Cibele para que le ayuden a
recuperar la voz de estas tres y tantas otras.

XV.

Cibele era consciente del peso inconmensurable del silencio
impuesto a miles de mujeres antes y después de ella. Conocia la
ausencia de imagenes; su propio pasado se perdi6 una y mil veces
en los pesados bancos de caligine. O bien se fundio en las tinieblas.
Olvido su propia historia, cayo en el hueco del tiempo, se convirtio
en paria, deambul6 por tuneles de espejos, por callejuelas secretas,
subi6 y bajo por escaleras de caracol. Cronos, y su reloj de arena, la
controlaban y le impedian escuchar la musica de su cascada. Por
eso no pudo oir la lira de Orfeo; se quedo en el inframundo
mientras ¢l y Teseo-Alfredo se internaban en la primavera. Olvido



a Lavinia. Ya no pudo descifrar los graznidos del cuervo de su
cancerbero. Se extravio en el ttnel de sombras donde Cronos es el
amo y senor. El laberinto del ajedrez la atrapo para siempre. Atn
quedaba una pregunta: (Podria escapar?

XVL

La escena congelada en medio de un torbellino se rompe en
infinitos pedazos, con sus crujidos insoportables e imagenes
destrozadas. Poco a poco la oscuridad registra su presencia, la
escritura de sus dones. La oscuridad total que lo envuelve todo y
regurgita un silencio asombroso.

No hay forma de descifrar la ausencia de todo excepto a través
de los movimientos de su cuerpo. Para ello, es necesario vaciarse
desde dentro. Aceptar la carifosa nulidad del ser. Un mundo sin
simbolos, métodos, apariciones. Somos un rio de almas sollozando
al descubrir un camino transfigurado. Es necesario dejar que estas
almas hibernen hasta que reconozcamos la vision de otro mundo.

Durante un tiempo desconocido, la oscuridad paso la noche en
un vacio. Una pequena lagrima en el centro y al final vimos una
fragil lengua de luz. Era imposible identificar si la magia dormia o
velaba. El hilo de luz se arrastro por el escenario como el fantasma
de una serpiente. Desde su diminuto cuerpo la luz ganaba fuerza.

Lavinia, con la incomparable sustancia de su desnudez, en
movimientos latentes, dejo al descubierto un gran arbol en el
centro de ese negro abismo. Arbol tal vez ilusorio, representacion
de una voluntad imperfecta, trance automatico del deseo, el gran
arbol-madre como receptaculo de una alegoria mistica.

Cuando se forma todo ese ambiente de intensidad casi
inverosimil, Lavinia nos hace vislumbrar la presencia de Cibele y
Alfredo. Telepaticamente les dice que no importa si recurren al
éxtasis religioso o cualquier otro truco de ilusionismo, la pareja no
debe olvidar que esta ahi para inventar la manzana.

XVIL

La vida esta hecha de pérdidas, eso lo sabia muy bien Lavinia. Por
el momento, Alfredo le ganaba la partida, lograba salir del



laberinto y Cibele lo acompanaba. A Lavinia le sobraba paciencia y
tiempo; sabia que las piezas del ajedrez tienen movimientos
infinitos y que en uno de ellos su amada volveria a la banera con
ella. Asi que cambio los espejos por otros mas grandes, el
pentagrama desaparecio del decorado y en su lugar puso una foto
que ella y Cibele tomaron del oraculo de Delfos en una visita no
muy lejana. Alli escucharon, en un lenguaje sin sonido, que su
alianza sobreviviria al caos y que habria aguaceros que las alejarian
la una de la otra. Luego, los rios volverian a ser solo uno y ellas se
reencontrarian en la misma barca. Ni siquiera Caronte podria
separarlas definitivamente. El tiempo esta hecho de trampas, de
sefiuelos, es evasivo y a veces se deja pescar; se disfraza, hoy es un
lobo y manana un gato. Y los gatos aman la libertad, el confort; y
Alfredo no le ofrecia ninguna de las dos cosas a Cibele.

Afuera, un pajaro carpintero preparaba su nido al interior de
un arbol; una especie de concierto que Lavinia apreciaba.

Asi que se sento a esperar a que las aguas mansas regresasen a
su cauce.

XVIIL

Caronte, sin embargo, seguia insistiendo, con su mirada
penetrante, en descubrir el punto de liberacion en el que se podia
vaciar el ser de Cibele o Lavinia. Solo una podria traer de vuelta al
mundo la ruptura de los opuestos. El erotismo espiritista que las
unia se iba extendiendo por todo el territorio y pronto se
entenderian los compuestos como una unidad insuperable. Los
dioses serian derrotados por la magia sexual. El palimpsesto entre
mas se desgarre mas posibilidades tiene de conducirnos a un
santuario sangriento.

¢Cuantas formas tomaria la manzana?

Cronos habia dejado de luchar. Las cepas que lo rodeaban ya
no tenian funcion, aunque no pretendian soltarlo.

Alfredo barri6 incansablemente todo a su alrededor, decidido a
borrar las huellas de su sombra. Sus fluidos vitales se
contaminaron y sus noches en la tierra perdieron la esencia liquida
de los misterios. Quizas Cronos no deseaba tan fervientemente el
dominio del tiempo. Quizas Teseo dejo escapar los sentidos que
fijaban el doble en cada ser. Por esta razon, los relojes de arena



volaron. Por eso las sombras se desgarraron. Sin duda, habria que
inventar nuevos dioses.

¢Cuantos jugos diferentes tendria la manzana?

¢Qué nuevas luces desangrarian la reticente oscuridad?

Los cielos se desmoronaban y Lavinia se enfrentaba a la
irreductibilidad de un desafio, la transfusion del alma de un
oraculo a otro. Cibele tendria que beber las visceras fosforescentes
de los antiguos espejos magicos. De ella dependeria oficiar como
nigromante y escuchar una a una las voces silenciadas de todas las
mujeres y transmitir la chispa vital que se escribiria como la mas
avanzada de todas las ciencias. Superior en todo a todos los demas.
Donde los dioses dejarian de existir y Alfredo y Cronos tendrian
que sembrar una nueva razon de ser.

{Cuantas vidas guardaria en secreto la manzana?

La cama esta lista.

Cibele y Lavinia ya no deberian estar en lados opuestos.

Los mares suben y sus frias noches claman por una oracion
nupcial.

XIX.

— Si, la cama estd lista —se decia a si misma Lavinia y lo susurraba al
oido del séquito de mil mujeres que la acompanaba en esta larga y
tediosa espera -aparentemente un duelo en el que no hay cadaver
para enterrar-; una especie de viaje a través de un rio diferente al
Estigia. Lavinia ignoraba que Alfredo seguia con su escoba en su
incesante va y viene al que lo conden6 Cronos. No pudo escapar.
Cibele olvido decirle que no mirara hacia atras, que la siguiera
pisando sus mismas huellas; asi ella se aseguraria de no perderlo
otra vez. El silencio sideral confundio sus oidos, penso que su
amado milenario la seguia evitando hacer ruido y sin mirar atras.
Alfredo no la vio ni escucho sus lamentos, ya que carecia de
recuerdos. Persistia en su intento inatil de unir los retazos de su
sombra; no sabia que nunca mas volveria a armar el rompecabezas
que €l mismo habia hecho estallar en millones de millones de
particulas infinitesimales.

Mientras, en el cielo explotaba otro big-bang. Los agelastes
disfrutaban del espectaculo asi fuesen incapaces de reirse. Cronos



les habia ordenado mirar el infinito y tenerlo informado de cada
estallido. Pensaba, con inmensa satisfaccion, como lo hizo muchas
veces, hasta qué punto los hombres son ingenuos. Ellos creen que
Zeus, al presidir el Olimpo, es el padre de todos los dioses; e
ignoran, por lo tanto, que el dios creador, el que estaba atn antes
del caos, era El, Cronos, el dios de los tiempos.

XX.

Cibele y Lavinia coinciden en que la cama esta lista dentro de ellas.
Las cartas de un coito sagrado se distribuyen por todo el cuerpo.
Este es el momento en que escriben por primera vez la Gran Obra
de la Carne y las enredaderas imaginarias recorren las silabas de
las dos pieles como si fueran numeros primos. Las manos de
Lavinia viajan por la columna de Cibele. Sus caricias se extienden
por el interior de sus muslos y brazos.

— Cuando me toques los senos seguramente ya no estaré aqui, porque me
siento envuelta por una hipérbole indecible.

— Entonces nunca te tocaré los pechos, porque te quiero siempre conmigo.

Las dos balbuceaban sus mantras afrodisiacos en movimientos
que semejaban espirales hacia el centro volcanico de cada vagina.
No podria haber ningtin dano en este mundo. Una corriente
eléctrica disuadio cualquier culpa o cualquier forma de flagelacion.
Lejos del vampirismo o las sectas de la evolucion futura. Solo
estaban alli. A su alrededor las mil mujeres abrazaron esa
imperativa reconciliacion del yo consigo mismo.

Cuando Cibele vio la pelicula El credo de los herejes, finalmente
comprendio que la ciencia no podia hacer nada contra el mal.
Como el arte y la religion, la ciencia repitio los mismos vicios, las
mismas experiencias fallidas.

— Hay un ojo adentro de la casa que me mira cuando quiere. Si camino por
los pasillos me da la impresion de ser mds de uno. Una noche, cuando bajé las
escaleras, lo vi en el ultimo escalon. Era un ojo con un extraiio brillo
iridiscente que hacia que toda la casa me mirara.

XXI.



Cibele, antigua diosa, sacerdotisa, maga, hechicera y conocedora
de la cartomancia, solia olvidar que el libre albedrio es una ilusion
y que solo somos marionetas que cuelgan de largos hilos movidos
por los Agelastes.

Y si bien apenas descubria la presencia del Ojo, éste reinaba en
la casa desde hacia mucho tiempo. Se trataba de una gota de sudor
que cayo del rostro de Cronos en uno de los mil estallidos que él
mismo orquestd innumerables veces y con el cual controla los
multiuniversos que le sirven de morada. Incluyendo, por supuesto,
al Olimpo y al Paerdis persa; el mismo que luego se transformaria
en paradeisos. Por eso mismo Cibele estaba segura que si no era en
este mundo donde volveria de nuevo a los brazos de su amada
Lavinia al menos seria en el paraiso; o sea por toda la eternidad.
Eso era lo que le decian una y otra vez las cartas que solia
consultar. Incluso en alguna de sus vidas anteriores, cuando era
una sacerdotisa vikinga, las runas le habian mostrado que ese era
su ineluctable destino. No en vano en uno de sus poemas, en
realidad un oraculo, escribio:

—Quien ha estado
enel oeste,
desembarco 'y lucho

en las ciudades.

El conocia todas

las fortalezas del vigje.

Y si Cibele, navegante de miles de existencias, llevaba siempre
consigo un escudo y una espada, simbolo de su valentia y coraje,
cuando dormia sus defensas desaparecian. Lavinia lo sabia, por eso
la esperaba en la cama y la perseguia en suefios. Asi que al
despertar, Cibele era un poco menos osada y por ende mas fragil.

XXIIL

Aunque su amada la visitaba en suefios Lavinia siempre
despertaba con una sensacion de vacio. Cibele cuestiono el motivo
de la vigilia. Recordo cuando se enfrento al misterio de Cronos
sentado en una silla abrazado fuertemente por enredaderas



insobornables. Si Cronos abdico del tiempo ella también podria
resignarse a vivir en una instancia onirica. Lo que en ¢l se podria
identificar como una especie de Cronos ex Machina, en su caso seria
una total ausencia del mundo.

Sin embargo, una manana sucedi6 algo extrano. Aunque el
lugar de Lavinia en la cama estaba vacio, Cibele podia escuchar su
voz alli tan cerca de ella como si estuvieran abrazadas. Una voz en
susurros con la que Lavinia le decia muchas cosas. Una voz que
poco a poco se desdoblo en dos y en otra y otra, y que parecia
hablar entre ellas:

— Las noches en que te espero son las que afilan mi piel y me dan un
escalofrio agudo.

— Algunos llegan a ser desgarradores, porque anuncian algo que no se
cumple.

— Pero estds aqui...

= De hecho, este es un misterio inexplicable.

— Los verbos furtivos caminan por mi cuerpo.

= Tocame.

— Cuando te acercas es como si'ya te estuvieras yendo.

— ¢No ves que te espero...?

Las voces denunciaron el curioso mecanismo de una espiral.
Cibele sabia que era Lavinia, pero ¢cuantas? El futuro no se pudo
corregir y se repiti6 como una incongruencia, una escala de
conflictos, una abstraccion precipitada sobre el mundo fisico.

— He estado aqui tantas veces, y en ningund llego mds alld de la memoria.

~No entiendo cémo podemos recordar lo que nunca sucedio.

— La evidencia del suefio disipa nuestro tacto.

— Ahiestds, ya veo, o serd solo una de tantas... Parece que llegas al alcance,
pero yano estds, ahora eres otra.

= Rasco las paredes con desesperacion, pero las paredes rayadas no
vuelven con tu proxima imagen.

— Elescenario es casi siempre el mismo, pero nunca te repites.

- Tocame.

Cibele ya no busca las causas de ese lenguaje contradictorio. Ni
siquiera lo considera un desproposito. Se levanta de la cama,
decidida a olvidar a Lavinia. Viste sus ropas y sale a caminar. El
mundo exterior decide cambiar de tactica.



XXIIL

—No entiendo como podemos recordar lo que nunca sucedio.

Cibele se repetia esa frase una y otra y otra vez —se le convirtio
en una especie de mantra, en un estribillo pegajoso—; y a medida
que lo repetia su memoria se difuminaba cada vez mas y mas,
mientras que el rostro de Lavinia se perdia inexorablemente en las
sombras tenebrosas del olvido. Al mismo tiempo la voz de Teseo
excavaba un tunel para llegar hasta sus oidos y abrirse asi una
senda para penetrar en su memoria.

— La memoria es fragil, nos pone trampas, juega con nosotros, nos hace
caer, a veces nos lanza al vacio; por eso solemos olvidar, asi vivimos mds
serenos.

Esa fue la primera frase que escucho de una voz lejana, como de
ultratumba, y luego, poco a poco, se hizo mas nitida, mas cercana,
y con ella el rostro de Teseo fue tomando forma en sus ojos, el olor
de su cuerpo le invadio los sentidos, la ausencia de sus caricias fue
una especie de tortura insoportable. El camino que tomo esa
manana para olvidar a alguien que ya ni siquiera tenia un nombre,
se devel6 como un puente para recuperar la memoria; y a lo mejor
para encontrar al amado con el que en un pasado muy remoto se
regocijo en el fondo del mar.

XXIV.

Teseo-Alfredo, en una de sus tantas partidas de cartas jugadas en
oscuros garitos, pudo recuperar una vez mas la sombra perdida
ante uno de sus innumerables contrincantes.

— Los dioses son paganos, solia decir, con una mirada ironica, como
si quisiera desconcentrar a los jugadores. — La simple idea de renacer
entre las cartas es un alcaide que contamina toda la mesa.

Teseo sabia que era un error hablar sobre asuntos cotidianos
mientras jugaba; atn asi estaba decidido a ofrecer la mas abstracta
de todas las preocupaciones:

= ¢Qué hacemos con la memoria cuando la vaciamos? ¢Es posible que ella
llegue a un punto en el que ni siquiera se recuerde a st misma? ¢Y qué influencia
decisiva tendrd el deseo sobre ella?



La sala de juegos se convirti6 en un fresco mal pintado, una
total disociacion de imagenes, con un fondo que se desvanecia
hasta el punto de volverse irreconocible.

La efigie de esas almas abandonadas a los vaivenes del azar
fecundaba toda forma de decadencia social que sumia al mundo en
una conspiracion, una catastrofe inevitable, un museo de cera con
sus figuras infieles, los perfiles flacidos de esos eternos perdedores.

Teseo descarto sus rencores, habia buscado durante mucho
tiempo superar el presentimiento y la envidia que tan
obstinadamente nublaban su naturaleza. O tal vez fue esa mancha
defensiva lo que le impidio ver que habia mas en €l que un dios.
Era mas un vagabundo bromista que el heroico guardian de las
ambigtiedades humanas.

En su corazon, Alfredo ganaba fuerzas, y alli, en la mesa de
juego, reordenaba las cartas con la mano izquierda, deshaciéndose
de toda soberbia, recuperando los pliegues del humor.

— Las lamparas giran alrededor de la oscuridad, con la inconfundible
decision de plantar un puiiado de sombras alli. ¢Son estas sombras nuestras o
simplemente la ilusion de alguien que duplica algo en nosotros?

Alfredo no pudo elegir otro momento para despojar a las
precarias certezas de la existencia. Quizas asi volveria a la infancia,
cuando todavia creia en la magia de la paradoja. Las civilizaciones
regurgitaron sus primeras ruinas, fabricas, iglesias, carceles,
cuarteles y asilos: el mundo parecia abandonado a los disefios del
mismo arquitecto. Los vendedores ambulantes de la noticia se
esparcieron por todo el pais; y los que pugnabamos por
despertarnos tuvimos que aceptar la misma aterradora
conveniencia: el credo. El patron, el parroco, el carcelero, el
general, el psiquiatra, nos obligaron a todos, triunfalmente, a
despedirnos de nosotros mismos.

Alfredo crecio en medio de esta confusion de escombros
humanos. La desesperacion era su filarmonica espiritual.
Temiendo ser devorado por el nihilismo, dejo que Teseo habitara
su alma y lo condujera a otro infierno, la heroica saga de la
resistencia, la sabiduria racional de las controversias, la
enloquecedora revelacion del orgullo.

Mientras Teseo salia al mundo a vencer enemigos, Alfredo,
encorvado en ese cuerpo del héroe invencible, repetia el
agotamiento de su demencia voluntaria, la voz escupia con



profética indiferencia: — ¢Conoce el sabio ¢l sabor de la sabiduria? Tan
solemne como alucinado, tan patético como un espantapdjaros
invisible.

XXV.

Teseo y Alfredo ocupaban el mismo cuerpo y poseian la misma
sombra, bien fuese que Alfredo la perdiera en antros miserables, o
la cambiara por una botella de ron, o la asesinara si lo incomodaba
demasiado; no obstante, llevaban dos mascaras completamente
distintas. Teseo, navegante milenario, soldado dispuesto a
enfrentar guerras, se sabia un héroe, una especie de divinidad al
que infinidad de personas atun le rendian un culto ciego. Alfredo,
en cambio, en cada paso que daba trastabillaba, se caia de bruces,
a veces se levantaba y otras se quedaba inerme hundiéndose en el
barro y en sus propias heces. Era un maldito entre los malditos, un
renegado entre los renegados, un paria entre los parias-y eso le
gustaba. Solia decir que si una parte de ¢l, Teseo, era un semidios,
¢l, Alfredo, era el dios de los ruines, el dios del averno, el dios de
las cavernas. No en vano repetia una y otra vez que ese vientre
htimedo, oscuro y caliente habia dado a luz a la especie humana.
Por eso miraba con condescendencia a Teseo, lo consideraba su
hermano menor, al que hay que proteger y al que se castiga de
cuando en cuando solo para demostrarle quien manda. En realidad,
entre Teseo y Alfredo la lucha era por el poder; un poder inane,
absurdo, y por lo general letal.

Sin embargo, habia algo que los unia mucho mas que el cuerpo
y la sombra, Cibele. Los dos lo sabian. Se la disputaban como
leones heridos en un circo romano. Entonces surgia en ellos el
macho cabrio que pelea por la hembra. Sabian muy bien que el
perdedor debia apartarse, alejarse, emprender el camino del exilio
con el rabo entre las piernas. Aunque en realidad la que elegia era
ella, Cibele. En sus manos y en sus ojos estaba el verdadero poder.
Era su sistema olfativo el que decidia cual debia partir y cual debia
quedarse; si el valiente Teseo o el alucinado y patético
espantapajaros de Alfredo.

Por algo se llamaba Cibeles, Cibele, Atis, Damia, nombres que
la acompanan desde la noche de los tiempos; cuando atn vivia en
el interior de las cavernas. Alli donde los abismos dejan de ser



verticales para convertirse en laberintos que esperan a nuevos
Teseos que saldran victoriosos gracias al hilo que alguna Ariadna
pone en su camino o a nuevos Alfredos que se arrastran como la
Hidra de Lernia, la serpiente multicéfala. Los dos le lamerian los
senos, y al hacerlo perderian la voluntad y la memoria.

XXVL

Los dioses seran tantos que un dia el hombre no podra hacer nada
contra ellos. Habra tantas plagas que un dia ningtin hombre podra
evitarlas. Los peligros y pecados estaban tan perdidos en medio de
una vegetacion moral marchita que las religiones se convirtieron
en nuestro mayor enemigo. Somos casi diez mil millones de egos
llenando el planeta de cultos y humillaciones. Las heces
triunfantes de la omnipresencia humana. Las maquinas de
supresion de diferencias vertieron en los rios la variedad toxica de
su absurda quimica. El capitulo sobre presunciones de hambruna
desplazo toda la riqueza vegetal del planeta. La incomprensible
relatividad del azar. El esfuerzo humano tomo un rumbo tnico: la
sintesis de una anomalia que ahora nadie puede contener.

La torpeza de Narciso contaminé la existencia; por eso pensé
en asesinarlo. Corto en mil fragmentos las falsas virtudes que se
convierten en el lenguaje natural de las catastrofes. El suefio
decadente de la manipulacion del alma. Las degradaciones
cismaticas que definieron toda una cartografia de guetos.
Incluyendo al semitismo patologico, testigo de un nuevo tratado
sobre la implosion demografica. Todo este repertorio me llevo a
renunciar a la idea de matar a Narciso. {Qué hacer entonces?
¢Esperar a que los asesinos migren de una colonia a otra y a que
una nueva cosecha de androides melancolicos reemplace a los
actores de todo el mundo en el escenario? El tiempo era la gran
imposibilidad de la justicia, el templo siniestro de todas las
sorpresas, la enfermeria insuperable de los deseos. Era necesario
acabar con El y con las iconicas sombras de sus tormentas. Hacer
que el mundo sea absolutamente variable.

Esto no quiere decir que me engane hasta el punto de pensar
que su ausencia seria el mejor abono para el renacimiento de la
especie humana. Era imposible alimentar a diez mil millones de
habitantes. Los espiritus languidecian al repetir las mismas teorias



salvacionistas. El concepto de propiedad -sea organica, ideologica,
imaginaria-, hizo al hombre prisionero de un sacrificio que
comprendia. Una treta virulenta que condujo a la comprension a
otras salas de sacrificio. En medio de este horror unos guardias me
detuvieron por un crimen que desconozco. Encerrado en una celda,
conoci a un tipo esquizofrénico que mato a su propia sombra. iFiat
lux! Era necesario acabar con los privilegios del tiempo.

XXVIL

Si un pobre mortal habia sido capaz de asesinar a su propia
sombra, Yo, Cronos, el Dios del Tiempo, el que estaba antes del
Caos y mucho antes que Zeus -y por lo tanto, antes del dios
crucificado, el que fuese protagonista del tnico deicidio de la
historia de los dioses—, éicomo no iba a ser capaz de asesinar al
tiempo?

Por eso una vez que sali de la prision, donde comparti celda
con el sombracida, me refugié¢ en la casa de los riscos; sabia que
estaba abandonada desde hacia decenios, tal vez siglos, y que la
manigua, en cierta forma, la preservaba de su desaparicion. Y
aunque su deterioro era mas que evidente me instalé en el cuarto
de san Alejo y me senté en la silla desvencijada para nunca mas
volver a levantarme; era consciente que al hacerlo las hiedras
rapidamente me harian su presa favorita. En cierta forma era lo
que esperaban desde siempre. Ellas son divinidades de la floresta.
Los antiguos Tupi-Guarani les rendian culto y ellas las respetaban.

Mientras que las lianas invadian el lugar de mi autocautiverio,
mi pelo, en una especie de mimetismo, comenzo a trepar por las
paredes adhiriéndose a ellas. En cierta forma se convirtieron
también en mi cancerbero. Las unas, al no poder rasgar el tiempo,
crecieron de forma desmesurada; asi que ya no podia darle cuerda
a los relojes ni ponerlos en la hora adecuada. La hora en Nueva
York imito a la de Pekin y la de Buenos Aires a la de Mosct. No
asesiné el tiempo; solo logré que cayera en el delirio. Luego, en una
noche apocaliptica, el cielo se estremecié con un aguacero de
pajaros que presagiaba el encuentro de la peste bubonica con otra
tan voraz como ella; no venia de las ratas sino de las ratas-calvas-



voladoras; no era un renacimiento sino la continuidad del fin. El
tiempo cayo en la senectud, y el Caos volvio a reinar. Mis arrugas
ya no eran zanjas sino abismos que se tragaron el poder que
siempre ostenté; y La Hoz paso a manos del nuevo Amo y Sefor.
Sin embargo, eso no me afectaba, ni a mi ni a mis cancerberas, s6lo
alos mortales que nos rinden culto.

No le gané la partida al Caos; atn asi, no me siento derrotado.

XXVIIL

Las heladas noches de 2073 tallan sombras temblorosas en un
bosque de arboles muertos, fantasmas que durante mucho tiempo
persiguieron a Alfredo, espectros atormentados de la memoria,
mutaciones de Teseo que heredo después del gran esfuerzo que
resulto en el exterminio del héroe.

El cuerpo escamoso del paisaje conservaba aspectos de la
animalidad de su antiguo doble, recintos erigidos bajo la vigilancia
del enemigo. Teseo era una maquina de guerra y Alfredo ahora
luchaba contra un nuevo sentimiento, el de un asesino arrepentido,
vegetando en la pradera como un canibal angustiado. Sus almas
advierten del peligro de estos dolores fosilizados y de los venenos
de la antropofagia. Alfredo era un anciano que deambulaba por
pueblos al borde de la extincion, sobrevivientes hambrientos que
masticaban los restos de vegetacion, asando ratas flacas en el
fuego, ruinas apinadas por todas partes.

En medio de los esqueletos de grandes mamiferos, Alfredo
descubrio un pasaje subterraneo, y mas adelante una caverna con
paredes de yeso por las que crecian enredaderas de diversos
espesores que se entrelazaban las unas a las otras como un
inmenso tejido. Pronto tuvo que acostumbrarse a la oscuridad
total, porque si encendia una antorcha, terminaria quemando el
poco oxigeno que habia alli. Alfredo hizo de esa cueva su nuevo
hogar.

XXIX.

Para el ano 2173 hordas de hambrientos deambulaban por los
campos abandonados desde hacia decenios; la tierra estéril



albergaba en su interior un veneno peor que la cicuta. Esta jauria
de dos patas ignoraba nombres comunes menos de dos siglos
antes. El arroz, el maiz o las papas no formaban parte de su
vocabulario ni de su memoria olfativa. El cielo era surcado por
aves de carrona que esperaban el menor descuido de la caterva
para caerle a algin crio que estuviese a su alcance. Los tnicos
animales terrestres eran las ratas, las cucarachas y los reptiles. Las
fuentes de agua no albergaban peces, en cambio pululaban los
Ness. Las temperaturas oscilaban entre los 65% y los 80°%; una
eterna canicula que en un pasado ya lejano quemo los pocos
arboles que atn daban sombra. La antropofagia, aparte de las ratas,
era la unica posibilidad de encontrar proteina animal. Por eso
abundaban las batallas entre clanes de no mas de veinte o treinta
individuos. Las viejas ciudades, convertidas en ruinas, escondian
decenas de hachas; las turbas furiosas y hambrientas lo sabian
muy bien. La guerra es una memoria que no desaparece.

XXX.

Alfredo ahora habitaba en una anomalia que en muchos sentidos
lo satisfacia. Su vida se habia transformado en un cuenco magico
de hechos de la memoria; la ausencia de tiempo le permitio ir y
venir por situaciones vividas y por vivir. Una alegoria de la
evidencia de que el nucleo suspendido de la conciencia no se
atrevio a rechazar sus signos, sus heridas, el coloso de sus
imprevistos. Los fantasmas de Alfredo actuaron como médiums
prodigiosos que no buscaban la solucion de ningtin escenario, sino
el empirismo de esas innumerables vidas que se derramaban en
sus 0jos.

En una de esas fabulas milagrosas, el enlucido de una de las
paredes parecia un cuadro, uno de esos tableaux vivants que
reproducian el hospicio donde conoci6 a Lavinia, cuyo retrato
agonizante de sus dias siempre repetia, incansablemente: — No
tengo tiempo, no tengo tiempo. Un portal de interminables vacilaciones
y pérdida de sentido. Lavinia teatralizo su vida como una obra
maestra. Salto de un punto a otro en su escenario imaginario en
medio de multiples confesiones y hechizos. Parecia respirar un
aire lleno de astucia y contamin6 a todos los presentes —pacientes,



médicos y enfermeras— con el fraude de sus figuras, el ballet
ridiculo de su histeria.

Su cuerpo estaba transfigurado en una incesante paradoja
escultorica. Con cada declaracion de sus copias, una tension
distinta invadio todo el ambiente y logro convencernos de que
jugaramos los papeles mas abyectos.

Al final de una de estas transmisiones ascéticas, exhausta,
sobre la cama improvisada de su camerino imaginario, Lavinia le
confeso a Alfredo que sentia dentro de ella la presencia de un dios
que la buscaba como ultima oportunidad para interpretar el
mundo. Fue entonces cuando se dio cuenta que ella desplazaba el
nucleo de sus éxtasis, abduciendo los sentidos, mezclando la
lujuria de las formas que tomaba. Sentada en la cama, con las
piernas casi cruzadas, lo mir6 en actitud beatificada, con una
sonrisa que era la mas pura burla, y dijo:

— Estoy ebria de amor por dios, soy una diosa alterada. Mi amor por €l es
reciproco y cuando pongo palabras en su boca lo hago mio hasta el orgasmo
mds escondido.

Es imposible predecir las consecuencias de esa inestabilidad
escénica tan convencida. La pose psiquica de un doble que Lavinia
albergo en su corazon. Una euforia que anunciaba sus muertes en
las retorcidas imagenes con las que terminaba la participacion de
cada personaje en esa aterradora alegoria.

Lavinia se levanto de la cama. Queria bailar para Alfredo.
Comenz6 a agitar su cuerpo en una danza oscura y minimalista
que rayaba en la catalepsia. Quizas esos espasmos casi
inexistentes eran su recuerdo de un androide lisiado. Alfredo trato
de tocarlo, sin embargo, de repente, la mirada de Lavinia se
apodero de dagas fulminantes y €l retrocedio. Por un momento, su
empatia fue desordenada. Un segundo mas tarde comenzo a
cacarear con los brazos levantados como si cantara una oracion,
sus 0jos se arrugaron como si presenciara mil movimientos ante
ella. Sumédico y su enfermera se acercaron con una inyeccion.

Alfredo contemplaba ahora, en su nueva direccion clandestina,
ese cuadro vivo en el que observaba el cuerpo de Lavinia en su
cama de hospital. Décadas separaban una mirada de la otra, pero le
parecia el retrato de una doble vida, las confidencias del
inconsciente, la redireccion de sus delirios. En ese anfiteatro



inevitablemente desentranaria los estados de animo de la esfinge y
la gravedad de un planeta devastado.

XXXI.

La gruta, revestida de bejucos, representaba para Alfredo un
enorme Utero del que no queria ni podia salir. No sabia muy bien
si ese refugio era el de la madre o el de la mujer que alguna vez amo
y que ahora vegetaba en un ancianato. Salia tan poco que
finalmente nadie volvio a pensar en €l; ni siquiera Cibele. La eterna
oscuridad le robo su sombra, asi que ni siquiera se acordaba de las
disputas que los alejaron o acercaron alguna vez. Su vida de rufian
de esquina, de truhan de ocho centavos o de tahtr de garitos de
mala muerte, qued6 sepultada bajo estratos y estratos de
movimientos geologicos. Su existencia misma fue un terremoto
continuo en el que las capas tectonicas destruyeron diez, veinte,
mil veces la memoria que le impedia adentrarse en el laberinto de
Teseo. Y ahora, en lo mas profundo de la caverna, ya no necesitaba
hacer ningtin esfuerzo. El laberinto vino hacia €l, se instalo en su
espalda; mientras Teseo, oculto en algunos de sus recodos, lo
llamaba en silencio. Lo esperaba con la paciencia de los gatos y sin
armadura alguna. Teseo y Alfredo aprendieron a convivir en el
mismo espacio; asi, nunca se encontrasen el uno frente al otro.

XXXIL

Es posible que el ano sea ahora 2097, pero ¢quién determinaria
estas fechas? ¢Y qué importancia podrian tener? Mientras Alfredo
se hace estas preguntas, sus 0jos, ya mas acostumbrados a la
oscuridad de la cueva, comienzan a distinguir finalmente, en la
tejida maraia de una de las paredes, una silueta que poco a poco se
identifica como Cronos. Cuanto mas se retuercen los enredos, mas
claramente aparecen los contornos de la figura de ese anciano, con
barbas y cabellos despeinados, en el deleite de una inercia que
escapa a toda mecdnica racional. No hay duda que es El, el dios del
tiempo.

El azar engordo las pequenas catastrofes forjadas por la
memoria. Los relojes de arena revelaron a reganadientes el falso



fondo de sus absurdos. ¢(Como contrarrestar los opuestos cuando
cada uno esconde pedazos de sus caprichos? Junto con los rasgos
corporales de Cronos, lo que la intuicion de Alfredo le revelo es
que la obsesion por el tiempo era una enfermedad atn mas
exorbitante que la voluntad de poder. La gran tragedia del hombre
es su incapacidad para olvidar los fantasmas de sus herejias mas
misteriosas. Las insinuantes vitrinas de los males. Las cartillas
baratas del aburrimiento. La obra de arte eternamente falsificada
que mantuvo su precio alto en el mercado negro.

Alfredo limpio las ventanas de sus vislumbres. Rompi6 el vacio
en busca de lo que creia que era el tnico ejemplo de su propia
agonia. Las paginas envejecidas de la duracion indefinida de sus
tormentos, contenia toda la miseria de la raza humana. Incluso, si
abdicaba del repulsivo heroismo que lo convertia en un monstruo,
los restos de su naturaleza todavia intercambiarian las reliquias de
sus lamentos. Al rechazar a Teseo, todo en €l se redujo a una mitad
perforada y devorada. Alfredo no era mas que una maldicion cuya
factura no tenia a quien cobrar.

Cada vez que miraba la indiferencia de Cronos, y veia en ella la
civilizacion =~ carbonizada entregada al parlamento de su
aniquilacion, lloraba desconsoladamente. Ya no quedaba Lavinia
ni la oscura suntuosidad de aquella casa de los delirios. Tampoco
la obsesion original por el tiempo le brind6 apoyo. No quedaba
nada de las descuidadas limosnas de la razon o de los pergaminos
adictos a los aforismos redentores. Esa cueva ya no era parte del
mundo. Afuera no quedaba ni una sola alma viviente. Alfredo grit6
el nombre de Cibele, pero su voz lo sorprendi6é como la de un
imbécil arruinado. La oscuridad era un ultimo hechizo, y sus
enormes ojos ya no reflejaban el altruismo de los dioses. Se
olvidaria la propia animalidad. Intuia que Cibele no lo despertaria
de su sueno irrecuperable.

XXXIIL

Alfredo entro ineluctablemente en un eterno duermevela; en cierta
forma una gruta atn mas profunda que la que albergaba su cuerpo
lacerado por el deterioro del tiempo y por la vida ignominiosa que
alguna vez llevo y que ahora solo aparecia ante sus ojos en forma
de pesadilla, de condena. No porque alguien lo hubiese lanzado al



averno sino porque el mismo encontraba en el acto de
autoflagelarse una especie de laudano; a lo mejor porque le
recordaba las drogas que consumio en una de las vidas ya muy
lejanas y olvidadas. Y es que el arrepentimiento rara vez es
verdadero. Y por supuesto, eso no le inquietaba. A lo mejor esa era
la causa de su longevidad, de su incapacidad de morir y de la
maestria que tuvo cientos de veces de reinventarse en un cuerpo
joven e incorrupto. El no necesitaba ni de pinturas ni de espejos
para repetirse en una juventud infinita. No obstante, el refugio
hamedo, caliente y silencioso, que ahora lo acogia, lo lanzo6 en una
senectud sin retorno. Su cuerpo perdio el brio de antafio, las
mejillas se pegaron a los huesos, y la memoria se extravio por
laberintos desconocidos incluso para Teseo. Poco a poco se fue
encorvando, volvio a la posicion fetal y por altimo se convirtio en
un ovillo diminuto. Las aranas lo usaron para ser el centro de sus
telas; una especie de mapa del cosmos que ellas mismas
inventaban cada segundo, cada minuto de esa noche eterna que
era el tiempo de la caverna que las cobijaba. Alfredo no hizo nada
para impedirlo; poco le importaba si vivia en una celda hecha de
hilos o si era una pesadilla mas de las muchas que lo atormentaban
desde el inicio de los tiempos.

XXXIV.

Cuando el big-bang se disipo, Cibele se pregunt6 de nuevo como
era posible olvidar lo que nunca sucedio. En la banera con Lavinia
o intentando inventar la manzana con Alfredo o asombrada por la
alucinacion del tiempo, Cibele quiso volver a escenarios
equidistantes. ¢Pero, como hacerlo sin la certeza de haberlos
vivido? Las imagenes espectrales se reproducen frente a ella con
sus seductores abismos. Una iniciacion respiratoria de silencios y
vacios. Las deidades emergieron con cada silaba pronunciada en
su corazon. Cibele busco el vértigo del solipsismo. Queria amar a
Cronos y Lavinia y Alfredo como una forma de disolver toda moral,
una especie de mistica licenciosa. Su cuerpo queria retener al
barquero y al rio, a la espada y a la ley, al cadaver y a la lagrima.
Extincion de simbolos hasta que la paradoja rasgara los velos del
inconsciente y ella se convirtiera en la cortesana de los preciosos
refugios de la existencia.



Las visiones de Cibele estuvieron marcadas por especulaciones
seminales; mas que dualidad o alquimia sexual, lo que buscaba era
la clave de la metamorfosis, los pasajes secretos de una cura a otra,
sugestivas cascaras de metaforas absorbentes, en medio de la
creciente extincion de las fuentes de la vida. No tenia la
inmortalidad como meta, pero queria, en su inagotable peregrinaje,
entregarse a las placenteras ramificaciones de los deseos. Sus
mascaras se llamaban Alfredo, Lavinia, Cronos.

XXXV.

Cibele era consciente que con cada mascara su rostro adoptaba a
una persona diferente. Con ella asumia la vida de un personaje, su
historia, sus frustraciones, odios, rencores e incluso sus propios e
ineluctables olvidos. Las batallas, las guerras perdidas, y nunca
abandonadas del todo, le ponian un escudo en su pecho y una
espada en la mano. Espada que a veces tomaba la apariencia de
una catapulta, de un arcabuz o de una bomba atémica. Como si su
destino fuese la destruccion ad infinitum, la anticreacion. En
cierta forma ella, y su verdadero ego, sumado a los egos de sus
multiples companeros de lecho y lascivia, eran la representacion
del caos. La metamorfosis continua, y al mismo tiempo repetitiva,
lejos de esculpir la memoria taladraba el olvido. Por lo que no se
acordaba que Mnemosine era su eterna contrincante desde que se
bati6 en duelo con ella, mucho antes de arder en el fondo del mar
en compania de Teseo. Ese era su karma, su destino tragico; por el
que era una y otra y otra vez condenada al suplicio tartaro.
Cuando eso sucedia era presa de una sed insaciable; y a pesar de
estar rodeada de agua esta se apartaba cada vez que queria sorber
una gota. O bien, en sus suenos, se veia a si misma recostada en un
inmenso arbol donde pendian diversos frutos, y cuando alzaba sus
manos, para calmar su hambre, la fruta desaparecia antes de ser
tocada. El acto reiterativo la conducia inexorablemente al delirio,
luego perdia la conciencia y caia en una especie de letargo abisal
del que era muy dificil despertar.



XXXVL

Un tatuaje que rodeaba el ombligo de Lavinia revel6 uno de los
acertijos de su naturaleza: no todas somos Cibeles. Adonis encontro el
cuerpo frio, rigido y desnudo, y se lo llevo a Cibele. Ella abrazo a
su amante, y mientras sus lagrimas banaban su rostro, se revelo un
manuscrito final: El olvido no dura para siempre. Esa frase trajo de
vuelta los suenos del arbol, la mansion y Alfredo; y Cibele pronto
concluyo que el puente entre ellos era la misma puerta que se
repetia, a veces entreabierta, otras sellada y sin conocer el
paradero de la llave.

Las iteraciones son un rio lleno de descuidos. El que se
reproduce lo hace porque no encuentra el sentido de su mensaje.
También se duplicaron las lagrimas de Cibele dedicadas al carifio
de Adonis sobre sus pesados hombros. Los aforismos del rostro de
la difunta resonaron en la memoria de su amante. Sus sombras
vagaban como criaturas por la necesaria expresion de cada dolor.
Frases milenarias, unas con ideologias repugnantes, otras
incrédulas de cualquier idealismo, unas invertidas, otras ocultas,
imperfectas y malvadas. El rostro de Lavinia fue una gran obra de
relatividad.

Cibele transcribio innumerables procesos de condena a
inocentes. Una contaminacion de valores superfluos. La
irreparable difamacion de los desencuentros. Decadencia de dioses
y verdugos. La elocuencia podrida del absurdo. Tales juicios
proclamaban crimenes inexistentes, maldecian la inocencia,
laceraban a los holgazanes. Miles de mujeres, avergonzadas,
brutalizadas, torturadas. Todas las ramas del martirio. Todo el
follaje ensangrentado de un arbol de la plaga.

Los aceites sagrados, que Adonis encendio, ahora circulan por
la pira destinada a incinerar el cuerpo de Lavinia. Las flores
blancas elipticas y la rama de incienso. Ceremonia sin culto. Dejar
que el cuerpo desaparezca, que el alma se lleve la carne consigo.
Una despedida del Yo sin intermediarios. Lavinia en su vida fue
una politeista litargica. Ahora, nada esta a su alcance.



XXXVIIL.

Un cuervo taladro el tercer ojo de Cibele, lo engullo y le dejo una
herida abierta; una nube de aves depredadoras cruzo el
firmamento, el cielo se oscurecio y augur6 una larga época invernal
donde el sol quedo proscrito. Fue cuando Cibele se vio a si misma
sentada al frente de un cenotafio. El recuerdo de la mujer que amo
en alguna de sus otras vidas le lacero su fragil memoria. Se vistio
con un quiton negro y cubrio su rostro con un velo. Solo entonces
pronunci6 el nombre de Lavinia tres veces. Se trataba de un ritual
antiguo para que el alma, que ya no habitaba en un cuerpo, fuese
guiada al lugar donde descansaria hasta el fin de los tiempos.

El delirio y la senilidad, en la que Cibele vivia desde hacia
decenios, la precipitaron a un abismo del que no habia retorno. El
duelo tuvo la fuerza de un rayo, la fulmin6 y un olor a carne
quemada invadio el ancianato donde vivio los tltimos afios; y la
casa de los riscos desaparecio detras del humo. En ese preciso
momento, tal vez en un ultimo intento de recuperar a Lavinia,
atraveso el umbral del Hades.

XXXVIIL

Las imagenes temblaban por sus propias descripciones. La casa
amargada por un imperio de cenizas todavia vagaba como una
herencia implacable. Tus extravagantes personajes ahora se aflojan
por los corrosivos bancos del Hades. Tres mujeres alargadas,
cadavéricas, en marcada desproporcion, protegian a sus inusuales
fetos: la primera bajo el manto, sentada en un pasillo, la segunda
balanceando la sombra de una pequefa cuna, y la tercera se
arrastraba por la arena con una pequena figura debajo. El
tormento electrizante, que estas imagenes proyectaban en los ojos
de Cibele, abrio la boca fantasmal del rio por donde fluian los
mensajes mas repugnantes.

Se desprendieron huesos de cuerpos humanos en esa provincia
de asombros, cuyos rostros no valia la pena ver. Sus fisionomias
desaparecieron en medio de su sufrimiento. Los dolores en la
subasta, las lagrimas calumniadas, los gritos raspados hasta el
silencio. Pequenas criaturas infestaban ese maldito velorio. A los
monos, rinocerontes y jirafas les amputaron el cuerpo, y de la



ausencia de sus extremidades extraviadas aparecieron varillas de
metal, piedras cortadas imitando carne purulenta, gasas bajo el
efecto de uno de esos muchos hechizos de inmortalidad. No eran
los tnicos y fueron seguidos a la deriva por mujeres con sus
cuerpos metamorfoseandose en vainas, tronos rotos, circulos
incompletos.

El velorio de Lavinia crecia como una calamidad hermética. A
lo largo de los pasajes barajados, ese verdadero credo de herejes
forjo sus bestiales perdones. ¢Como seguir esa coleccion de
ordalias? ¢Donde refugiarse cuando se han tomado todas las tierras
y se han disuadido todas las reliquias? Nada tiene mas valor que
una expedicion de virtudes. Criaturas fisicas dementes, banadas
en falsas pretensiones. Urnas encadenadas a los pies de sus
muertos que huian. Niebla dedicada a cambiar el origen de todas
las cosas.

¢Como pudo Cibele creer en esa fortaleza de la nada? Sus nubes
envueltas en velos imitando criaturas traficadas por la memoria.
Libros fusilados, puentes podridos, arafazos adulterados. Una
region de instintos depredadores, nifios abusados, moral en
declive. Solo ahora Cibele se dio cuenta de la monstruosa
deformidad de su vida. Cuantos engafos se materializaron en su
nucleo. Victimas agonizantes de las tierras que no supo recrear. La
ausencia del otro ahora la dejaba indefensa y ridicula. Entre
lagrimas repitio como un latigo que ese velorio no era de Lavinia.
Esa muerte es suya.

XXXIX.

Cibele confundio6 el umbral del Hades con el paso del rio Estigia.
El estado de derrumbe moral y fisico que tenia al llegar al
embarcadero hizo que Caronte se apiadara de ella por lo que no le
exigio los tres 6bolos obligatorios para el paso a la otra orilla. De
todas formas, Cibele no oia ni veia nada. Una vez en la barca, en
ese viaje del que no hay retorno, las imagenes del averno se
sucedieron una tras otra. Los recuerdos necesarios para su rescate
se perdieron inexorablemente en el tablero de ajedrez del que
algan dia intento6 rescatar a su amado Teseo-Alfredo, por lo que
quedaron errantes saltando de un escaque a otro para volver



siempre al centro; alli donde estaba Cronos con su cuervo y su
Hoz.

Cibele se confundio6 con las sombras que emergian de las aguas.
Luchaba con ellas para no caer en sus profundidades. Envuelta en
el quiton de Euridice trato de esquivar las imagenes horrendas que
trataban de desgarrar el fino lienzo. Le dio la mano a la muerte y
acepto el exilio en una tumba sin nombre. La llama que la alumbro
por centurias estaba extinta y el arbol de la eternidad ya no existia.

XL.

El diario de Adonis fue encontrado en una de las cajas
enmohecidas en el sotano de su sombria residencia en La Habana
Vieja. En su interior habia una sola foto amarillenta que mostraba
un pozo abierto en la cocina; tenia fecha de agosto de 2034 y la
indicacion de una pagina del diario, cuya lectura narraba que el
agujero fue abierto cuando Alfredo visito a Adonis para pedirle
que lo ayudara a sacar a Teseo de su propio ser.

— Creo que podriamos eliminarlo mediante hipnosis y confio en sus dones
para hacerlo.

— No sé si lo logremos, puesto que el héroe indeseable estd incrustado en tu
vida desde que llegaste a este mundo.

— No importa. Necesito deshacerme de esta sombra que una vez me dijo que
sumayor orgullo provenia de su dominio sobre mi.

— {Y si no podemos?

— Te pido que me entierres en esa tumba, cimentdndome a mi y a esa
despreciable criatura.

Segun las siguientes paginas del diario, Adonis at6 a Alfredo a
una silla, y después de hipnotizarlo utiliz6 todo su poder de
sugestion para que Teseo abandonara el cuerpo que usurpaba;
luego, sin tener en cuenta su respuesta, decidio exorcizarlo.

~ iAlfredo soy yo! Si nos desconectamos, nos rompemos en pedazos.

— Esta es la voluntad de Alfredo, demonio, debes renunciar a él.

— Ninguno de los dos puede dejar al otro.

— El hombre te ordena, dios delirante, que dejes este cuerpo y te vayas a
Vivir d otra imagindcion.



Amenazas, hechizos, evocaciones, todo fue inatil. El cuerpo de
Alfredo, casi desfallecido, mantuvo solo una voz duradera,
negandose a alejarse. Entonces Adonis arrastro la silla y el cuerpo
hasta la cocina donde lo lanzo a la tumba, la cubri6 con cemento, y
una vez terminada la extenuante tarea pudo descansar. Mientras
la tumba se secaba, se puso a narrar en su diario el exorcismo que
acababa de llevar a cabo.

XLIL

Lo que Adonis ignoraba es que los agujeros, asi tengan la
apariencia de cavernas, son una trampa que impiden el descanso y
que son la representacion del caos y de la angustia. Asi que, si
Alfredo anhelaba el exterminio de su propia sombra, solo
consiguio acrecentar el ahogo que lo acompanaba desde hacia
centurias. Teseo se abri6 paso por entre el laberinto de su espalda
y se dedico a narrarle una y otra vez la serie de existencias en las
que reptaba y emulaba a la mas atroz de las criaturas que pueblan
el imaginario del erebo; después recre6 una especie de puesta en
escena de miles de sombras que lo acorralaban mientras gritaban y
hacian gestos que imitaban su existencia indigna. Una forma de
recordarle el fraude de su vida. Alfredo comprendio que el pasado
no puede ser ignorado, y que si alguna vez sinti¢ arrepentimiento
era solo para regresar poco después a la verdadera condicion de la
vil criatura que gobernaba todos sus actos. La palabra “perdon”
nunca form6 parte de su vocabulario; por el contrario, las
imagenes dantescas que poblaban su memoria eran un aliciente
para no caer en el pozo profundo del olvido.

XLIIL

Los estertores de la agonia humana saltaban de vez en cuando,
crepitando como una confusion sin principio ni fin. Una agonia
que enfurecio la causalidad y la ilusion de propiedad. Una agonia
que dur6 tanto como la extrafia creencia en su extincion. Este era
el horrible credo de los herejes que empana el brillo de las
asociaciones y hace de la moral un arte en descomposicion. En un
mundo asi, de nada sirve buscar sentido a las pérdidas y otros



trucos migratorios. El hombre siempre subestima el romance de
sus ideales. Sus reflejos descontrolaron la maquina de equilibrio
construida precisamente para inflar la apariencia polifonica de los
exterminios. Con tales maquinas, nada puede durar. Y los suefnios
destinados a imitar una memoria doctrinal deben pudrirse en las
marismas de la soledad. Ningtin hombre deberia creer en otro. Los
recorridos se cuelgan al anochecer, para que tengan toda la noche
dedicada al olvido. El hombre se convierte en la perspectiva de
perder el laberinto en su nucleo. Un dia los dioses ya no estaran
aqui para borrar los bocetos.

XLIIL

El hombre, en una especie de naufragio, olvido conjurar el tiempo
y la historia; quiso entonces buscarse en los espejos rotos en
millones de microparticulas y fue en ese preciso instante en que
perdio el boceto de si mismo. El hombre se par6 ante la rueda de la
fortuna y vio su sombra repetida hasta el infinito; su cabeza era la
de un lobo y de su mano derecha colgaba una piton inerte.
Simbolo del fracaso. La maquina infernal, que hacia girar la rueda,
tiraba de sus extremidades, s6lo se escuchaba el aullido de la
bestia.

El ojo del ciclope incendi6 el horizonte; el paisaje se vistio de
carbones humeantes. Mientras, los buitres rasgaban el aire
envenenado y dejaban caer toneladas de detritus en los océanos.

Caronte abandono su barca, ya no habia ningtin pasajero que le
pidiera atravesar el rio, y se sumergio en las aguas que surco desde
el inicio de los tiempos.

XLIV.

Las fechas se extrajeron de todas las frases. Los exiliados eran
reciprocos sin importar el angulo en el que se abrieran las puertas.
Los molinetes soplaron hacia adentro, hacia el abismo de sus
direcciones equivocas. La vieja taza de laton contenia pociones
que destruian la vegetacion. Los molinos de viento regurgitaron
por la boca de los convulsivos gigantes. No habia belleza en nada
de lo que se manifestaba. ¢Como vestir a los monstruos en manos



del azar? Los pozos de agua bendita fueron castigados con la
semilla negra del holocausto. Un diablillo cojo escupio6 fuego en
los tobillos de los gigantes. Los dioses corruptos, borrachos,
caidos sobre las paginas rasgadas del evangelio. Con ellos la
tabernera mantenia encendido el fuego para calentar la sopa con la
que daba de comer a todos. Malvados, degenerados, encubiertos,
cabreados, traficantes. Todos los dias el mismo guion, transmitido
como simulacro del anterior, decretaba el fin de la especie. El
comercio de almas consistia en intercambiar capones disecados
por hadas ancianas. Cronos determiné que se recopilaran todas las
fechas. Paso algan tiempo antes que los hombres y los demonios
aprendieran a saltar de un vacio a otro. La realidad quedo
desfigurada como un agujero de gusano o el falso fondo del pecho
del ilusionista que, dos milenios atras, se contento con ser dios. La
intencion cifrada de Cronos tardo atin mas en funcionar porque en
el mercado negro los relojes de arena y los digitales alcanzaron
precios exorbitantes. El Cronos herético, que ahora teniamos ante
nosotros, rompio los parrafos de la extravagancia humana e hizo
que todos se sintieran igualmente perdidos.

— Escucho como tropiezan las virtudes al huir. Mantengo lejos de ellos las
payasadas y discursos politicos. Los mds atrevidos nunca llegaran al final de
esta historia. Incluso aquellos que guardan en su bolsillo un resumen de los
milagros requeridos por la fe. Los viles buscan las razones de cada oracion.
Todos quieren mds tiempo, pero se les caen los dientes y no aprenden nada.
Todos quieren ser buenos y solo ven el mal en los demds. Tiempo de
crucifixiones, desmembramientos, sediciones. Tiempo para remisiones,
torturas, malversaciones. Para los privilegios del infierno y las guerras
punicas. Para la division del dtomo y la multiplicacion de los panes. Todos
quiceren tiempo y vienen tocando a mi puerta para robarme o sobornarme.
Algunos me senialan su mirada de basilisco, criaturas reptantes que sueiian con
mi muerte, otros contratan mi asesinato. Necesitan tiempo. Los mitos se
congelardan en su jardin secreto y los mensajeros siempre regresardn sin
respuesta. En ninguna parte me encontrardn. Los haré perderse celebrando la
hipocresia. Simplemente no habrd tiempo para todos estos pardsitos. Me
aseguraré de que el tiempo esté siempre en otra parte.

Los dias ya no son dias. Convalecen incrédulas las esperas. Se
prescribieron los recuerdos. El hombre se arrastra como un animal
fantastico al que ya no puede alimentar. Escuchen el grito



devastado del terror, el caos saqueado por el asombro, la catastrofe
redentora de un mundo que se trag6 a si mismo.
— Al diablo con el tiempo.






LA VIGILIA SECRETA DE LOS
DRAGONES



¢Por qué no elegimos un dia de los culpables? Seria como celebrar
la farsesca condicion de los dioses. Después de todo, éculpable de
qué? Quizas de un genocidio o del suicidio colectivo asistido por
una secta. (Habra distincion entre el dictador y el pastor? ¢Y por
qué juzgarlos? Si realmente fuéramos a simplificar las acciones,
éno seria lo correcto matarlos inmediatamente? ¢Qué pasaria si
pudiéramos evitar que cometieran sus deformidades morales?
¢{Rehacer los significados de la moralidad? ¢En qué se diferencia la
violacion de una nina del robo a una panaderia? ¢Y cuantas
personas hay que matar para aumentar la pena a un criminal
obstinado? ¢Son los agnosticos incondicionalmente culpables? El
recurso a la locura es una de las bellas farsas del santuario de las
leyes.

La ignorancia es un lujo en el pais de las hipérboles.

La fiesta del sol se llevo a cabo en el dia en que los renegados se
tomaron la ciudad. Cada uno de ellos llevaba consigo una pequefia
caja azul. Hubo uno que les transmiti6 a todos la conviccion de
que en un momento dado las cajas explotarian en sus manos,
liberando una maldicion que haria que la humanidad odiara a las
razas futuras. Se convoco a psiquicos, astrologos, escritores de
ciencia ficcion; a cualquiera que de alguna manera pudiera ayudar
a contener los pasos de esa ciencia descarriada. El precio era alto.
Nada podia permanecer desconocido para los hombres después de
que se encontrara una solucion al caso.

El conciliabulo tuvo lugar en el centro de la Tierra, alli donde
ningn rayo de luz penetra y donde las estalactitas sirven de guias
por los laberintos de la desmemoria. Las cajas que contenian las
preguntas, las dudas y las posibles respuestas al enigma del futuro,
fueron lanzadas una a una por la boca de un volcan del que nunca
se conocio ni su nombre ni su ubicacion geografica. Solo se supo
que de cuando en cuando algunos dragones pasaban rozando la
cumbre; mas abajo, miles de kilometros debajo de la superficie,
otros dragones en vigilia custodiaban los secretos que caian como
si fuesen un magma lanzado desde el exterior.



Sus rugidos descomunales hacian temblar la superficie. Los
hombres diminutos, no en estatura sino a causa de su desvario, se
preguntaban si el fin de su era tocaba a su punto mas alto.

La lluvia de meteoritos rompia el cielo cada milésimo de segundo
los taneles de las minas abandonadas ya no eran ningtin
refugio
los asaltantes de cerebros en descomposicion
hacian su agosto
los pensamientos vagaban sin rumbo y
nadie se atrevia a atraparlos
para no ser acusados de herejia.

Hace 100.000 anos los hombres levitaban y aprendian a falsificar
secretos. En las escuelas de brujeria se aprendian trucos para hacer
dioses artificiales. Los volcanes fueron la generacion espontanea
de diamantes y otras escrituras. Los relojes de piedra estaban
engastados con la eternidad y viajaban en el tiempo. Los primeros
alucinogenos eran aromaticos y llevaban mensajes del cosmos.
Hace 100.000 afos se realizaron los primeros experimentos con
momias.

Hasta el dia de hoy no hay explicacion para los obstaculos que
surgen de la sombra de cada gesto. Como las luces creadas en
cilindros cuya corriente eléctrica es la misma que produce el rayo
de la muerte. {Cuantos éramos cuando no sabiamos contar? Las
misiones religiosas crearon fanatismo, pero el fatalismo fue obra
de las misiones militares. Juntas dieron al mundo este inquietante
reflejo de impotencia y perversion. La solucion encontrada por
muchos estuvo entre el heroismo y la locura premeditada.
Contrariamente a la estrategia militar, las iglesias tendieron una
mano amiga a los voluntarios, sin convocarlos jamas. Asi se
extendio por el mundo el falso concepto de hombres dignos de
confianza.

Minusculos zombis abrumados por el peso de sus carpetas dando
pasos de ciego y moviendo sus bordones a diestra y siniestra
golpes gritos cruces tatuadas en la frente de seguidores de un
culto deicida un papel redondo e insipido en las lenguas de los
fieles que lamen las huellas del hambre mujeres gestando futuros



monstruos senos caidos ninos vagando por callejuelas
polvorientas hasta el sol evitaba atravesarlas la lluvia acida
carcomia cada piedra cada columna los templos se arrodillaban
ante la incapacidad de seguir de pie las hojas se incrustaban en el
ojo del huracan un dolor agudo como la punta de un cuchillo
recién afilado los milenios se repetian serpientes mordiéndose su
cola envenenada Socrates bebiendo su cicuta y los hombres dignos
de confianza aplaudiendo su ingenio Socrates y Cristo jamas
escribieron ni una linea sus nombres atravesaron los milenios los
caballos negros no se rindieron canticos en las mezquitas de Harar
caravanas de camellos caravasares bazares postas serrallos en el
fondo del desierto tormentas de arena ahogando los recuerdos
muriendo en un hospital de Marsella

{Como pasamos de una hoja a otra en esta sombra arborea que
conecta nuestros deseos?

Los volcanes forman un sistema subterraneo que es como un
sendero secreto que no todos los iniciados reconocen. Existe un
concepto demoniaco que impide la transformacion de algunos
cerebros. Hay quienes creen en la influencia de un placebo del
elixir de la inmortalidad. Quizas la hostia consagrada sea una de
estas monedas ilegitimas. Las distorsiones de la sexualidad serian
otra hipotesis sacrilega. En cualquier caso, desde que el hombre
fue llevado a descreer de las alfombras voladoras, cosas
verdaderamente extrafias comenzaron a habitar el panteon de sus
hechizos modelados en arcilla y silicio.

¢Lamoral es de origen tibetano?

¢Cuando se reuni6 por primera vez un grupo de sabios para juzgar
nuestras acciones?

Carlomagno busco a tientas en la oscuridad del tiempo las
formulas secretas de la reencarnacion. Aunque no sabia leer,
identifico los simbolos y decidio la perpetuidad de sus disefios,
cred los monasterios con sus scriptoriums y los monjes copistas
rescataron del olvido cientos de papiros que se negaron a
desaparecer en las estanterias polvorientas de Alejandria, de
Pérgamo y de Efesos. Las llamas de los bajeles de Julio César
llegaron hasta la biblioteca nautica; la memoria atin no se repone.



¢La moral naci6 en Shangri-1a?

¢O nacio en la Isla de Huxley?

¢Existen los paraisos?

¢Acaso las sociedades perfectas no son infiernos, tragedias en un
solo acto?

¢Son fanfarronadas, pesadillas de un dios beodo y macilento?
¢Acaso es el senor de las moscas?

{Golding jugando a ser todopoderoso?

¢Director de una obra de teatro condenada al fracaso, a la tragedia?
{Cilicios que penetran caderas muslos senos cansados?

Sabios, descendientes de Cirilo, condenaron a la hoguera a cientos
de brujas herboristas magas curanderas lanzadas al abismo al
ostracismo las llamas atin arden en los atrios donde la verdad
unica y absoluta se impone sobre la razon.

Los tribunales son el mayor legado de la humanidad. En medio de
la continua destruccion de una memoria que se origind en
alfombras discos platos voladores las cortes fueron compartidas
por religiones y células terroristas. Canguros y camellos acudian al
mercado a comprar estampillas para sus grandes viajes. Un grupo
de autistas desherbo el terreno buscando milagros. ¢Qué animales
se utilizaban para desbloquear las escrituras sagradas de los
desiertos? Los viejos tejados todavia vuelan en busca de una flauta
emancipada.

Los cuerpos destrozados alimentaron un inmenso agujero en el
mar, la primera cicatriz del universo con su ardiente deseo de
suprimir explicaciones, un paso a una dimension olvidada. Todo
deberia ser desconocido en las particulas elementales de esta
nueva forma de vacio. Los tribunales, sin embargo, quisieron
detener el mundo y procrear a los antepasados de la gran
ilusion. El misterioso desconocido iba a ser confinado en un pozo
alejado de la civilizacion. El Eclesiastés fue traducido a mil
idiomas, dejando claro que nada nuevo podia existir bajo el sol.

El poder es un alcohol que se destila una y otra vez aumentando
sus grados.

El matrimonio con los libros sagrados le confiere el titulo de
titiritero mayor.



Sus retratos se superponen los unos a los otros, rostros diferentes
terminan por ser uno solo.

iEconomia! Gritan.
Tiempos dificiles.
Consuman menos pan.

Los campos resecos quemados por anos de desidia ya no saben
producir el color del oro

La luna nueva sorda a los aullidos de una jauria de lobos esconde
los timulos recién levantados ya no hay muertos que despiertan al
dia siguiente ni lozas desplazadas ni planideras que se arrancan el
cabello y se rompen los dientes contra una piedra los truenos
perdieron su bruajula el sismo abrié abismos hombres y caballos
caian como moscas fumigadas pulverizadas los dragones alados
oscurecian el cielo tnico superviviente de los suenos
desmesurados de unos pocos cetros que permanecen en pie.

Las estatuas tienen ojos ovalados.

Vinieron de muy lejos con sus sacrificios y oraciones.

Heredaron de padres ausentes una era de etapas inconscientes.

Los talismanes ya no eran eficaces como resumen de las
ensefanzas cientificas.

Los miedos eliminan la inteligencia y organizan una comision de
esplas que reprimen los instintos y tattian una letra atrofiada en
el talon izquierdo de sus victimas.

iMelancolia! gritan.
Tiempos oscuros.
Beban menos leche.

Es posible que los gigantes de seis metros ya estén extintos. Se
cancelaron los viajes al cosmos y una nueva edicion del comic
Mahabharata fue tan abreviada que ya no encontramos referencias
a guerras atomicas y conspiraciones de usurpacion de tierras. Las
nuevas botellas de agua bendita se distribuyen por todos los
reinos y en sus envases leemos: los conflictos acallan a la multitud. El
robo de una manzana fue reemplazado por el robo de rios enteros.



La paz es una quimera absurda que venden embotellada para
calmar ardores y evitar sublevaciones la guerra en las esquinas de
las casas se convirti6 en una nueva forma de vivir en sociedad mas
vale un ruido que rompe el silencio de la noche a un plato de
comida en una mesa en la que se filosofa.

Los influencers pulverizan con su cinismo los referentes culturales
notables de todo un siglo.

Si las masacres diarias ya no tienen primera pagina menos el
asesinato de una usurera en una oscura habitacion de San
Petersburgo atn asi se sigue conmemorando la crucificcion de un
hombre que muri6 hace mas de dos mil afios no la conmemoran la
celebran tomando el sol en las playas del Caribe y bebiendo ron
hasta olvidar qué era lo que celebraban

{Quiénes son los duros guardianes de nuestras obsesiones
demoniacas? ¢El Leviatan es un insomne o un sonambulo? Los
bolsillos del odio son arrastrados por la descendencia de los
dragones, rito mediante el cual adquieren identidad y fuerza en la
doctrina sacrificial. Job habia dejado la leccion que invadia la
realidad concreta y la dimension infinitamente mayor de la
imaginacion popular: Nadie podrd jamds resistirse cara a cara a la
mirada despierta del Leviatan. Los dragones aprendieron a volar para
mover el cielo de los reinos sublevados. Por eso los grandes
invasores fueron aquellos que aprendieron que el desafio de la vida
no triunfaria sin el desafio del inconsciente.

No lamentemos lo inevitable.

Las casas rugen como fieras perdidas en junglas contrarias.

Las noches cambian de tema y ponen sus huevos en la oscuridad.
Los arboles han perdido su seriedad

sin dar crédito a los ermitanos que en harapos se dejan guiar

por un Platon en cada esquina.

Lo inevitable, no lamentemos.

Y de cuando en cuando llega un allegro derrumba al caos instala
un diminuto oasis, como el concierto # 1 para piano de
Tchaikovski.



Solo que los oasis son fragiles efimeros por eso llega la tormenta de
arena del desierto que barre hasta con los cimientos mas
profundos de las antiguas civilizaciones surgen entonces los
aquelarres y las pinturas negras concebidas en la Casa del Sordo
acorralan a esos diminutos seres que se creian iguales a las
deidades inventadas en el ultimo cataclismo y los lanzan al
infinito donde bailan la danza macabra en el iris de los ojos de
algain dragon que juega ese dia —¢o ese milenio? - a ser dios.

Los refugios
creaciones vanas de algunos iconoclastas
que arrasaron a los que erigian totems

los creadores

de salmos de sutras

pisoteaban pueblos enteros

mientras cabalgaban en caballos salvajes
alterando para siempre la linea del horizonte.

Una diosa muerta a tiros aplastada por rinocerontes brahmanes.
Monton de libros carbonizados arrojados a tumbas poco
profundas. La periodista fue abucheada por hablar del
resurgimiento del antisemitismo. Quizas ahora estemos
enfrentando las consecuencias mas salvajes de la pandemia. El
degenerado zigzag de los exilios y los pactos entre grupos racistas.
Regalos reales distribuidos a voluntad para corromper todos los
principios. La vida misma tal como la conocemos esta llegando a
su fin. Con sus creencias desgarradas, su brillante comercio, la
carnicerla moral. Robert Charroux mir6 una vez el pasado
reciente y lo que vio son6 mas bien como una profecia: A partir de
1958, desde que la transmutacion atémica fue capaz de crear oro artificial, los
ultimos alquimistas, sin hacerse ilusiones sobre los resultados, permitieron
que sus hornos se extinguieran. Desde entonces, el azar perdio su
fuerza empirica y los charlatanes ganaron laboratorios y pulpitos
donde todas las probabilidades de existencia estaban
contaminadas por la muerte.

Los espejos negros reflejan la cobardia del mundo.



Son como un arca que contiene en si el cristal de todos los
desastres.

Los espejos combinan plagas, falsos testimonios e implosiones en
el alma.

Son como mundos olvidados que atn suefian con ser rescatados.

Los espejos negros se comen el equilibrio fiscal de mil empresas
fantasma.

¢Cuantos de nosotros somos contratados para mantener
encendidos estos espejos hambrientos?

{Cuantos de nosotros corremos entre las ramas de un bosque
petrificado inhalando el azufre de los reinos que destruimos?

Los espejos cambian de inclinacion segtn el infierno que resucitan:
Karnak, Gaza, Abiyan.

La expansion del mal como una serpiente que quiere anular la
esencia del conocimiento.

Nadie vendra por tierra, cielo o mar, ni dioses ni ejércitos
liberadores.

Los dragones han despertado y planean la gran obra y su panacea
capital.

Los espejos negros reconocen que todo mal tiene origen en
discursos de pacificacion.

Los espejos negros son la otra cara de la moneda la tinica que en
realidad existe e importa.

Lo oculto tiene mas trascendencia que los rios de luz que
atraviesan las centurias.

El juego macabro de un saltimbanqui aplasta al grito de un
dictador.

Villon, el salteador de caminos, era un experto en la materia.

Murio en la horca y aun asi pudo sobrevivir a sus verdugos.

Los espejos negros son el astrolabio de los poetas muertos en el
exilio.

A veces sirven como mesa donde se barajan las cartas del tarot

y donde se apuesta la eternidad de una pluma.

Otras veces son el escenario para la farsa de la existencia.

El reflejo de los espejos negros les permite a las estrellas guiar a los
meteoritos hacia su propia destruccion.



Los espejos negros son autopistas siderales que terminan en los
huecos negros diseminados en todo el universo... ¢O en todos los
universos? ¢(Cuales existen y cuantos desconocemos?

Los espejos negros son el reflejo de nuestra existencia
microscopica; nos negamos a entender que no somos el centro de
nada, sino solo un estorbo atroz, un grano de polvo en el ojo del
dragon, una fisura en una de sus alas, un hueso roto en mil
pedazos, un alarido de dolor y de desamparo.

Pero ¢qué refleja realmente nuestra especulacion sobre este mundo
y sobre otros mundos? Estos caminos extranjeros que despojan
esqueletos por donde pasan. Las espirales espinosas que abren
espacios fanebres en nuestros hombros hasta el momento final en
el que el Bodhisattva enciende la luz ardiente de su espada. ¢Existe
todavia un simbolo del verbo que pueda expresar justicia y
decapitar a los culpables? Los canones vician el conocimiento, del
mismo modo que la esperanza aflige a los espiritus. Los tribunales
nunca han estado vinculados a una idea de luminosidad. El fuego
del infierno simplemente quema. Los espejos negros reflejan el
aburrimiento que nos consume por todas partes: la armonia de la
perfeccion no es mas que una ilusion del libre albedrio. El notorio
conocimiento de los principios invertidos. El gran espejo ciego de
la reciprocidad.

Desde la invencion de los maltiples aspectos de la verdad, incluso
la imaginacion toma formas condicionales y la barbarie transmigra
como vehiculo de destruccion del tiempo. La inmortalidad tiene
una fecha indefinida. La codicia es una moneda que circula en
todas las dimensiones. Difundimos una especie de deber mitico y
exigimos a cada region apedrear a los culpables. Moloch se rie de
este ingenio vengativo de la fe.

La verdad es un caleidoscopio que cambia de version cada
milésima de segundo.

Nada es verdad y todo es verdad.

El mundo es un océano de falsedades en el que navegan millones
de barcos destinados al naufragio.

La tnica realidad son los vuelos de los dragones en vigilia, aunque
hambrientos y sedientos saben esperar la llegada del



cataclismo engendrado cuando se derrumbo el primer arbol
que engendro a su vez la destruccion del primer bosque.

La irrupcion subita de tanta luz enceguecio a los cortadores de
madera.

Ahora es urgente matar a tiros a los caballos que corren libres por
las praderas australianas, o traficar con el marfil de los cuernos
de elefantes y rinocerontes, o con los ojos de nifios raptados en
las estaciones de trenes de las megaciudades latinoamericanas
o dela India.

Se venden organos para la compra de un celular o para pagar la
operacion quirargica de un familiar.

Se subastan los suenos en bazares donde el encantador de
serpientes es el rey.

En la Art Basel triunfa la foto de decenas de barcos arrumados los
unos sobre los otros luego de que su puerto fuese arrasado por
un huracan o la de los buitres que esperan pacientemente para
poder devorar lo que queda de un nifio famélico o la foto de una
larga fila de nifios vestidos con sudarios que luego se olvidan.

El tinico sudario venerado y recordado es uno que supuestamente
tiene cerca de dos mil anos.

Y ahora que lo sabemos todo, no hay excusas para que aceptemos
el origen desconocido del mundo y la explosion de sus valores
simbolicos. Los dioses son agrafos. En las sucias arenas de
Afganistan hay huellas de extraterrestres exiliados. Ya no hay
nada inusual que represente la barbarie. Todo lo que nos rodea es
podredumbre que crece, siempre atendida por la conveniencia.
Hemos llegado a un punto en el que la mentira conoce la medida
justa de sus confesiones. El punto en el que las razones expuestas
ni siquiera tienen por qué ser convincentes. Ya nada necesita
explicacion. Y las dudas e indignaciones, cada vez mas burlescas,
no mueven los platos sobre la mesa ni los camiones de las
comisiones de ayuda a los pueblos indigenas o de amnistia
internacional. A los gobiernos solo les importa el dinero que
pierden en la agonizante plataforma de la geopolitica homicida. El
poeta cabrero habia ya pronosticado esta agonia cuando escribio:

Demdcrata de dientes para fuera,
altares solicita tus zapatos.



No llevards mi pueblo al precipicio,
dictador fracasado, rey confuso,

y caerds por la punta de una bota
sobre tus flacos dias puesta en uso.

Desde la invencion de la Sabana Santa, nada se ha comparado con
el descubrimiento de las maquinas para viajar en el tiempo. En
ambos casos, sin embargo, el disfrute de estos milagros es para
muy pocos.

Un credo para el hambre.

Una mandala para los tambores sordos.

Todavia hay tiempo. ¢ Todavia hay tiempo?

Como un zapato toca el pie descalzo y la piel seca se sobresalta.
Los tatuajes vivos que recorren el interior de los cuerpos.

Las savias que suenan como un sello irreconocible.

Todavia hay tiempo. Todavia hay tiempo.

El cuadrado magico evoca limites olvidados.

¢Como desmembrar los verbos torcidos en cuarentenas?
¢Dividir una vez mas el mundo en culturas seniles?

¢Adoptar la fuerza cuando las sefiales se niegan a cambiar de
rumbo?

{Todavia hay tiempo? Todavia hay tiempo.

La violencia pacifica transcribe sus salmos:

Ocultas la infamia y ésta entra en pdnico,

de ella se quita la usura de los suefios y cada uno
asoma el lugar donde se esconde el polvo.
Expulsas tu cuerpo y se destroza, porque

solo asi se podrd renovar el rostro del miedo.

El viento se crea en los invernaderos, siempre disponible

a la formacion de desastres del alma,

las deformidades climaticas y la abundancia de discursos
de los pastores del caos. ¢{Todavia hay tiempo?

Quien esta destinado a llorar acaba perdiéndolo

en medio de las ilusiones de la vida eterna.

La peor de ellas vino de la boca del apostol Juan, al defender
que solo el que muere producird los frutos necesarios para la vida.



Desde el I-Ching hasta el Lance Betting,
todo en el hombre esta ocupado devorando simbolos.



II
RETRATOS IMAGINARIOS

Cartas inesperadas del terror



LAURETTE BOUCHER

Las ninas jugaban fuera de la casa. Se podian escuchar sus
vocecitas y risas. Sin embargo, cuando abri la ventana, no se podia
ver a nadie. Al dia siguiente encontré a una de ellas desnuda en el
suelo del porche. El cuerpo no tenia pies, corri a llamar a alguien
para que me ayudara a sacarlo y al regresar ya no lo encontré.
Habia algo que evitaba que lo vieran. Si en algin momento entra
un demonio, es mejor sacarlo a bailar. Y decir gracias a Dios por
darnos la vida. Si fuera por mi, esperaria noche tras noche a que las
campanas contuvieran su ira. Desde entonces, el pentagrama solo
se ha manifestado en llamas, como un lugar misterioso fuera del
tiempo. Nada esta destinado a ningtn tormento o éxito. El
mutismo anuncia que las puertas ya no se abriran. Ya no hay
comunicacion entre el cielo y la tierra. Las apariciones son de
origen desconocido. El hombre es la ultima palabra pronunciada
antes de que el libro de los nombres cierre sus paginas. Un
zumbido que lleva consigo toda la ascendencia, y que no es mas
que el juguete de esas ninas invisibles.



YVONNE TEILLARD

El futuro no puede alcanzarnos. Una paradoja no me permite
encontrarme a mi misma. La luz nos hace desaparecer en la
oscuridad. Sentada en mi sillon verde oscuro miré los arboles de
afuera, la pequena mesa auxiliar con la figura de un dragon chino
que mi hija habia traido de Kowloon, el cuadro antiguo con un
laberinto en la pared de la sala. Tenia recuerdos de viejos caminos
que habia tomado en busca de mi misma. Un cruce de caminos me
observaba desde un punto no identificado como si fuera su altima
funcion entre nosotros. El silencio y su voto de pobreza. {Quién
puede olvidar el futuro? Un algoritmo fuera de lugar y el dragon de
marfil frente a mi desaparece como una palabra que atin no ha sido
escrita. ¢{De qué sirve la vida si no podemos vivirla en otra
dimension? La muerte no es un paso permitido ni un estadio
superior. Cuando no desciframos la naturaleza de una simple
estatuilla, todo lo que experimentamos se disipa. La realidad es la
mas absurda de todas las expectativas humanas.



OLIVIA DAHLE

Los cuerpos amontonados sugerian un rito u homenaje. Quizas
simplemente estén guardados para una deambulacion mistica. Si
contamos los cuerpos, es posible que signifiquen el namero de
mundos en una mitologia perdida. Cuando los cuerpos caen -
mientras atn estan vivos— conducen al principio. Los eclipses son
la puerta de entrada, no la salida. Un montoén de cuerpos puede
equivaler a una agrupacion aleatoria de acordes cuya combinacion
dara al mundo una expresion inesperada. Quizas se trataba de un
precioso cofre transparente cuya imagen representaba la
construccion de una casa que albergara a todos, vivos y muertos,
indiscriminadamente. O  fue simplemente muerte, sin
consagracion ni profecia. Solo el perverso juicio de los mas
bestiales de la historia de la humanidad. Los cadaveres
amontonados por una secuencia infinita de guerras, pestes,
hambrunas, huracanes, sequias e inundaciones apocalipticas.



MAISHA SHIKICHI

La nave acababa de entrar en una especie de corredor espacial de
ondulaciones arritmicas. A través de la pequena ventana se podia
ver la progresiva destruccion de todo lo que habia a su alrededor.
Maisha esperaba poder contener esos espasmos. En su cerebro
intentd organizar las letras de aquel extrano alfabeto. Pero por
dentro sabia que enfrentaba a una loteria, como los relojes sin vida
de la magia negra o los manuscritos dejados por los primeros
hombres artificiales. La aguja del tiempo esta degenerando
especies. Ya no hay leyes de causa y efecto. S6lo un monton de
mutaciones que pierden sus ultimas formas a cada momento.
Estaba buscando algin significado entre los fantasmas. Ni siquiera
las chispas psiquicas pudieron sobrevivir a esa negacion de todos
los hechos. No fue posible detener el final, mover el eje de aquel
infierno, transformar el origen de un impreciso desastre que
succion6 su nave hacia la oscura cavidad de un punto nulo en el
espacio. Al final, Maisha olvido6 su propio nombre.



11
LAS LETRAS DE UN NOMBRE OLVIDADO



El polvo define los caminos.

Las lineas de luz que atraviesan las copas de los arboles.

Los pajaros olvidaron donde construyeron sus nidos.

Mis ojos cuentan el polvo y el falso mesias que surge de las
sombras.

Los mensajes se muestran reacios a transmitir su profecia.

Dios no sabe qué decir desde hace mucho tiempo.

Ya no somos los representantes silenciosos de su maldicion.

No somos la semejanza ni las voces desterradas de los libros
sagrados.

Todos los tiempos son sacrilegos.

Incluso antes del Diluvio y mucho después de la era atomica.

El polvo de los refugiados y los cadaveres abandonados en el
camino.

Los cementerios son el mayor de todos los sacrilegios.

Construir nidos para los muertos es una blasfemia.

Nadie cuestiona las vidas anonimas perdidas, los nifios
hambrientos, los mendigos, las prostitutas con las venas
empapadas de heroina.

El entierro de estas almas en fosas comunes revela un museo de
esculturas efimeras.

Hace tiempo que no sabemos como llamar a los secretos mas
peligrosos.

Tal vez porque los arcanos son mintsculas bombas H dispuestas a
instalar el caos.

Las sectas existen desde el dia en que un fanatico entendio el
poder que le confieren sobre sus seguidores y el temor que
inspira.

Olvidamos beber el agua de la eternidad; asi que ahora nos
sometemos al mando de un fino escalpelo.

Al creernos superiores al Neanderthal olvidamos que un simple
microbio nos doblega y nos vence en unas pocas horas.

Creimos conquistar al desierto y sus dunas fueron tamulos que
crecieron sobre nuestros hombros.

La fuerza descomunal de una marejada barrio los cimientos del
Faro de Euclides.

Cuando las bibliotecas arden bajo la antorcha de algtin satrapa de
turno los papiros se lamentan y crujen bajo sus llamas; el
conocimiento se apaga en un estertor silencioso.



Algunos logran escapar a la condena y aparecen en el scriptorium de
un monje cisterciense hasta que otro monje lo impregna de
algtn brebaje desconocido y mortal.

La musica de Wagner sirve como fondo para los hornos que hacen
desaparecer el canto de los pajaros.

Y ese mismo horno reaparece una y otra vez en diferentes partes
del planeta Tierra.

El Homo Sapiens es una especie condenada a morderse la cola
mientras pide ser bendecido.

Algunos se tragan un pedazo de pan acimo y luego salen a matar
en nombre de su Senor.

O despojan de la morada a alguien que venera a otro Sefior.

Somos saltimbanquis que saltamos sobre la pira en la que
habremos de caer.

Ninguna mascara nos aleja de nosotros mismos; s6lo nos
recuerdan la fragilidad de la existencia humana.

Somos desterrados.

Vagamos de circulo en circulo ignorando que todos ellos se
bifurcan en alguna parte de su perimetro.

La linea recta es solo la representacion de una pesadilla que busca
lanzarnos al delirio.

Los rayos rojos caen como bacterias y 100.000 muertes al dia ya no
son tan impresionantes cuando un dios de turno abastece los
vertederos con sus cadaveres en combate.

Las reacciones del cerebro humano confirman la necesidad de
saneamiento social.

Hay una Convencion Internacional de Trincheras, para preparar al
mundo para los proximos brotes contagiosos de pérdida de
orientacion.

El Papa se pronuncia contra la violencia y la enorme expansion
demografica,

llama a los fieles a superar la abulia;

sin embargo, el Vaticano le prohibe defender programas de control
de la natalidad.

El comportamiento humano ha sido brutalizado y una avalancha
de seres es inducida al peligro constante, plagas y violaciones,
hambrunas e inundaciones, terrorismo y promesas de un
mundo mejor.



El hombre nunca ha estado preparado para verse a si mismo en los
demas.

Via Sicilia quinientos teatros cerrados

la opera gratuita rodo por una fisura

Instagram y sus espectaculos de cincuenta segundos volatilizaron
a Otelo

y La Novena Sinfonia fue derrotada por un ruido de cacerolas

El soplo de un nifo hizo volar los barcos que habia dibujado una
hora antes.

No hay naufragios banales, todos son catastrofes, hecatombes que
anuncian el fin del mundo.

Las peleas domésticas presagian las rupturas de Estados

Occidente Oriente ~ Norte Sur ~ Sur Este  Sureste Suroeste

Nuevas rutas de polvo blanco son dinamitadas en aras de
preservar a la juventud del norte

Solo que la juventud del norte ya esta en otra dimension donde el
polvo blanco no es su centro de interés

Zombis atraviesan el Mediterraneo

otros lo hacen por el Darién

unos y otros atraviesan el infierno

algunos logran llegar a puerto seguro

otros naufragan en miseras pateras

o en el pantano que los devora

no hay redencion posible

solo condena

no hay manana niayer  nihoy

los pies reventados  la piel quemada

las picaduras de los mosquitos

mujeres ultrajadas  ninos desdentados

les recuerdan que solo existe el infierno que cada uno de ellos lleva
escondido en algtn bolsillo

El paraiso es solo el umbral del infierno



v
EL SECRETO DE LAS ESCALERAS



{Qué tal si vamos al pasado? Si no invocamos a Dios, El nunca
aparecera. Prepara las cortinas, las ventanas entreabiertas, la
fuerte lluvia que azota las calles. Una figura camina lentamente
por la casa. No puede ser Dios. Cada grito debe corresponder a un
muerto. Algunas voces no viven aqui. Llegaron como visitantes
mucho antes que nosotros. No hay forma de regresar a su lado.
Dios no nos dejara irnos. Madame Loraine dice que nunca habia
sentido una presencia tan fuerte. En medio de esas voces
atormentadas, cada uno de nosotros identifico una de ellas como
propia. ¢A quién corresponde la voz de Dios? La lluvia en las
ventanas no lo notaba. Nuestros miedos son el origen de todo
teatro. El pasado todavia nos espera.

Subir, bajar, volver a subir y volver a bajar como un eterno Sisifo
con una roca a cuestas. Su estructura pétrea es formada por miles
de temores que nos asedian a cada segundo. A medida que se sube
el peso de la angustia y del recelo se hace mayor curva la espalda y
la roca cae y rueda otra vez. Volvemos a descender y la cargamos
de nuevo en nuestras espaldas y volvemos a ascender. Es la
expiacion de una eterna culpa ocasionada tal vez por el rapto y la
violacion de una doncella o de un doncel o una actitud impia y
hereje o por exceso de fanatismo o simplemente el castigo por
robar y matar viajeros en las rutas polvorientas que llevaban a
Efeso. Las escalinatas de Jacob —sullim- nos persiguen y nos
encadenan como si ademas fuésemos los Prometeos que robaron el
fuego. Siempre hay que dudar de los dioses ya que pueden ser
impios y desalmados.

Durante milenios Jacob nos engand diciendo que aquellas
escaleras eran una especie de rompecabezas de suenos y que
gracias a ellas €l siempre estaba delante de Dios. Entre los reinos
celestial y terrestre habria entonces una conexion dentro del
alcance de la vision que era solamente suya, quien supo convencer
a algunos angeles para que lo custodiaran en su viaje. Una vision
que cambiaria el mundo, a través de la cual comenzamos a creer
que Dios estaria al principio y al final de todos los actos. En el
fondo, la subida de estos escalones de longitud inimaginable
reflejaba la opresion de todas las conquistas, asi como el descenso
no era mas que la caida de los espiritus disidentes y separatistas.



Sullam, sullam, ascendiendo o descendiendo, si la promesa de Dios
se confirmaba en su direccion, entonces Jacob no hizo mas que
alimentar la ambigiiedad de la palabra mistica, donde el hombre,
ya sea abajo o arriba, no tiene quien lo proteja, y siempre
representara el tragico conducto de su propia historia.

El odio navega a contracorriente de la caridad cristiana

Las hermandades solo existen en los imaginarios colectivos

En los monasterios se respira la repulsion

Los monjes transpiran inquina

La mirada de las monjas revela su malquerencia

La duda duerme en cada camastro

Es una amante fiel en las largas noches hibernales

Es una perra vieja abatida por los golpes en algtin rincon de la
cocina

Las ciudades arrasadas son laboratorios al aire libre campos con
cruces que se pierden detras del arco iris abismos que succionan a
los viajeros que se atreven a aventurarse en el ascenso de las
escalinatas de Jacob —sullam, sullam— cuando creen llegar a la cima
se dan cuenta que solo es la sima que la caida es ineluctable llena
de trampas y de agujeros negros en cada tumbo se revientan la
boca se muerden la lengua hasta convertirla en una masa informe y
bifida reptan cual serpientes malditas y proscritas el ser humano
condenado a errar milenio tras milenio Ahasverus sin meta ni
objetivos invisible en los caminos polvorientos visible detras de
algiin rollo sagrado su dedo indice recorre los signos los lee los
interpreta los difunde y vuelve a comenzar condena que no tiene
fin

Las escaleras siempre confundieron al propio Dante, que veia en
ellas multitud de esplendores, siempre descendiendo como si
fueran luces del cielo. En uno de los libros recopilados por el
rabino Judah se distingue una escalera larga de una corta, pero
quizas no sea mas que un efecto de entrecerrar los ojos como el de
quien mira el paisaje y cree que el arbol sagrado esta en una
dimension diferente a la de la montafa. A veces las imagenes se
arrancan de su ubicacion original. Asi como los efectos de nuestras
acciones. En el misterioso cuadro de la gradacion de lo que sube y



baja, las escaleras revelan una influencia de castigo sobre el alma
humana. Hay casos en los que la justicia se contenta con las
numerosas tumbas y sus brillantes amuletos. En raros momentos
celebra la ilusion de una vida celestial. Quizas los escalones estén
desgastados por el uso excesivo. El que tumba las escaleras
escribio en su propia piel todo el conflicto de la horizontalidad.

Las escaleras del conocimiento estan llenas de barro ocre

Para evitar el culto a la caspide se descuelgan retratos de hombres
otrora insignes

se derriban estatuas de hombres a los que se les lavo su pasado
esclavista

algunos de ellos estudiaron en Oxford y en Cambridge

entre las dos poseen mas tierras que el rey de Inglaterra

Oxford, fundada hacia 1096, s6lo admitio a las mujeres en 1870

y les dio un diploma en 1920

el acceso a la biblioteca les estuvo vedado hasta 1985

nadie queria que sus melenas rubias perturbaran la concentracion
de los estudiantes

Cambridge, fundada en 1511, les abrio las puertas en 1980

el primer dia un profesor iz6 la bandera a media asta y se puso un
brazalete negro como sefial de duelo y de protesta

Taylor, fundador de The Guardian, pagaba los gastos del periodico
con las ganancias de sus plantaciones de algodon donde
explotaban a centenas de esclavos

la trata catapulto la prosperidad de Manchester

aun asi los honorables ingleses afirmaban que la esclavitud estaba
abolida en su pais

Una formacion de drones, como los pajaros cosmicos del cielo,
pastorean las figuras sobre la tierra, en busca de momias
extraterrestres, campos minados, amantes fugitivos, porque la
vocacion humana es codiciada por todos ante el reclamo de los
enemigos. Ya sea el huevo de la serpiente o las ondas radiactivas, la
metafora de la muerte brilla dentro de todos nosotros como una
ojiva nuclear o la mezcla profunda de la mas terrible de las
pociones venenosas. ¢Alguien recuerda a aquel senor Kueffstein
que en el siglo XVIII fabricaba seres vivos en un foso de estiércol
de su castillo? ¢Es el enano Ceres un planeta activo en cuyas aguas
algin dia nos banaremos? Ante esta fatalidad de designar a un



adversario, incluso a la propia sombra, un dia el baron Du Potet
intento escribir: Bienaventurados los que sufren una muerte rapida, una
muerte que la Iglesia desaprueba.

La moralidad se ha construido un paraiso, donde las tension
naturales entre fuerzas opuestas no tienen entrada. Los mundos
desconocidos son conducidos a la muerte a través de un corredor
secreto. La moral se alimenta como moscas de la carne de los
resistentes aislados. La moral y sus dientes. La moral y sus
ataduras. La moral y sus deidades oscuras. Quizas ironicamente,
los bamilekes consideran que las moscas son un simbolo de
solidaridad. Por prevision se dieron cuenta de que en algtn lugar
de la lejana Europa la solidaridad cristiana era un rito de
autoinmolacion. Las escaleras sittian a estas personas en espacios
imaginarios. Para eliminar a sus oponentes, otro dios hizo sacar a
uno de sus seguidores. Los cultos que la Iglesia considera
infernales intentaron convertirlos en videntes. La impotencia cre6
asi su contra-iniciacion.

Las escaleras de Jacob se trasmutaron en escaleras del delirio

El delirium trémens paso de los bares oscuros a subir las escaleras
de los palacios de gobierno

donde los mares se negocian como se negocian las piernas de las
mujeres que rodean a los poderosos

Las bunga-bunga reciben pensiones vitalicias por asistir a una
fiesta en el barco del Cavalieri

El presidente-empresario omite pagar impuestos

o el presupuesto del pais pasa a los bolsillos de una familia mafiosa
que se quedo asentada en el poder en la tltima revuelta de
alguna republica bananera

los rifles de asalto fueron reemplazados por cargamentos que
viajan en submarinos que nadie reconoce como propios

La paz es un concepto vacio

es un saltimbanqui que salta de sala en sala

es una mascara que oculta la corrupcion

es un papel que se pone al lado del retrete

es el hazmerreir de la élite y el suenio de los olvidados

Las escaleras de Jacob ya no ascienden



solo descienden por las fisuras abiertas en los cataclismos creados
segundo a segundo para evitar perder el control del mundo

No se proporciona descanso para los sacrificios. Desde el hijo
ahogado en una tinaja de vino hasta la sangre que gotea del cuello
de las gallinas colgadas boca abajo. El sacrificio es el gran alimento
de las religiones. Y todos los fieles deben estar preparados para el
hinna-fech, la reanudacion del alma en los cuerpos liberados. Lo que
ofrecemos en sacrificio no es una simple renuncia, sino la certeza
de la compensacion consentida de la asistencia mistica. Los
desdichados de todos los dioses preparan un santuario para
reclamar su parte en el reino de las alturas, donde al anochecer -
sullam, sullam— se encienden las luces y se prepara la gran torta de
la identificacion. Lucifer se rie cuando cada golem cobra vida. Y los
oye llorar en silencio al darse cuenta de que renacieron sin voz. El
hombre se creo a si mismo como un dios malvado que se alimenta
de su alma cansada. El golem se parece a este desafortunado héroe
que fue desterrado del reino de los espejos.

El falso héroe —un héroe al revés— recorrio a ciegas la galeria de
espejos que le servia de auto-contemplacion a un rey que se hacia
llamar Le roi soleil. Esa galeria de espejos se trastoco en un laberinto
visitado por los dragones desterrados del reino de los cielos. Desde
entonces los pocos alucinados que lograron sobrevivir al altimo
cataclismo, dudan de la verdad y creen en la mentira. Una mentira
que se cambia de disfraz cada segundo. Una verdad que se vomita
en cada festin donde los poderosos se reparten la miseria de sus
pueblos.

A la sombra de los algoritmos estamos construyendo un mundo
devorado por la hipocresia. No es que la tecnologia haya sido
usurpada por los innegables abusos de la moral, sino que el
hombre ha ido mejorando su obsesion por el poder. No es de
extranar que hayamos creado tantos dioses y, entre ellos, uno que
lo hacemos sentirse omnipotente. Cuando ya no exista Gaza ni
Israel, cuando la caida del Medio Oriente haya llegado a su fin,
cuando las escaleras estén todas en desuso... los angeles culparan a
los demonios por haber traicionado a la propia naturaleza y haran
una fiesta en las profundidades de un mundo subterraneo que



celebra el fin de los espiritus malignos. Esta sera la nueva tierra
cultivada; gracias al ingenioso esfuerzo de todos aquellos que
crearon dioses a imagen y semejanza de si mismos.

EL BAILE DE LOS DRAGONES



Tres dias de lluvia en el desierto

El verbo creativo proclama la resolucion de los opuestos
Un rayo cae sobre el camino a través de la arena empapada
Uniendo agua y tierra hacemos visible

el poder de los otros elementos

Las regiones mas oscuras siguen siendo ambiguas

No sabemos cuando aparecera el dia o la noche

Fuego, madera, metal, guardan sus regalos

La existencia tiene sed, pero no sabe renacer

O tal vez los dragones escondieron esa ciencia,
incrédulos en la fuerza del doble, el regreso de los druidas
o la posibilidad de un mundo sin dioses

El desierto florecido

Los rios secos

Los océanos repartidos en cuadriculas

Los barcos fantasmas cazan ballenas

Los pastores asesinan a los lobos

Los 0sos ya no despiertan de su hibernacion
Los dragones salen de sus escondites
Surcan los aires

su aliento fétido envenena el aire

las bandadas de pajaros migratorios caen emulando una lluvia
acida

Los vientos se confiesan a si mismos

Se hace imposible almacenar tantos nombres
Preguntan si son realmente necesarios

Crear es nombrar

Los dioses nacieron asi

Un nombre para cada elemento

Un nombre para cada objeto

Para cada piedra del camino

Cuando nos parecieron pocos los mezclamos

La metafora es el reino de las mezclas

Entre conciencia e instinto, manipulacion y rebelion,
el mundo se estaba formando, pronto lleno de conflictos,



porque dar nombres también era dominar

Nombrar enumerar

recitar el alfabetodelaAalaZydelaZala A
obedecer hacer filas

llevar uniformes

no gritar

acuclillarse

bajar la cabeza a la espera de una guillotina

caminar bajo la vigilancia de una camara

someterse al escrutinio publico

darle la espalda a la privacidad

1984 es todos los dias

el Gran Hermano no es solo una invencion de Orwell

Las sombras croan su siniestro lema

Sus figuras fugaces bloquean la existencia de limitaciones

En el mercado de las almas pasea Ruzbahan

con su farolillo negro buscando una belleza escondida

Los atributos divinos se encuentran en las migas de los escalones
Perdieron sus nombres, la savia de la inmortalidad, el fuego
Algunos viejos demonios cavan un hoyo invertido

El vacio amontonandose hasta la altura de sus palas

La vida se ha convertido en un equipaje incomodo

Es necesario abolir los sentimientos inatiles

El frio la nieve
Agobian al escritor
Sus pesadillas parecen suenos de angeles
No logra imaginar el futuro predestinado
El Gran Hermano lo mira veinticuatro horas sobre veinticuatro
Le reserva una celda htimeda
Sabe que en alguna noche de luna nueva
bajo el vuelo de los dragones
El caera en la trampa que lo espera desde hace mucho tiempo

Todos los dioses deberian tragarse el corazon

de sus hijos degenerados Toda una generacion de narcisos
deberia estar aprisionada en el sotano de sus espejos

Tiensin es el corazon celestial que nadie mas sabe escuchar



Los testigos de la muerte pagaran con su vida

Los cuerpos inclinados sobre un horizonte abandonado
El universo fue absorbido por la culpa, las horas muertas,
las cuerdas de la ambicion Los simbolos han perdido
su significado

Quizas ésta fue la ultima mutacion posible

El tiempo de los rapsodas

Quedo sepultado por siglos de barbarie

La llegada de un falso mesias

Sumi6 a una parte del mundo en un marasmo
Que permite que de tanto en tanto

Los Villon terminen en la horca

Deplorable cosmogonia creada por el hombre

en nuestro tiempo Todas las criaturas desgarran

su origen y sangran por los dioses definidos para hacerlas
matar, torturar, degradar, herir, todo en su nombre,

en nombre de un solo tema, que contradictoriamente

los aprisiona y es la razon de su perdon:

la debilidad del alma La tinica elevacion posible

es la de la muerte, la del sometimiento a los canones,

la de la cojera ante la barbarie.

El poeta atraviesa los siglos a través de las fisuras

Se desliza por ellas transformado en un insecto

Para sobrevivir al fuego se pone la piel de una salamandra

Testigo de todas las catastrofes

Mira con los ojos desorbitados

Como el mundo se transmuta en infiernos consecutivos

Cae de anillo en anillo

Sabe que no hay escapatoria posible

Y que el paraiso es una utopia

Con la pluma de Dante en la mano

Dibuja una a una las llamas que devoran el iris de sus ojos

Homero Abdul ‘Ala Al-Ma’arri Milton

Escucharon el ruido de las cadenas que resuena desde la noche de
los tiempos

El ruido estruendoso que nadie mas puede oir

Escucharon la musica de Orfeo



la siguieron hasta el noveno circulo
y alli estan contando-cantando la vigilia de los dragones

Alli estan los huesos del tiempo

Las migajas contaminadas de los tltimos alimentos de la tierra

La historia olvidada de los hombres

La burla de los dioses Las naves del invasor

Alli estan los muertos anunciados en las Escrituras

Los bosques petrificados y el azote de toda pestilencia

De un solo golpe se hizo el misterioso silencio que nos ignora

Los estigmas persuadidos de que eran necesarios

El extrano objeto flotando en el aire que no pudo ser fotografiado

Las cenizas de un antiguo galpon donde se guardaban aves para
los sacrificios Alli estan las causas

de la imposibilidad de los suenos, la tercera vision, el destino de la
ciencia

El pan que las videntes guardaron para el altimo vuelo

Las flores negras en las que leemos que nunca volveriamos vivos

Alli estan los espiritus con los ojos en blanco y las paginas que
cierran las puertas del tiempo

Los huesos del tiempo desperdigados detras de guerras infinitas

Algunas en nombre de un dios sanguinario que exige ofrendas
humanas

Arrastradas por los bulevares de la historia

La historia de la infamia y del no futuro

A cada guerra A cada cataclismo

Se le inventa una frase dicha por Baba Vanga

Los 3 de mayo de 1808 se repiten ad infinitum

Las ciudades sitiadas pasaron a ser paises bloqueados

Se cambia el cauce de los rios

El agua se vende en botellas de plastico

Los alcatraces mueren en mareas de petroleo

Las puertas de los templos se cierran ante las filas de los parias de
la historia

Los migrantes carecen de caminos

Sus huellas son borradas antes de que sus pies toquen la arena

El pasado no existe El presente no se forja El futuro es
una pesadilla



Banski pinta a los chimpancés sentados desde siempre en el
Parlamento londinense

Las ratas enormes recorren las calles del Bronx pariendo latas 'y
mas latas de veneno

Las madonas que alimentan nifios estan proscritas

La hambruna se instala en las principales plazas del Tercer Mundo

Ni siquiera les llega las migajas del Primero

Solo las invade su basura

La basura bacteriologica

Las momias bailan por las calles oscuras

como si en el fondo previeran

un altimo misterio por desentranar El reino

de las farsas inacabadas La iniciacion de los falsos pecados

Los sistemas sexuales estancados

La filosofia pagana de los suefios proscritos

Las herencias fueron diezmadas por las cargas

La memoria cierra sus ultimas puertas

Hay un arbol enorme y sin ramas en el centro de la tierra

Destruida por la civilizacion, espera el agua-madre que la hara
renacer Sin embargo, el ciclo del agua esta interrumpido

Ya no existe el polvo primordial ni el principio primitivo de la
transmutacion

Incluso los universos paralelos desaparecieron

Solo queda la Nada; por eso, el filosofo que dormia al lado del
abismo, escribio:

{Qué es el hombre dentro de la naturaleza? Nada con respecto al infinito. Todo
conrespecto a la nada. Un intermedio entre la nada y el todo.









EL SORTILEGIO PROHIBIDO



EL MONSTRUO ARRUINADO DEL MISTERIO

Las noches giraban alrededor del fuego. Por alli pasaban mujeres acusadas de
brujeria y metales robados de naves que desaparecian en pleno vuelo. Solo el
fuego volvié a casa tras la entrega del tiempo. Una tierra radiactiva debido a
los quimicos que se encuentran en las heces de los dngeles caidos. Estas
palabras iniciales podrian anunciar la redaccion de un nuevo libro
apoteodsico. Yo mismo me ocupaba de ellas, no podia permitir una
vez mas que el mundo se deshiciera con las palabras, ya que éste
era el tnico atributo del hombre: anular el significado de las cosas
que €l mismo nombraba. Se debe tener cuidado para no escatimar
ningtin error. Aunque es seguro que vendran nuevos errores.
También elegi mi nombre con cuidado. El herrero de las sombras,
famoso por descubrir los huesos de dos ciclopes siameses, prefirio
no revelar a nadie donde aprendio a descubrir las leyes de la
materia. Los vientos seguian jugando con la sangre dormida del
amanecer, el desierto con su manto de arena ondeando
suavemente, los alacranes anulando la casualidad de los
sobresaltos. Cuando las calamidades mendigaban en suenos, los
alientos formaban sus contenedores de arena caliente y yo
observaba, un poco de lejos, como esas formas domesticaban sus
sombras, para crear dos mundos equivalentes en su distancia
interior. La luz goteando con sus licores nocturnos, la embriaguez
del esmalte de unas que acentta los perfiles, era como si fuese
necesario mirar dos veces cada espacio de frente. Aun asi, en
muchos casos era imposible creer los contornos que vestian las
almas perdidas, los disfraces del mito, la lujuria secreta de la
imaginacion. Cualquiera que haya caminado por la piel de mujeres
jovenes, colgadas bocabajo en la madera desgastada por la luz,
sabe que los mosaicos tienen idénticas formas de contener
imagenes en sus granos de arcilla. Me ocupé de indagar en el
cansancio de sus cuerpos, de visitar el abismo incluso antes de sus
descubrimientos, de esconderme en los pliegues del tiempo,
rompiendo el ritmo, cuando era necesario, de los aforismos que
permitian que la historia no se repitiera.

Habia una criatura entre nosotros, famosa por dejar la fuerte
impresion de una sonrisa tragica. Durante mis viajes en el tiempo
guardé los manuscritos de un libro, que permanentemente escribia,
en el cajon de un viejo armario; notas que coleccionaba en



dondequiera que estuviese: pasado, presente o futuro. Las cosas no
reveladas se alimentaron de muchas otras que atin no existian.
Esta ordinaria abominacion, que habia cautivado a tantos, reunio a
un grupo de copistas que reprodujeron mis palabras y las hicieron
circular por la ciudad y sus alrededores.

Los textos se fueron mezclando con imagenes y formulas; las
soluciones que creia haber encontrado para ciertos padecimientos
dialécticos se transformaron en técnicas de martirio, en
mutaciones putrefactas, en archivos de psicopatias contagiosas.
Escondidos en mi maleta, terminaron difundiéndose en una de las
épocas que visité. Cuando noté la influencia de sus efectos, no
pude hacer nada mas. La sociedad de aquella época estaba
condenada a una impunidad devastadora. Luego regresé a casa en
medio de un aguacero con su inconstancia de espejos gravitando
en la fria noche. Me deshice de mi ropa mojada, me acerqué al
cristal de la ventana, una luz parecia flotar como un pequetio bote
bajando por el rio. Pensé que deberia desaparecer por un tiempo.
Todavia no habia perfeccionado mis calculos sobre la dosis
correcta de oxigeno y otras emanaciones. En las prisas algo se me
escapo en los manuscritos, la letra ansiosa, la seduccion por las
profecias, lo cierto es que algunas glandulas se estaban
arriesgando en el paso de un tiempo a otro. Contemplé mi
desnudez en el espejo y volvi la mirada hacia la pequena luz que
repetia su ondulacion. A su lado parecia haber una vieja mujer, o
tal vez ella era la propia senal luminosa. ¢Como descifrar esta
tendencia a la mutilacion de las imagenes?

\%

Cuando la anciana solto sus advertencias, quedamos cautivos de
las sombras. Quizis era necesario calmar las lluvias. Nunca se sabe
con certeza cuanta agua sera suficiente para ahuyentar al fuego
que emanaba de las letras de aquellos anuncios. Para muchos, los
impulsos intransigentes recogieron apresuradamente sus cauces
represados, sus escenas abandonadas y sus miserias indescifrables.
Los mensajes tropezaron en la carrera. Ya nadie estaba interesado
en los evangelios. Las letras se desmoronaron como una tormenta
destroza las visiones. Poco a poco nos olvidamos de quiénes
€ramos.



Se predijo que hay ciertos puntos en los que la vision seria mas
resistente a sus conflictos de identificacion. ¢Seran siempre los
dioses gigantes? Las tradiciones, ¢ocultas? El amor, ¢arruinado?
Los misterios son como libros secretos que nadie supo escribir.
Entonces, ¢a quién debemos confiarle los secretos del universo? En
ese momento decidi cortar mis pergaminos y desechar la ciencia
incierta de su abuso. Que la humanidad encuentre una manera de
liberarse de sus perturbaciones. Ya no me dejaré arrastrar al
atolladero de vuestros valores pospuestos. Ya no me interesan las
guerras atomicas, el refugio de las levitaciones ni el inconformismo
de los mitos.

Dejaré que el dia vague dentro de mi.

No tengo intencion de estar aqui cuando me despierte.



ITAKO, LA SACERDOTISA DEL MONTE OSORE

En el preciso momento en que Ambroise Drouet se atragant6 con
el altimo suspiro tuve la certeza que algtin dia atravesaria los
pantanos para venir a visitarme; solo era cuestion de tiempo. El
intuye que aqui no hay espejos que constaten la inexistencia de su
fulgor. La ausencia de su propia imagen, como si se tratase de una
foto rota en infinidad de pedazos, borrd de su memoria los rastros
de su propio rostro. Una forma de asesinar su recuerdo al dejarlo
tirado en la galeria de los reflejos en la que solia pavonearse con su
sombrero de plumas mientras hacia la corte a las queridas del rey
Soleil. La capa blanca de plomo, con la que cubria su rostro, le
habia quemado la piel y fragilizado los huesos. Una mascara
Namahage, que un ceramista de la provincia de Oga le envio
cuando supo que su piel desaparecia como si fuese el humo de la
montana de Osore, ocultaba el derrumbe de sus facciones. Su
lucha contra el tiempo le arqueo la columna y los dolores de una
antigua artritis le flagelaron su pierna derecha; un viejo bordon le
servia para dar algunos pasos y asi fingir que atin era el rival de
Casanova; aunque toda la corte era consciente que los pasos del
minué ya no lo acompafiaban y que la musica del clavecin ya no
acariciaba sus oidos. El tiempo se encargo de ponerle sombras a
sus ojos por lo que al andar tropezaba con todos los objetos que se
le atravesaban en su camino. Sin embargo, Ambroise Drouet se
negaba a aceptar los estragos del tiempo. El, que conocia todos sus
secretos y que en alguna de sus tantas vidas construyo un carruaje
con el que viajaba al pasado y al futuro, ya no entendia que era s6lo
cenizas de un antiguo esplendor.

Traté de decirselo muchas veces. Lo visitaba en suefos,
caminaba delante de €él, le daba la mano cuando se caia mientras
todo el mundo se reia a sus espaldas. Los falsos aduladores le
ponian zancadillas o lo empujaban por las escaleras de Versalles.
Las meretrices de las callejuelas oscuras e inmundas le robaban su
magra bolsa mientras le hacian gestos obscenos que ¢l ya no veia.
Yo danzaba ante €l como lo hice hace cientos de afos en el ritual
de esponsales con el dios que es también mi maestro y al que
dedico mi vida. Si bien intuia mi presencia me daba la espalda y
cerraba los ojos. Un dia ya no pude acercarme a su camastro
puesto que su cuerpo fatigado fue lanzado a una fosa comtn en un
antiguo cementerio merovingio; aunque algunos cuentan con



voces apagadas que sus restos descansan bajo los millones de
osamentas apinadas en las catacumbas parisinas.

Los inviernos se sucedieron los unos a los otros, rara vez veia el
sol y su imagen abandono mis suefios hasta hace un instante en el
que escuché como sus pasos lentos y sordos se acercaban al
pantano que rodea al rio que pasa junto a nuestro templo. El olor a
azufre penetr6 con una fuerza inusitada por cada resquicio de las
paredes de madera, me quemo la nariz y la garganta; sali al
corredor y una espesa niebla me impidio ver la montana del Osore.

\%

Este ano la puerta de mi estancia se abrira solo al peregrino que
deshizo los noventa y nueve nudos que lo ataban a la cola del
dragon que dormitaba desde hace doscientos afios. Al desatar el
ultimo nudo una de las escamas del viejo Dilong cayo6 al suelo y su
ronquido apacible dio paso a un aullido de dolor que se escucho en
todo el inframundo e hizo temblar al Monte Osore. El eco de su
grito retumbo en todas las laderas, penetro en mis oidos y me
impidi6 volver a dormir.

Al levantarme constaté que el viento glacial de la montana
entraba por cada rendija de las paredes del templo y tomaba
posesion de las estancias dedicadas a los dioses. El fuego, por su
parte, se extingui6 antes del amanecer; sabe que no es bienvenido
en estas horas que preceden a las nupcias entre las nuevas adeptas
y las deidades invocadas para que las posean en un ritual que imita
la danza de las libélulas cuando se aparean. En estos dias las
vituallas son escasas y la sed no debe ser aplacada del todo.

Al rayar el dia deslicé mi kimono blanco; un ajuar necesario
para el ritual de tres dias en los que serviré de médium entre los
que se han ido de este mundo de apariencias y los que atin respiran
sin sucumbir al aire envenenado de Osore. Esta vez sera diferente.
Puedo escuchar los pasos sigilosos de decenas de peregrinos que
se acercan al rio donde esperan subir a la barca que los traera
hasta esta orilla. Cada uno de ellos trae una pequena bolsa con
nueve monedas necesarias para el pago de la travesia. Vendran con
sus preguntas temerosas y con sus ofrendas con las que esperan
escapar a la ira de algn antepasado molesto porque ya no se
inclinan ante su altar. Conozco sus voces y puedo identificar a



cada uno de ellos por el aliento que emana de su boca al inclinarse
ante mi para obsequiarme flores.

Lo que no saben es que las jovenes novicias tienen o6rdenes de
cerrar todas las entradas visibles del templo. Los peregrinos
podran gritar hasta el cansancio, luego terminaran por embarcarse
de nuevo, rumbo a sus vidas grises y sin sentido. La tinica puerta
que se abrira es la que da al sur; y Ambroise Drouet la conoce por
haberla sonado miles de veces; bastara un parpadeo para que
pueda atravesarla. Yo estaré del otro lado del umbral para
acompanarlo a mi pequeno altar.



LA PUERTA MITICA DE LOS SUENOS

La forma del cuerpo no esta determinada por sus motivos. Puede
escabullirse y saltar incluso antes de comprender el principio de
estos movimientos. La forma del cuerpo no recibe en si la ciencia
de los numeros sino de los elixires. Todo lo que conforma el
cuerpo es una magia que se divide entre lo que el impulso crea y lo
que percibe en la exaltacion de lo que representa. Pude encontrar
a Itako mucho antes de que la formacion rocosa de Osore y de su
espantosa reputacion se hiciera leyenda y antes que los espiritus
de los muertos rechazaran la comunicacion con los supervivientes
de la explosion que desgarro la tierra en innumerables islas. Los
primeros habitantes creian que era posible tocar el sol. Cantaban
sus canciones so6lo con la imaginacion mientras corregian los
efectos que dejaban los pequenios eclipses que se desprendian del
cielo como talismanes. Posiblemente Itako todavia no sabia para
qué fue creada. La negrura de su mirada era una benevolencia
divina, aunque ella desconfiaba de las efigies que no eran
necesarias para la oracion. Ni siquiera sospechaba la riqueza de su
casa ascendente, donde la luz ciertamente la rodeaba de un secreto
que encierra mil venturas.

Todavia no sé si acudiré a ella o si me exiliaré por un tiempo en
el bosque de Aokigahara con sus demonios liquidos y los simbolos
reforzados de sus desacuerdos. Quizas habria un mejor retiro
temporal para protegerme de las maldiciones que se generaron con
mi muerte. Quizas entre estos monstruos furtivos, tan llenos de
profunda armonia con la densidad iconica de una tierra sin
fronteras, donde Aokigahara lanzo el hechizo de sus lamparas
azules e inutilizo la enemistad y las brujulas, la medida en que ella,
con su mar de arboles, un dia pudo comprender las palabras que
Aristoteles dejo pendientes en su memoria: El hechizo mdgico no se
opone al globo terrestre, o algo parecido, para que pueda lograr lo que logra; lo
tinico que hace el hechizo es depositar la esperanza en el dios supremo, para
que devuelva lamateria proyectada a un punto de la tierra.

Por eso, antes de mi nuevo encuentro con la sacerdotisa del
Monte Osore, tuve que vencer la voluntad impecable y probada de
ese ser supremo que por alguna razon definio que solo podia
ocupar mi condicion transgresora de tiempo y espacio aceptando



que las palabras solo se escuchan cuando estan de acuerdo con el

hablante.
LAS SUCESIVAS MUERTES DE UN ALQUIMISTA

Tres veces fui condenado a muerte en la horca. En la primera de
ellas, cuando la cuerda ya se habia enrollado alrededor de mi
cuello, cerré los ojos, reuniendo las fuerzas que me quedaban y me
transmuté para el dia de mi juicio. El suelo golpeado levanto el
polvo de la revuelta de los presentes. La mirada del juez revelo que
la sentencia ya estaba decidida. Acepto la escandalosa verdad de
alguien que podria viajar en el tiempo. Yo mismo no entendia muy
bien como eso era posible para mi. Pero juzgar esto como un acto
criminal y ahorcarme por este motivo me parecia inaceptable. Sin
embargo, la determinacion del juez no fue diferente: muerte en la
horca. En el segundo intento de llevar a cabo la deliberacion
falsificada se escucho una explosion y posteriores disparos. El
cadalso estaba situado en el patio central de la prision que estaba
siendo invadida por encapuchados decididos a liberar a uno de los
suyos, el atracador de bancos Gordon Blank. En medio de la
confusion mi muerte fue pospuesta. Cuando finalmente se produjo
la condena, se abrio la trampilla, senti caer el peso de mi cuerpo,
colgando del cuello, y el primer momento de panico pasé cuando
tomé mi ultimo aliento y me di cuenta de que seguia alli, de pie,
observando mi destino fisico. En este tltimo intento finalmente
me di cuenta de que podia seguir transmutando a cualquier
dimension, excepto que ahora lo haria sin que nadie se diera
cuenta.

Después de mi tercera muerte comprendi que en mi primer
paso por el mundo fui un alquimista; lo que me permiti6 descubrir
los secretos de la trasmutacion del oro y descifrar los arcanos de la
piedra filosofal. Estudios que me develaron la formula de la vida
eterna. Nicolas Flamel era mi nombre profano. En poco tiempo
amasé una fortuna que sirvio para que los constructores de las
catedrales goticas terminaran la mas famosa de ella, Nuestra
Senora de Paris. Para evitar que la puerta de mi casa se llenase de
mendigos sucios y desdentados me oculté bajo la apariencia de un
notario con escaza clientela. Evité hacer alarde de la riqueza que
fabricaba en el sotano de mi casa; nadie conocia mi laboratorio; y
si alguien lo hubiese sospechado muy posiblemente no sabria que
se tramaba en los tuneles de vidrios que lo poblaban. Los



alquimistas éramos muy pocos y el silencio y el secretismo hacian
parte esencial de nuestro gremio.

El exceso de confianza me hizo creer que contaba con la
proteccion de los frailes. La ingenuidad también asola a los
hombres notables. Es una peste que puede atacar a cualquiera. El
monje que me delatd era un personaje bastante siniestro, le
gustaba vagar por los subterraneos de Notre Dame oculto con la
capucha de su sotana; era cojo y jorobado; y a pesar de esas
caracteristicas fisicas nunca fue el antepasado del jorobado que se
enamoro mil anos después de Esmeralda. Si bien los laberintos
conducen siempre al mismo nodulo hay muchos caminos para
llegar a él.



ENCUENTRO DEL AHORCADO IMPRUDENTE CON LA
CIEGA VIDENTE

Con el enigmatico paso del tiempo, las muertes adquirieron un
aspecto casi natural. En una de ellas vislumbré una sombra
desnuda, Itako, frente a una puerta donde posiblemente me estaba
esperando. La saludé con la mano y ella respondi6 al movimiento
del aire, con una expresion curiosa de alguien que recién estaba
sintiendo una presencia. Por un momento habia olvidado que ella
era ciega. Los ciegos danzan en el abismo, ajenos a sus bocas
hambrientas y a las piedras sin labrar de sus tramas. Las personas
ciegas consideran que las apariencias son un resumen aburrido de
la realidad. Los ciegos se muestran reacios a aceptar los designios
de las alegorias. Solo ellos pueden leer los poemas antes de
escribirlos. Fue en ese momento exacto que me di cuenta de que
Itako identifico cuando mis ojos cruzaron la puerta y se posaron
en la naturaleza de sus augurios. Los peregrinos esperaban que
ella comenzara a hacer audible lo invisible, compensando el dolor
de algunos que atn sufrian la ausencia de sus muertos. Esa mujer
era un eje cosmico que conectaba entre si a testigos de otros
tiempos. La saludé una vez mas y ella parecia concebir nuestra
union en otra estacion deseada. Algunas voces relataron un mundo
sorprendente de elementos desconocidos entre si. Las figuras
tomaron vuelo como una manifestacion de fuego cuando Itako
aparentemente abandono su cuerpo. Y fue precisamente en este
inicio de transmigracion cuando finalmente logro verme.

— Mi ropa esta cansada. Imagino que tu condicion flotante es
una emanacion que aprendiste a esbozar al separar los tres niveles
del universo. Los peregrinos que me visitan ignoran que los
muertos hablan dentro de si mismos, una especie de exaltacion de
la imaginacion, sobre la cual no tienen control. Me arrastro por su
inconsciencia y dejo caer en sus oidos un elixir de sonidos
enmarainados, una intoxicacion de memoria que poco a poco
recupera algunas huellas del olvido.



— Los peregrinos se encuentran en una encrucijada entre la
vida y la muerte. Los veo como epilépticos en una linea divisoria,
arrastrados por espiritus malignos a los que no temen porque no
saben el dafio que podrian causarles.

— Intento decirles, plagiando voces que considero oportunas,
que las encrucijadas duran tanto como las ofrendas. Son como
vasos donde se deposita el dolor, las ramas del sufrimiento, los
destinos sacrificados humedecidos con la sangre de sus victimas.
No hay forma de escapar del culto a si mismo.

El espiritu de Itako continuo en su forma sagrada de revelarse.
Me quedé fascinado como si me hubiera enamorado de su
meditacion. Yo, el ahorcado imprudente, que habia descubierto
ser tantos en momentos tan diferentes, estaba ahora alli, frente a
una mujer ciega que no necesitaba morir para ausentarse de si
misma. Tuve que extraer tiempo de mi mismo, masticar la
correspondencia de todas las letras, sus colores renunciantes,
tragarme los vientos y dejarme enredar por las ataduras del vértigo.
i(Como no amar a [tako y su practica de injertos de la realidad!



OLOR A MADERA AHUMADA

Ambroise y Villon son los tnicos hombres que me han visto
desnuda. Ambroise en el momento mismo en que su verdugo
apretaba el nudo de la soga que lo dejaria pendiendo en el aire y
Villon cuando desataron el nudo con el que lo iban a ahorcar y le
dijeron que corriera mucho porque si lo atrapaban una segunda
vez ya no tendrian ninguna clemencia con él. Ser la amante de
humo de un alquimista y de un poeta asalta-caminos podria
confundir a mis novicias que solo se entregan al dios escogido. La
pasion y la lujuria son mis secretos mas reconditos; no necesito
divulgarlos a los cuatro vientos porque el azufre del Monte Osore
podria carcomerme hasta el altimo pensamiento. Yo los visito en
suenios. Cuando alguno de los dos me penetra levito y siento como
el eje del mundo deja de girar por algunos instantes. Luego,
cuando la muerte del guerrero los deja exhaustos, yo me acuesto a
su lado y les canto en el oido antiguos poemas de las Damas de
Heian. Visitarlos en suenos no impide que el olor de madera
ahumada que llevo en el cuerpo los acompafie por varios dias.
Cuando despiertan me buscan olfateando como perros en celo;
nunca se sacian de mi. Yo, en cambio, puedo esperar un siglo antes
de volver a visitar a alguno de los dos.



LAS DAMAS CANTANDO LEJOS

Navegas en nubes nacientes / entre tierras nacientes / Una mirada naciente
calma/Donde mantener tu alegria / Oh, espléndida ilusion naciente.



LIQUIDACIONES DE LAS PRIMERAS RUINAS SIN NOMBRE

Estuve con Rajin Mabijan en la ciudad mas antigua del mundo
durante cinco millones de afios hasta que un dia admitimos que el
reino animal se habia convertido en una infima porcion de lo que
representaban las tablillas intraducibles olvidadas alrededor de
tumbas vacias. Las parabolas guardaron los secretos de una tierra
gigantesca, hasta que fueron ignoradas y expuestas a los visitantes
en museos dedicados a la tradicion de las ruinas. En uno de los
refugios circulares de los que emergian cinco taneles equidistantes,
fue abandonada la nave espacial que me habia traido desde Venus
y que pronto me llevaria a Abydos. El pasado, una vez habilmente
cultivado, ahora fue despojado de su legitimidad e incluso los
faraones y el abad Moisés fueron implicados en la mentira de cada
época en que los jeroglificos son elaborados nuevamente para
explicar el significado del dibujo de una nave espacial. Pequenios
fragmentos de una ojiva, encontrados en una de las grietas
resultantes de la guerra en Ucrania, demuestran la explosion de
una bomba de hidrogeno de la era anfibia. No se permitio tomar
ninguna fotografia. Los soldados que excavaron la region fueron
hospitalizados y declarados alucinados gracias al efecto de un gas
expulsado por un arma enemiga. La historia condeno y oculto la
evidencia. Mi don de transmigracion, convertido ahora en virtud
de la invisibilidad, me fue ensefiando poco a poco hasta qué punto
la civilizacion despreciaba las reglas naturales de la vida. Voltaire
declar6 una vez: Dios nos ha concedido el don de vivir; depende de nosotros
vivir bien. Sin embargo, era imposible vivir bien cuando se nos niega
el derecho a conocernos a nosotros mismos.



UNA CAMA EN EL BORDE DEL ABISMO

Y si bien Voltaire también afirmo que el optimismo es la locura de
insistir en que todo esta bien cuando en realidad somos miserables,
yo prefiero el abismo que se instalo al lado de Pascal. Esa
permanente presencia le impidi6 continuar con sus paseos al
Puente de Neuilly en la carroza con seis caballos prestada por un
conde. Para evitar el terror que le producia esa vision, Pascal ponia
una silla al lado de su brazo izquierdo; un subterfugio valido s6lo
por algunos instantes; después era presa nuevamente del panico a
caer dentro de ¢€l; temia romperse los dientes y desaparecer en el
fondo de sus entranas. Ese abismo lo acompanaba incluso cuando
dormia. La pesadilla, que se repetia noche tras noche, le provocaba
episodios de fiebre y era entonces cuando clamaba por la presencia
de su hermana; la tnica persona en el mundo capaz de aplacar sus
miedos. Tal vez por eso Voltaire le escribio a un amigo que el triste
Pascal murio loco.

Al igual que Blaise yo creo que si se me muevo en la cama
ineluctablemente caeré al vacio y seré lena para alimentar un fuego
que nunca se consume del todo. Mientras que €él teme equivocarse
al no creer en una existencia divina, yo estoy convencido que los
dioses solo existen en las mentes de hombres asolados por el
poder de la férula papal. Aunque en mi caso no hay ninguna
hermana presta a acudir en mi auxilio, ni ningin médico que me
haga una sangria con sanguijuelas. Por fortuna Itako me espera en
la confluencia de algin tramo de suefios entre el rio Sanzu y el lago
Osore-san. En el estado en que mi cuerpo esta desde hace siglos
poco importa el aire envenenado o el golpe en mi cabeza de las
rocas calcinadas que caen como lluvia desde la cima del Monte
Osore.



ITAKO

Antes de que vayas a Egipto queria decirte algo sobre la fertilidad
de este abismo que oscila entre nosotros dos. Ciertamente
podemos esperar un viaje que vaya mas alla de la seduccion de las
contradicciones y que un sol negro se limite a las aguas de Osore-
san. Deseo estar contigo como si juntos impulsaramos la
formacion de todos los simbolos, como si nuestras extensiones
desérticas convergieran y cambiaran de apariencia. Doy la
bienvenida al fuego, pero también quiero agua dentro de nosotros.
Incluso cuando somos extranjeros o cuando estas ausente y ni
siquiera en mi corazon puedo verte. Como extranjeros e invitados
del momento acabamos disipandonos. No importa que estés en la
Edad Media y que yo siga manteniendo vivo el recuerdo del fat man
que arras6 Nagasaki. Sé que te diriges hacia el momento que
posiblemente signifique el origen de esa destruccion. Cuidado con
los restos de todos los hechizos que todavia estan en formacion.



AMBROISE DROUET

Hace mil anos erro por el laberinto de Chartres; estoy atrapado
entre sus callejones y sus muros, avanzo, retrocedo, doy la espalda,
vuelvo a girar, me siento, me acuclillo, cierro los ojos y me sumerjo
en las aguas que nos separan. Me crecen aletas y mis pulmones se
convierten en branquias. Nado en el océano del desasosiego con la
unica certeza de tu presencia. Nombras lo indecible, nombras a
Nagasaki. Lo que no sabes es que yo soy el fotografo del nifio que
camino varias leguas con el cadaver de su hermano atado a la
espalda. Cuando llego ante la hoguera, en la que se cremaban a los
miles de muertos por la bomba, se pard en frente con los labios
apretados, sin una lagrima y sin parpadear. Me acerqué a €l y le
pregunté con desparpajo y sin respeto alguno si no era mucho
peso para €l; y me respondio: —No es peso, es mi hermano. Alguien
detras de mi se adelantd y desato las correas que ataban al
pequenio cuerpo. Entonces el nifio, estoico y valiente como pocos,
dio media vuelta y se alejo sin mirar hacia atras. Senti que yo ya no
era un fotografo, sino una mancha que ensuciaba ese espacio de
dolor y de infamia. Desde entonces ese malestar, nacido de mi
inconciencia humana, nunca me ha abandonado. La vergtienza es
un peso descomunal que me ata a las profundidades del abismo.
Solo la evocacion de tu existencia me da las fuerzas para nadar
hasta ti. Este era el secreto mas recondito que escondia a tus ojos
cerrados desde antes de tu nacimiento.



EL PRIMER VIAJE

En una época en la que no se permitian dudas y en que la razon
definia hasta los moldes del asombro, la tierra parecia devastada
por este poderoso gigante que soplaba constantemente sobre
todas las elevaciones del espiritu.

Fue entonces cuando los conoci. Al principio no se pudieron
revelar sus nombres. Sin embargo, se trataba de una precaucion
innecesaria, teniendo en cuenta que milenios después solo
quedarian algunos signos imperceptibles enterrados en los
desiertos o en las ruinas de ciudades destruidas por las guerras. En
mi primer viaje al pasado visité los cimientos de las mas viejas
piramides, cuando el laser atin cortaba las gigantescas piedras y
pronto se produjo el milagro de la levitacion. En su construccion,
la magnifica destreza fue parte de una mecanica indescifrable de
los bloques de piedra que se pegaban entre si, sostenidos
unicamente por la gravedad. No habia varillas magicas ni morteros
posibles para permitir esa union. Esa no fue obra de santos o
demonios. Las religiones que vendrian después lo temerian porque
desconocian la extension de esos dominios. Uno de ellos me
advirtio que serfa prudente no revelar la naturaleza de esos
esfuerzos.

Era necesario continuar como si la creacion fuera de origen
divino, aunque la inmensidad de sus logros ni siquiera podia
aceptarse como resultado de hechizos. De esta adulteracion de la
génesis de los tiempos primordiales dependeria la vida de los
grandes sabios.



LOS APOSTOLES DEL AGENTE NARANJA

Alahoradelalba

eneltltimo segundo naranja

alli, donde el sol copula con la luna,

el aire se fracturd,

el naranja del horizonte

dio paso a multitudes de tonos amarillos,
rojos, azules, morados

mi cuerpo,

transportado por und fuerzatitdnicd,
seclevoenel aire,

volé dejando tras de si

los retazos de mi pierna izquierda,

el polvo se apoderd de mis pulmones,

mis ojos se extraviaron enund nube de detritos,
senti como ld tea, otrorami cuerpo,

vigjaba a la velocidad de la luz

y caiaenel fondo de un abismo,

enel averno de la inconsciencia humana
Estaba amil vidas del mundo que era el mio
{Comoregresar?

{Acaso existia el regreso?

{Qué caminos se toman en el aire,

cuando siempre se ha vivido con los pies en la tierra,
enellodo, en las arenas movedizas?

Algo dentro de mi me dijo que Itako estaba escuchando la historia
del antepasado de uno de sus peregrinos. La voz que sale de sus
labios bien podria ser la de Giang Bao, probablemente la primera
victima de la Operacion Ranch Hand. Un poeta vietnamita fue
devorado por el presagio de uno de los actos mas cobardes de la



historia de la humanidad. Itako sintio la necesidad de contar su
historia.



EL SEGUNDO VIAJE

En el segundo viaje alli estaban ellos una vez mas. Nos sentamos
alrededor de una gran piedra suspendida en el aire, cuando me
explicaron qué estaban haciendo exactamente alli y como eran
posibles mis movimientos en el tiempo. A esa maniobra no se le
aplicaron drogas ni ecuaciones, segtn ellos yo habia sido elegido,
pero me aseguraron enseguida que el azar habia jugado un papel
en este viaje —un azar que una vez me hizo encontrar a Léo Szilard
cuando atn estudiaba las posibilidades de construir una bateria
atomica-, elegido por mi entusiasmo y mi caracter provocador,
que ciertamente evitaria la creacion de una mala vida a mi
alrededor. Segun ellos yo seria la persona que ayudaria a Herbert
George Wells a escribir su libro The World Set Free. No podria
enganar a nadie diciendo que la transmigracion es hereditaria. No
se trataba de mutacion sino de desplazamiento de cuerpo y alma.
Sin embargo, incluso si ese regalo me hubiera sido dado por ellos y
el destino de mis saltos de una época a otra no estuviera
determinado por mi, una vez mas las evidencias tendrian que ser
alteradas, y yo tendria que ser infiltrado en una sociedad cientifica
y aclamado como el que invento el viaje en el tiempo.

Pero, ¢como se viaja en el tiempo? ¢Se tiene en cuenta la
rotacion y la traslacion de la Tierra? ¢Si inventamos una maquina
que viaja al pasado, podemos prever el momento y el lugar
teniendo en cuenta que la Tierra esta en constante movimiento? O
por el contrario, ¢se lo dejamos al azar como si se tratase de un
juego de dados de dos beduinos sentados en un oasis del desierto
de Merzouga? ¢Es el tapiz de Sherezada la primera nave para viajar
en el tiempo jamas inventada? ¢Es el mecanismo desconocido del
suefio el que nos permite viajar a otros universos, al pasado o al
futuro? ¢Es el cine la verdadera nave del tiempo? (O lo son la
literatura y la pintura?

Todas estas preguntas me asaltaron como si alguien me clavara
mil punales en distintas partes del cuerpo. ¢Acaso no es la
imaginacion la verdadera y tnica forma de viajar en el tiempo?



Hasta donde s¢ la fisica cuantica atn no ofrece posibilidades para
esta aventura espacio-temporal.

Todas ellas me atacan donde quiera que vaya. Un dia nos
sentaremos aqui y buscaremos una explicacion para todo. El caso
es que me dijeron que yo habia sido una especie de agente elegido
por las relaciones futuras que sabian que tendria. Segun ellos, mi
espiritu satirico, siempre provocador, podria ser de gran ayuda
para que algunas evidencias fueran sorteadas y la realidad
sobreviviera a su propia apariencia.



LAS ESCALERAS SECRETAS DEL DESEO

Las noches juegan con sus hilos, inventariando los monzones que
desplazan hasta los suenos. Itako parecio levitar. Durante este
periodo de lluvias no recibio peregrinos. Medito6 sobre la fertilidad
celestial que sentia en su piel. Hace mucho tiempo, durante sus
paseos por el templo budista de Angkor Thom, se imaginaba a si
misma como Cibeles, rodeada de animales dorados que parecian
descender del cielo. Reconocio en su corazon la naturaleza de cada
uno de ellos. La lluvia se origind del espiritu de estas
manifestaciones. Repitié como un mantra: la lluvia me llena de miel, yo
soy la tierra baiiada de cielo. Como ella también era la madre de todos
los dioses, imaginaba que los habia concebido en una sola noche
bajo el cuerpo de Ambroise. Y luego sonrio, tratando de recordar
como era posible que una mujer ciega le hiciera el amor a un
fantasma. La lluvia ciertamente tuvo un efecto irénico en su
memoria. Al ser una gracia recibida, la lluvia acabé mezclandose
con la sangre de todos los seres y rodeo sus gestas de una nube de
misterios delicadamente trazados con el lapislazuli de lenguas
desconocidas. Las pestanas de Itako quisieron volar como un
cenzontle que junto sus alas movido por la inmortalidad de su
canto. Aquella mujer encendio un ritual sonoro capaz de resumir
todos los tiempos en un solo mandala, con su complejo circulo y
sus infinitas casas. Ambroise estaba suspendido en el centro de esa
imagen. Su cuerpo traslucido hacia suponer que la lluvia seria
testigo de una emocion sin igual. La lluvia y sus aguas
primordiales extendieron las manos de Ambroise como gestos de
adoracion. Cuando los cuerpos se juntaron no habia senales de
sumision ni de humildad. La ciencia de los argumentos se disipo,
al igual que los embriones de la compasion y los planes dialécticos
de todas las sectas.

Las letras se preparan para la ceremonia de tallado. Sobre la
piel del aire, como pajaros trasltcidos. En el cuerpo de las silabas
que ellas seduciran hasta la formacion del imperio de sus colores.



La pequenia Nagiko sabe que debe sentirlas como miel en su
lengua. Y el delicado clitoris de sus cortesanas debera recoger las
palabras que algtn dia constituiran el diario de la corte. Los hilos
de tinta que brotan de sus finos dedos siembran los placeres
animosos de aquellas mujeres que son codiciadas por muchas
otras, tal vez por ser las damas de Heian. Una noche tuvo un
hermoso y delicado sueno, con letras y silabas y las primeras
palabras de miel que aparecian en el cuerpo de Nagiko mientras
las escribia. Itako ha creado poemas fruto de las relaciones intimas
que mantuvo con sus cortesanas. Habia un germen de delicadeza
en el azar, en la disputada flor de sus poemas, de una variedad de
imagenes que transmitian todos sus sentimientos. Luego escucha
a Nagiko leer: Tus pezones deben ser ojos mdgicos que me permiten
vislumbrar la existencia de otros mundos. Como los primeros signos
luminosos de dos jovenes montaas que nacen en tus pechos, las silabas
comenzaron d menciondr las pausas de mi desco. Imaginemos que este
seria uno de los pasajes escritos por Ambroise en sus notas sobre
su encuentro.



EL IMPERIO DE LOS SENTIDOS

Itako no olvidaba la larga tarde de un verano ya lejano en la que
Ambroise vio por primera vez El Imperio de los Sentidos mientras le
acariciaba el clitoris. Itako no podia ver las imagenes de Nagisa
Oshima, solo las intuia; y sobre todo, escuchaba atentamente los
dialogos entre Sada Abe y Kichizo Ishida. La atmosfera cargada de
erotismo se aduenio de Itako y de Ambroise. Itako se alejo unos
instantes para regresar luego con varios huevos de porcelana de
diferentes tamarfios y decorados con imagenes de los Genji-e. Cada
huevo que navegaba por su estrecho conducto le producia un
orgasmo mas largo y potente que el anterior. Ambroise entendio
en esa tarde canicular que todo lo experimentado antes era
tnicamente un juego de aprendices. Entonces supo que su destino
era ser un pez y navegar para siempre en las profundidades de
Itako. Y al ser un pez esta viajando nuevamente rumbo a ese Gnico
puerto que ansia. Itako lo sabe.



ATOMOS ALMACENADOS EN UN VASO

Por donde pasan los peces, explotan minas donde los antiguos
escondian los secretos de los truenos y los relampagos. Esa
electricidad hizo que Itako se sintiera dos mil anos antes de
cualquier tiempo y luego descubrio, de un solo golpe, el golpe de la
escritura, el trazo del movimiento frenético de los peces, la era
atomica que llevaba dentro, los atomos almacenados en el vaso
hasta ahora irrompible de su deseo. Quizas estaria de acuerdo en
que en algin momento ese banco serfa confundido con una
serpiente negra que socavaria las leyes del equilibrio. Ambroise
también le habia mostrado los prodigios inferiores de otros
cardimenes, el ocultismo o la hechiceria, todo entraba en sus
labios camino de sus cuevas mas confiables.



LOS SUBTERRANEOS DEL TEMPLO DEL MONTE OSORE

Un subterraneo es siempre una derivacion de un laberinto; y
cuando se dice laberinto se dice extravio. Sus interminables galerias
se hicieron en las sucesivas explosiones que anidan en su interior;
aunque la altima data de diez mil afios atras. El fuerte olor a azufre
envenenaria a los neodfitos que tratasen de internarse en él. La
tnica que nunca se pierde, ni se sofoca con el aire malsano, es
Itako. Ella conoce sus enigmas mas reconditos. En cierta forma
Osore-san es su hijo nacido antes que ella y que todos los dioses
que lo habitan. Ellos dos estan unidos por un cordon umbilical
que nunca se corto; se alimentan el uno al otro; la respiracion de
uno es el oxigeno del otro. En las largas noches de invierno Itako
desciende hasta sus profundidades y se duerme acunada por la
musica de los rios subterraneos. Ellos le cuentan antiguas leyendas.
Itako no les teme; para ella son solo pequefios riachuelos en los
que sumerge sus pies cansados. Es en uno de esos riachuelos por
los que nada hasta ella su amado Ambroise convertido en un pez-
dragon. Osore-san lo sabe y por eso lo acepta en sus entranas.



EL BIG-BANG REBOTA EN LAS PAREDES CALCAREAS

Ahora sabe. Cuando se sintio tocada por su amante fantasma,
cuando lo vio en sus incomparables movimientos, su piel exaltada
como una biblioteca de titulos amorosos, Itako comprendio que
todo eso solo seria posible en la tinta ingeniosa de un sueiio. Como
las ciudades subterraneas de Tiahuanaco o Sumeria. Una
traduccion de sus leyendas donde prevalecio el trazo de los mapas
antes del gran sumergimiento. Las lineas fragmentadas de sus
manuscritos. Su cuerpo concebido como la desconcertante
elegancia de unos cajones que hablaban innumerables idiomas.
Itako y los pergaminos se mantuvieron abiertos a medida que las
edades convocaban a nuevos personajes. Los amantes sabios que
irlan mas alla de la tinta, cuya letra compuso el guion de las
civilizaciones. Solo en un suefo como éste podria Itako recuperar
la capacidad de su vision y sentir el cuerpo de Ambroise tocando
el suyo, explorando sus paginas, recreando el diario intimo de sus
entranas.

Las sucesivas explosiones imitaban un antiguo Big-Bang y
alumbraban las cupulas de las galerias subterraneas; cuyo eco
rebotaba por sus paredes calcareas. El resultado era un concierto
de musica desconocida por todas las civilizaciones que desfilan en
el devenir del tiempo. Las luces completaban el espectaculo que
recordaba el origen del universo. Itako obedecia a sus sentidos que
la guiaban a través de los tuneles que se abrian ante ella a medida
que las luces los inundaban. Ella, el ama del mundo, sabia que ese
concierto era una ofrenda prodigiosa que Osore-san le hacia.

Pero Osore-san era también el dios de las ilusiones. Ese castillo
de los encantos explosivos. Las ilusiones son reciprocas. Solo son
posibles en un teatro donde los titeres bailan con sus maracas. Un
espacio en el que el colectivo esta formado por mascaras que
llenan sus almas errantes. Carl Einstein argumento que las
mascaras eran éxtasis inmoviles. Sin embargo, solo ocultan algtin
significado cuando estan cubiertos de movimiento, ya sea una
iniciacion orgiastica, una ceremonia de hechizo o un ritual de caza.



Las mascaras son un cautiverio de monstruos. La catarsis de
arquetipos peligrosos con su persuasion de mitos fabulosos.
Controlado por su mascara, el hombre solo tiene acceso a
dispositivos teologicos.



EN EL CENTRO DEL MUNDO

El templo dedicado a Osore-san, y a todos los demas dioses, es el
axis-mundi. Sus techos a dos y a cuatro aguas son la
representacion de las columnas que sostienen el cielo y por las que
Itako y sus novicias pueden pasar de la tierra al cielo. Las entrafias
donde corren los rios de azufre son la representacion del mundo
de los muertos. El templo, al estar ubicado en el centro del mundo
divino, creci6 en circulos concéntricos invisibles a los ojos de los
peregrinos que lo visitan cada ano. Lo que ellos no saben es que
sus tentaculos se extienden hasta sus ciudades, barrios, casas y
apartamentos. Cada uno de ellos vive en un ataud sin siquiera
sospecharlo. Creen que sus pasos son libres cuando en realidad
solo pisan las huellas de los antepasados. Sus vidas estan ritmadas
por milenios de pesadumbre y de hastio. Pocos han escapado a sus
cadenas invisibles. Basho es uno de ellos. Tal vez porque su voz le
servia de eco al viento mientras que sus ojos registraban la caida
de las hojas en el otofio.

La luna llena es una cama con mil ojos abiertos.

Las hierbas temen por la sangre de los guerreros muertos.
Enelvaso de sake la noche se olvido de despertar.

Los cantos de las rocas imitan a las cigarrds.

Los diamantes contienen en su interior el rocio del mafiana.

Basho permitio a Itako descubrir otras imagenes en sus versos.
A veces incluso se reia de sus hallazgos, como si la propia lengua
de Itako, en el apogeo de su improvisacion, fuera la varita voladora
de Taj Shiva.



TOCATAY FUGA

Una noche mi sombra y yo nos quedamos fuera del tiempo.
Debido al impacto de la caida, ella se habia desprendido de mi
cuerpo. Sin embargo, no pareciamos desiguales. La curiosidad de
verla separada de mi no me parecia que ella me considerara
simplemente como la biografia descartada de un maldito. Las
calles permanecieron abiertas durante nuestra caida. El espacio
era mas aburrido que licencioso. Y algo en mi sombra me dijo que
buscaba peligro, como el sueno laberintico de alguien confinado
en el vacio. De alguna manera escuchamos el clamor de las voces
nocturnas, ocupando la parte superior del abismo. Permanecimos
en silencio, como invitados de lo sobrenatural. Voces iban y venian,
con pequenos chispazos que tal vez querian romper nuestro
silencio. Por un momento pensé que habiamos llegado al paisaje
desértico del olvido. Mi sombra agito sus brazos como si intentara
abrazarme, como si yo fuera su vision caotica del fin. ¢Quién
querria ser el acorde final de su propia ilusion pasada? ¢Quién
veria en el prodigio de su locura la sombra colgante de su espejo
fugitivo? La caida pareci6 advertirnos que las ruinas de aquel
oscuro escenario tendrian como consecuencia hacernos ir y venir
en la genealogia de todas nuestras hazanas.

Me parecio el momento oportuno para deshacer la pesadilla a
la que me habian sometido. Mi vida tomo la forma emancipada de
los cinco elementos. Como si un mandarin disfrazado decretara
cuales serian mis pérdidas y cuales serian eventualmente mis
ganancias. Como si las bulliciosas imagenes que saltaban ante mi
fueran una descripcion de las renuncias misticas de mis guias. No
era mi sombra la que ahora proponia un suicidio masivo de estos
espejismos. La monstruosa presencia del horizonte enfatizaba que
nuestra imaginacion debia buscar un camino intransitable; como
la selva crecida en un sarcofago anonimo o el simulacro de rocas
que rompen el himen del cielo. Ahora debemos ser el pantedn mas
antiguo de la tierra, habitado por la ausencia total de dioses. Un
suburbio infernal, con sus virtudes impredecibles. El viento



furtivo que obliga a la vela encendida a besar la sabana donde la
sombra acababa de escribir las primeras letras de su memoria. Me
quedo en silencio. Observo mi pasado como si estuviera editando
los fotogramas de una pelicula. Siempre intentamos hacer de la
mentira la verdad mas bella. La realidad es un privilegio de las
musas. Yo no envidio a las mias. Aunque sepa que no me
convertirian en la retorica de un cadaver. Las fabulas son el refugio
de los nomadas. No hay entre nosotros infieles ni fugitivos
litargicos. Pero en algin momento -la sombra acaba por
persuadirme- habra que decir lo que paso.



EL AVERNO DE LAS REPETICIONES

En diciembre de 2019 los demonios comenzaron a levitar. Incluso
se convoco a varios aprendices para que prescribieran el gran vaso
de los azotes. Todos los incubos se revolvieron en el caldero de las
mutaciones. Nadie pudo detener el roce de estas muertes. A la
sombra del vuelo inalcanzable de un pangolin, mi vida fue
destruida una y otra vez. Al observar el terror caricaturizando sus
pasos, cualquiera llegaria a la conclusion de que el hombre
siempre ha sabido preparar los caldos culturales que poco a poco
difundieron las civilizaciones. Ahora una vez mas mi sombra,
agrandada y tendida sobre el vasto territorio donde fueron
depositados los cadaveres infectados, me dijo que siempre éramos
una amenaza para los sefiores de la torre. Siempre sera necesario
evitar la reproduccion de nuestros semejantes. Solo los espiritus
perturbados deberfan ser mantenidos bajo vigilancia en sus
trabajos forzados. A ellos se les asigna la construccion de
laboratorios de drogas, templos de devocion, para ellos los
almacenes del éxtasis controlado, los contenedores donde el sexo
a la carta recorre el planeta, para ellos el gtiion subliminal de las
distracciones y el arsénico de las ilusiones.

Un lugar de honor para quien observa todos los crimenes de
lesa humanidad. La opulencia de los mil disfraces del botulismo.
La falsificacion del infierno en la magia apasionada. El aislamiento
experimental de los afectos. Elixires de dopamina. El fraude
cientifico de los fantasmas hechizados durante mil noches
seguidas. Lei los pergaminos con todas estas formulas. Durante
mis viajes en el tiempo, los términos cambiaron, incluso la
naturaleza de la aplicacion, pero las formulas eran las mismas, sin
importar qué nuevas sustancias se enumerasen. Bajo la tenebrosa
mezcla de viejos combustibles renombrados, el sol siempre iba en
la misma direccion, la alquimia paso por las manos de Moisés,
Genghis Khan, Merlin, magos, emperadores, misticos, talismanes,
dieron larga vida a todos los artifices de la muerte. Por eso esa
noche en que mi sombra se separ6d de mi, finalmente pude darme



cuenta de que no habia robado el fuego sagrado de la
transmigracion. Que mi verdadero delito fue compartir el
conocimiento real y que el tiempo no era mas que un viejo reloj de
metal que determinaba el comienzo de cada uno de nosotros: el
averno de las repeticiones.



LA CAIDA

A Ambroise le ocupo6 varias vidas y varios cientos de anos, tal vez
miles, saber que la existencia humana nunca saldra del averno.
Solo fue cuando adopt6 el nombre de Jean-Batiste Clamence que
pudo comprender que ésta fue concebida como una eterna caida.
El suicidio de la prostituta, al que asisti6 sin hacer nada para
impedirlo, lo indujo a recorrer los canales de Paris y Amsterdam
preguntiandose qué eran exactamente la vida y sus infiernos. El
sabia perfectamente que en el agua estaban las respuestas a todas
las interrogantes pasadas, presentes y futuras. De ahi que en
alguna de sus tantas existencias hubiese adoptado la de un pez-
dragon; tal vez porque en el fondo de los océanos no hay sombras
que lo persigan. También sabia que las sabanas limpias, con las
que cubria su cama, no le impedian ensuciarlas con sus pies llenos
de barro y excrementos. Las noticias malsanas de los periodicos se
adherian a su piel y la ensombrecian; no sabia si era por la tinta
utilizada en cada tirada o por los acontecimientos narrados. Paris
ya no era una ciudad de cinco millones de habitantes sino de siete.
Un dato que le erizaba los vellos de sus brazos y que lo indignaba
hasta el punto de pensar que lastimosamente los hombres y las
mujeres seguian follando y procreando. Tal vez por eso ahora se
denominaba a si mismo Juez-penitente. El mismo se juzgaba y luego
se condenaba. Asumia la condena dictaminada con la cabeza
gacha, dispuesto a ponerla debajo de la guillotina. Tal vez por eso
siempre considerd que el mas grande inventor de todos los
tiempos era precisamente ese médico burgués y bastante culto de
nombre Monsieur Guillotin. {Un hombre que propone una muerte
expedita, sin sufrimiento, y sobre todo sin distincion de clase
social, no es un verdadero cristiano?

Entre condena y condena Clament repetia siempre una frase
que podia cambiar con la luz del dia o de las estaciones: Holanda,
mds que un pais de mercaderes, es un puerto que se abre al océano y en el que
navegamos hasta las islas de Cipango donde la gente se suicida siguiendo el



ritual del seppuku en aras de conservar su honor. Por eso admiraba y leia
sin parar a Mishima. Los canales de Amsterdam le recordaban los
rios de azufre del Monte Osore por lo que sabia que los unos y los
otros eran los rios subterraneos que conducen al averno. El tinico
lugar que ansiaba y necesitaba. Fue en uno de esos momentos
cuando percibio al interior de una vitrina mal iluminada la sombra
de una mujer que habia visto innumerables veces en sus suenos;
una mujer con ojos rasgados como las lineas del horizonte; una
mujer cuyo nombre le recordaba uno de sus tantos regresos a Itaca.
Solo que en esos regresos no habia ningtin perro que lo olfateara ni
lo reconociera, no habia ningtin Argos que meneara la cola. Era
entonces cuando se enfrentaba a su propia y profunda soledad y a
la caida ineluctable que le estaba deparada desde siempre.



LA PLAGA

Durante el periodo en el que encarno el personaje central de una
querella filosofica, que alertaba sobre la influencia del mal en la
literatura, el rebelde Jean-Baptiste aludio, en muchos de sus
manuscritos, al modo infalible en que ascendia el mal social. No
era un lienzo pintado con las tintas de la deriva, los desvios, la
trompeta de la jactancia, nada. Alli nos encontramos devorados
por una bestia corpulenta, cuyo tnico rastro que dejo fue la
inagotable proliferacion de campos sagrados por todo el planeta.
Jean-Baptiste se indigno por lo que consideraba el gran fracaso de
Guillotin: no haber aprovechado la defensa de una muerte sin
sufrimiento para evocar la dignidad del fuego y su condicion
higiénica. Luego imaginod que los cementerios existentes podrian
ser devastados, dando paso a la construccion de parques y
viviendas para un mundo cada vez mas lleno de una masa humana
desesperada que no tenia donde vivir. Quizas asi podriamos evitar
la progresion de parodias del infierno que vimos surgir en infinitas
ciudades. Y la fantasmagoria banal de tanta literatura zombie.
Nada en el mundo es mas ambivalente que la moral. Sin embargo,
Ulises nunca volvera a casa. Ningtn judio declarara jamas su
riqueza. Las virgenes dan un nombre falso cuando se inscriben en
orgias, ya que siempre han sido damas de humor variable. Ante las
autoridades, todos los pecadores son inocentes convencidos. Son
raros los poetas que rechazan el privilegio del genio. La soberania
olvida todo lo prometido a sus ficles necesitados. La libertina
Calipso sigue alimentando al sol con falsas alegorias. Jean-Baptiste
lidera un grupo de suplicantes que piden la extincion de los
campos santos. Siempre les recordaba: todos somos casos excepcionales.
iTodos queremos apelar cualquier cosal Todo el mundo exige ser inocente a
toda costa, aunque para ello sea necesario culpar al género humano'y al cielo.



LA PUERTA

Abrir o cerrar una puerta puede ser un gesto anodino o
trascendental. La mayoria de las veces la abrimos y cerramos sin
pensar demasiado en un gesto que puede cambiar radicalmente el
orden del universo. Las mujeres lo sabemos muy bien ya que
nuestras vidas transcurren detras de sus canceles cerrados y solo
percibimos el mundo a través de las celosias de las ventanas. Y si
ésto es cierto para las Damas de la Corte Heian, con mayor razon
cuando se trata de una sacerdotisa del Monte Osore; como es mi
caso y el de las pupilas que me acompanan en este encierro
milenario.

Cuando les prohibi abrir las puertas a los peregrinos que nos
visitan cada afio, sabia que les cortaba los puentes que tienen con
el mundo exterior; y que la espera de otro afo iba a ser larga y
tediosa. En cierta forma las condenaba a esconderse nuevamente
detras de la niebla y detras de los gases que imanan alrededor del
templo. ¢{Una forma de suicidio colectivo? Posiblemente. Al menos,
alegoricamente hablando, podria decirse que era una forma de
harakiri.

No obstante, la puerta que da al sur, conocida como el porton
de todos los vientos, podria abrirse ante el parpadeo de Ambroise.
Nadie mas tiene el poder de hacerlo. Lo que para Ambroise es un
acceso comun y corriente, para nosotras es un muro tapiado a cal y
canto. Eso lo sabemos muy bien cuando aceptamos quedarnos
para siempre a los pies de Osore-san. Es el precio que pagamos por
consagrar nuestras vidas a su culto. El otro precio es cuando nos
cortan nuestras largas cabelleras y nos vestimos con sayas grises y
burdas; mientras que nuestros pies permanecen desnudos asi
tengamos que caminar sobre la nieve o sobre brasas ardientes. Tal
vez por eso cuando les di la orden de no recibir a los peregrinos
pude ver en sus ojos rastros de desamparo y de desilusion ya que
sabian que las tanicas blancas, reservadas para ellos, debian seguir
dobladas en el fondo de los cajones de las comodas durante otros
doce largos y tediosos meses de gran austeridad.



EL MURO DE CALY CANTO

Del otro lado del abismo que nos separa de los desvios de la carne
o simplemente detras de la mirada, donde se esconde nuestro
deseo en sus momentos de meditacién, veo el sufrimiento de los
peregrinos de Itako, aquellos que no saben que yo comparto sus
labios con la misma intensidad con la que comparten su voz. Y
vuelvo al Monte Osore mas veces de las que podria explicar. Por
otro lado, nunca sé si lo que encuentro es la miseria extrema o el
tesoro inalcanzable de este viaje sin precedentes. Mucho mas alla
del eje del mundo, me espera una mujer ciega y lo que me abre es
una tienda de expansion, la afirmacion del doble, el espacio
protegido en el que termina diciéndome: Yo soy la puerta. E incluso
en el altimo conteo de noches todavia puedo salir de su casa.
Guiado por las voces grabadas en el lomo de la trascendencia, o
incluso arrojado al pozo escatologico del martirio. Siempre habra
una salida dondequiera que la sombra caiga sobre las rocas. Itako
me muestra una puerta tan pequena que corresponde al mundo de
la creacion, porque dentro de ella tenemos que aprender a
identificar y magnificar las chispas de la existencia. Como la
imagen de su propio sexo, ella me deja tocar su caracola, su
calabaza, su ojo magico, imprimiendo el calor de sus banquetes de
regeneracion en mi nicleo. Desde mi primera muerte, he venido a
renacer en sus brazos. Como la visita de las almas de las brujas en
el calendario de Lucifer, o las ramas sumergidas de los monologos
delirantes de Boccaccio, por muchas veces que esa capula
neuronal se agitd dentro de mi, atraveso la pesadilla de los
naufragos, mantuvo a salvo el olivo sacrificado en el lugar mas
oscuro de la invisibilidad. Las voces recitaban el torrente de sus
alianzas vitales: Tu vida serd idéntica a la mia siempre que regreses d tus
origenes, no importa si me abandonaste hace veinte mil afios, tu vida siempre
serd idéntica a la mia. Y cada vez que escuchaba este coro que se
escapaba de mi vista, pensaba en el joven Einstein que conoci
cuando todavia luchaba con la imprecision de los efectos de la luz



sobre las formas en movimiento. Al observar la forma en que la luz
se rompia y se rehacia, me dijo: Estoy seguro de que ya resolvi este dilema
hace veinte mil afios, pero ya no lo recuerdo. Itako también me pareci6 un
bosque custodiado por el infinito. Como si contuviera el residuo
de todas las tradiciones. Como si solo ella pudiera llamarme su
heredero y aun asi solo en esos momentos en los que me abrazaba
en el apogeo de mi inmaterialidad. Itako me hizo cautivo de sus
nameros, me dio la bienvenida al espiritu inflamado de su
ignorada belleza. Sabia que nos veriamos cada vez que el planeta
girara alrededor del sol y que volveriamos a imitar los estertores de
la eternidad segtn la doctrina satirica de Rabelais. Ella aprendio
de mi a excavar el rostro desfigurado de la analogia y me enseno a
embellecer las formas inesperadas de la transfiguracion. Eramos lo
feo y lo bello en la atmosfera profunda de nuestra devocion. El
rescate permanente de todas nuestras disidencias.



HERIDAS EN EL ESPACIO

La puerta del costado sur del templo de Osore-san es una herida
en el espacio que nunca cicatriza.

Es una fractura que nos recuerda siempre que la armonia nunca
es absoluta.

Es el ying y el yang.

Es lo dionisiaco y lo apolineo.

Es el dia y la noche.

Es la tension entre dos extremos de una cuerda tensada a
punto de romperse.

Es un sable de un samurai que muri6 haciendo el ritual del
seppuku.

Es un antiguo rollo de las sagradas escrituras budistas
desplegado mucho antes que el templo fuese construido.

Es el acceso al inframundo y a los rios subterraneos que corren
debajo de sus cimientos.

Es el acceso a la morada de Dilong, el viejo dragon que gime en
las noches de invierno.

Esa puerta es la historia condensada de las virgenes ofrecidas al
Monte Osore.

En ella estan escritas las leyendas de los peregrinos que vienen
cada afo para comunicarse con sus ancestros.



AJEDREZ VERSUS VIAJE A ITACA

Ambroise Drouet era consciente del significado profundo de la
puerta del sur del Templo de Itako; por eso mismo viajaba hacia
ella con el mas profundo respeto.

Sabia que un gesto de desafio o de irreverencia, por mas
insignificante que pareciese a sus ojos, podria cerrarle para
siempre la entrada al templo, asi como el acceso para ver a Itako.

La puerta se convertiria en un muro tapiado a cal y canto e
imposible de derribar.

El sabia que los viajes a Itaca se hacen una sola vez cada mil
anos; y si se fracasa en alguna de sus estaciones, el viaje se
interrumpe por otros mil afios.

En este viaje Ambroise Drouet cabalgaba contra el viento en un
caballo de un xiangqi que pertenecio al emperador Wu de Zhou.

Y si no lograba atravesar la puerta en el primer intento, la
conquista del templo se evaporaria detras de la humareda de
azufre que salia de las aguas termales que rodean la morada de
Itako.

Las otras piezas estan a la defensiva.

Ambroise Drouet lo sabe muy bien.



LA CICATRIZ DE LOS ESPEJOS

Como un hechizo que se prolonga huyendo del amanecer.

La cicatriz de los espejos que se hunden antes de revelar la
ultima imagen de sus reflejos intactos.

El tesoro que perdio la fuente termal de los adjetivos y
encuentra pegadas a su aldaba central las paginas rotas de una
novela negra que confia por primera vez los fracasos de su
prometida génesis.

Era la capula del infierno, era la tumba del cielo.

La gitana que describio la falaz fatalidad de todos los ciclos de
la virtud.

El secuestro de los apostoles castigados hasta que negaron la
veracidad de sus informes.

Los dioses algin dia tendran que reconocer que fueron
enganados por sus creadores.

Los meteoros indican la llegada de nuevos habitantes.

No hay mas explicaciones para estas maniobras.

Las épocas se cuestionan sobre sus ritos de paso.

Las ciudades, sorprendidas, descubren acuerdos subterraneos
contradictorios hechos con gente extrana y de formas inestables.

Los mensajeros trasladaron sistemas y doctrinas y luego
desaparecieron.

Ciertamente, Ambroise vivio con estos cambios y hostilidades,
mucho mas que Itako. Sin embargo, ella insiste en preguntarle
sobre el comercio sideral con otras especies.

— ¢Fuimos alguna vez exactamente lo que imaginabamos que
seriamos?



SOMOS LA SUMATORIA DE PIELES FRACASADAS

Podemos imaginar mil formas de existencia; y sin embargo, por
mas que intentemos adherirnos a una de ellas, jamas podremos
conseguirlo del todo. La vida muta a cada segundo sin dejar atras
la piel que nos estorba. Somos serpientes mordiéndonos
eternamente la cola; por eso mismo es que no logramos mutar de
piel. Cuando creemos que se ha desprendido de nuestros propios
cuerpos es cuando nos damos cuenta que nos la hemos puesto
nuevamente. Somos la sumatoria de pieles fracasadas y rotas de
hombres que vivieron hace cinco mil anos. Cuando no nos
ahogamos en aguas turbias lo hacemos con dosis rabelesianas de
alcohol.

Ambroise Drouet lo sabia muy bien. Muchas veces vio con sus
propios ojos las curvas sinuosas y elipticas de las serpientes
mudando su cola.



MOVER LA FICHA EN EL ESCAQUE CORECTO

No en vano Ambroise Drouet fue uno de los editores de Hunter S.
Thumpson. Hunter; el cazador que se cazaba a si mismo; hasta el
punto que ya no pudo escribir una novela porque habia cazado
todo lo que tenia en su interior. Por eso se dio un tiro en la boca.
También visito en varias ocasiones a Pollock y fue testigo de su
caida ineluctable en el averno que era una botella de alcohol.
Como el mezcal de Malcolm Lowry. O como Bukowski con la
mezcla de alucinogenos y botellas desperdigadas en el suelo. O
como Alejandra Pizarnik cuando escribio: Hace tanta soledad / que las
palabras se suicidan.

Por eso era consciente que, si fallaba al abrir la puerta del sur,
fracasaba en el tnico intento que tenia de regresar a Itaca.

El tablero de ajedrez le ensen6 que la sumatoria de tantos
fracasos era en definitiva una ganancia. S6lo habia que mover la
ficha en el escaque correcto. Para ello se necesitaba paciencia. Y
paciencia era lo que habia aprendido en sus maltiples avatares.



{DONDE ESTAN LAS ARMAS SECRETAS DEL TIEMPO?

{Donde estan las armas secretas del tiempo? Los laboratorios
subterraneos de tantos métodos de trance y alucinacion. Las
farmacias de los atomos comprimidos. La prodigiosa implosion del
ser en los prototipos de algoritmos denunciados por médiums y
faquires. Las bellas damas al atardecer con sus serpientes
afrodisiacas.

Ambroise a veces se burlaba de su propia condicion fantasmal,
ya que ni siquiera tendria derecho a suicidarse si no pudiera
regresar a su amada tierra. Realmente tendria que seguir este hilo
de la eternidad, viajando practicamente sin rumbo, hasta
encontrar algan significado en esta corriente de transmigraciones.
De alguna manera, su vida dependia de ello.



LA COLA DE LA SERPIENTE

Agosto de 2143. Mis movimientos eran cada vez mas inesperados.
Ya le habia dicho a Itako que, si encontraba una manera de apagar
la fuente de mi don, me gustaria vivir con ella en alguna luna
cercana a la Tierra. Sin embargo, en las tltimas semanas he estado
en dos épocas que parecen tener una conexion entre ellas. Los
desiertos de hielo y arena guardan en su interior —a kilometros
bajo la superficie- una relacion oscura y desconocida con el
pasado mas remoto que la imaginacion pueda vislumbrar. Quizas
fueron los arquetipos los que me faltaron para entender el porqué
de mi penuria y lo que paso con la humanidad.

Las tierras subterraneas no eran exactamente una
concentracion de cuevas. No constituyeron el desastre moral
predicho por Platon. Mucho menos reflejaban esa mezcla de
apariencias oscuras que alguien podria encontrarse en su primer
viaje al invierno. No hubo ceremonias de iniciacion ni escenas
grotescas de victimas encadenadas siendo lamidas por el fuego. En
rigor, no habia ni una sola alma. Dentro de aquellas cavidades
abisales solo quedaba en pie, casi intacta, una arquitectura
tenebrosa. En la parte fria, los inmensos bloques de hielo habian
sido excavados, formando grandes espacios vacios rodeados de
cuevas que se asemejan a las casas de los habitantes altos. En la
parte desértica el escenario se repitio, casi idéntico, pero la
estructura concava habia sido preparada en piedra caliza.

En ambos casos, la construccion de un simbolo armonioso,
aunque tragico, del inconsciente. Fascinado por esa inmensidad
sobrenatural, con sus infinitas sinuosidades y su perfecto sistema
de comunicacion. Se parecia un poco a las ramas subterraneas
arcillosas y pedregosas de los olmecas, aunque era mucho mas
profundo y de una escala asombrosa. Quizas algin dia se ubico alli
el centro espiritual de la humanidad. O tal vez esa profundidad no
pudo haber existido durante milenios, habiendo sido
posteriormente sepultada por la mecanica primitiva de los mares 'y
los volcanes. ¢Qué representaria hoy este mundo controvertido?



Parcialmente despojados por el deterioro climatico, por la
violencia sistematicamente cometida por el hombre sobre el
organismo del planeta —senal de que el atman se habia disipado
por completo, ya no habia razones para creer en la permanencia de
un espiritu universal-, se estaban abriendo enormes grietas en la
carne de la tierra y, aunque no lo entendimos, lo que vimos ahora
nos dio la idea de antiguos hogares de seres de otros espacios. La
duda pronto se disipo, precisamente en agosto de 2143, cuando
bajo las ruinas de una de aquellas formaciones diamantinas, y
dentro de informes montones de bloques de hielo, se pudo
vislumbrar la punta metalica de lo que podria ser una nave
espacial.

¢Como podemos ahora mantener en secreto lo que mas temian
todas las religiones? ¢Como no recriminar una ciencia que, en su
connivencia criminal, ha escalado el conocimiento humano, de tal
manera que desequilibra la evolucion humana y la del propio
planeta?



OBITUARIOS, 1

Le Monde, 10 octobre 1954

Nuevamente El Sena se convirti6 en una extension del Pere
Lachaise: La Goulue, una conocida meretriz de la Gare du Nord, y
antigua amante y modelo de Toulouse-Lautrec, aparecio flotando
en el Canal San Martin.

Las prostitutas seguian desapareciendo en los canales de
Amsterdam, del Sena, de Venecia. Otras lo hacian en los puertos
de Marsella y Hamburgo. Otras, como las campesinas y
pescadoras de Corea, desaparecieron en los burdeles de la armada
japonesa durante La Segunda Guerra Mundial. Eran las mismas
campesinas que desaparecian en la frontera de México con
Estados Unidos. O las mujeres venezolanas que recorrian como
zombies las carreteras de América del Sur y que vendian sus
cuerpos para poder ver la luz del dia siguiente. Otras, como las
colombianas, se quedaban varadas definitivamente, y sin papeles,
en los hoteles de paso en la frontera de Espafna con Francia. Otra
forma de suicidio. La mayoria llevaba en su cuello una cruz que
pendia de una pequefia cadena. Una forma de condena para la que
estaban predestinadas a vivir en la sombra desde antes de su
nacimiento.



OBITUARIOS, 2

El Comercio de Lima, 3 de noviembre de 1984

Dos mujeres muertas atadas espalda con espalda fueron
encontradas en una habitacion de hotel en Puno, cerca de la
frontera que separa Bolivia y Pert. El crimen sacudio a la sociedad
internacional porque entre las cuerdas de una de ellas se
encontraba un recorte arrugado del Diario de la Frontera, del 27 de
mayo de 2073, que decia lo siguiente:

En el Estrecho de Tiquina aparecieron varios cuerpos de mujeres desolladas
vivas y servidas luego como festin a las aves rapaces. Apenas en el dia de hoy la
policia local revelo [ilegible] sus identidades; asi como los motivos que
alentaron estos crimenes en los tltimos meses. En los terrenos aledarios no se
encontraron signos de forcejeo ni marcas de neumdticos ni ningtin otro rastro
de como se llevo a cabo el vertimiento de los cadaveres.



EDICION ESPECIAL

Le Monde, 14 enero 1963

Anoche recibimos en nuestra redaccion, aprovechando su estancia
en Paris, al arqueologo Robert Charroux, que acaba de publicar su
libro Histoire inconnue des hommes depuis cent mille ans. Mantuvimos
una breve conversacion con €l, que reproducimos aqui:

En primer lugar, le pregunté por la parte final de la dedicatoria
de su libro, que dice: Al primer hombre de nuestro tiempo que, escapando
de la Tierra, aterrizard vivo en otro plancta. Este hombre, Senor
Charroux, ¢como es posible todavia? Luego me respondio, con una
media sonrisa que no ocultaba su alegria al tratar el asunto:

— Ahora bien, el hombre siempre ha sido un notable impostor
de si mismo. Desde el primer momento se convierte en dios y
salvador del mundo. A partir de ahi comienza a crear una
genealogia que incluye aspectos que podrian resultar mas risibles
que creibles. El mundo siempre ha sido el hogar perfecto para
innumerables mesias anunciados. ¢Por qué dudariamos ahora de
que una de estas criaturas no estuviera planeando escapar a otro
planeta?

— Seguramente se esta burlando del tema.

— Mire, ante una historia que siempre ha estado enmascarada,
yo dirfa que un poco de burla no vendria mal. Los libros secretos,
aquellos que narran detalles de formulas e invenciones rituales,
fueron confiscados por museos y bibliotecas de todas las religiones,
especialmente musulmanas y cristianas. Obviamente, ningtin Dios
cre6 el Cielo y luego la Tierra. Hoy es imposible negar la
intromision de extraterrestres en la formacion de las primeras
civilizaciones humanas. En cuanto a la evasion a la que me refiero,
obsérvese: si el planeta Venus plantea las fantasticas hipotesis de
nuestra propia evasion, ha sido, desde la mas remota antigtiedad



conocida, un pretexto para los misterios. Hace 18 millones de anos,
segtin una leyenda de la India y Afganistan, Marte, Venus y la
Tierra estaban en estrecha comunicacion.



NOTICIAS INSOLITAS

Varias mujeres jovenes de un pueblo menonita de Bolivia venian
quejandose de pesadillas continuas; al despertar constataban que
sus brazos tenian golpes o heridas con un arma cortopunzante.
Algunas aparecian luego con un bebé entre los brazos. Cuando eso
ocurria eran expulsadas de sus familias y de su grupo social; por lo
que debian enfrentarse por primera vez a vivir lejos de sus familias
y a hablar en castellano. Una lengua para ellas desconocida.

Pasado algtn tiempo varias de las adolescentes pudieron
contar su drama a una asistenta social que se interesd por sus
casos; es asi como la policia intervino en uno de los hechos que
mas afectaba la vida de la comunidad.

Al principio nadie queria hablar de lo sucedido, pero poco a
poco las lenguas fueron desatandose en un castellano bastante
precario. Lo que afirmaban era que un espiritu maligno salia por
las noches y visitaba a las mujeres virgenes para desflorarlas; y no
contento con su lascivia las golpeaba hasta dejarlas inconscientes.

Cuando alguna de ellas tenia el coraje suficiente para contar lo
sucedido era golpeada, humillada y encerrada por varios dias en
los sotanos secretos de un granero semiabandonado. Se les
acusaba de haber tenido relaciones sexuales con el diablo.

Finalmente se supo que el hombre que fungia como jefe del
pueblo las drogaba en complicidad con la mujer a la que todo el
mundo llamaba abuela para luego violarlas y golpearlas con sevicia.



LA NOCHE OSCURA DEL VERBO

Desfigurar.

L. transitivo directoy pronominal

Alterar la apariencia externa de tal manera que haga (alguien o
algo) casi o completamente irreconocible; transfigurar.

Desemejar, alterar, deformar, transformar, borrar, confundir,
tergiversar, demudar, distorsionar, encubrir, enmascarar, mudar,
ocultar, cambiar, disfrazar, falsear, velar, trocar, disimular, fingir,
oscurecer.

2. transitivo directo

Afear, Afectar, deslucir, estropear.

Asi sucedio6 con la vida humana misma desde el momento en que el
hombre conocio las razones fundamentales entre el pecado y el
perdon. La naturaleza espinosa de la culpa y la voracidad
conjetural de la confesion. La mujer se convirti6 en una especie de
extravio de piedad y desconsolacion. La sombra de una ofensa
pronto descubrio como rescatarse de los efectos de la miseria. Era
necesario fingir el desenlace inminente para facilitar el progreso
oculto de la perversion. La mujer asumio la indivisibilidad, lo que
hizo de su gesto profético la tortura perenne a la que fue
condenada. Al respetar los residuos mas fatidicos de la existencia,
en nombre del amor carnal o de la maternidad, se convirtio en la
victima elegida de un mandamiento salvaje que fue interpretado
en el placer del martirio y de la reconciliacion con el destino: No
tendrds otros dioses que yo. Con esto el hombre se hizo dios y
enmascaro, disimuld, fingio, encubrio, confundio, transformo toda
la realidad de la tierra. Ya no habia un solo verbo que fuera inmune
asulocura.



UNRAYO EN LA FRENTE

En una noche de luna llena René Char, asiduo visitante del
cementerio de L’Isle sur la Sorgue, recorre sus avenidas mirando a
derecha e izquierda; no sabe bien lo que busca. Los cipreses,
arrodillados por la fuerza del Mistral, proyectan sombras
fantasmales sobre las lapidas. De pronto siente una especie de rayo
que le roza su frente, mira hacia el suelo y lee: Lola Abba (1912-
1927). Recuerda que hace algunos dias leyo en el periodico que una
adolescente de quince afios muri6 ahogada en uno de los brazos de
La Sorgue. Char, poseido por un extrano sentimiento de estupor,
lee otra vez su nombre, lo repite varias veces; intuye que se esta
gestando un poema que nunca lo abandonara.

Algunos dias después alguien toca a la puerta de su casa y una
joven le pide trabajo como mucama. René le dice que su madre no
esta y le recomienda volver otro dia.

— Imposible, responde la mujer.

— En ese caso déjeme su nombre.

Ella lo garabatea en una hoja de papel y se aleja de la casa
paterna llamada Nevons. Char cierra la puerta y camino a la
biblioteca mira el papel y lee el nombre: Lola Abba.

Da media vuelta y corre hasta la puerta, la abre, mira al fondo
del parque; no hay nadie. Solo se escucha la musica de La Sorgue
mientras una leve llovizna comienza a caer y nuevamente siente la
furia del rayo que le golpea la frente.



EL MISMO ORIGEN INFINITO

Nadie sabe de qué esta hecha la vida. Ni siquiera cuando empieza.
La mia debi6 comenzar en el momento en que el cuerpo de aquella
mujer yacia sobre el asfalto, en la esquina de mi casa, con el ojo
sangrando con la punta de una tijera enterrada en €l. El barrio
grito y otra mujer corri6 calle abajo. Yo la conocia, vivia en la
escuela de musica, alli vivia toda una familia, recuerdo que cuando
me acerqué por primera vez al ventanal, seducido por el sonido de
un violin, el viejo que lo tocaba a veces se detenia, jugueteaba con
un estuche pequeno alrededor de su cintura y de alli sacaba un
polvo parduzco que olia y luego estornudaba un par de veces.
Frente a su casa vivia una anciana negra, solitaria y algo bizca.
Una noche, empapada por la tormenta, parecia que la anciana se
habia quedado dormida en el sofa y habia dejado abierta la
ventana de la casa. Junto al televisor, un gran espejo reflejo los
rayos que incendiaron la casa y quemaron a la pobre mujer. Al otro
extremo de la calle vivia una familia que siempre pensamos que
era un cuarteto bien conectado, con buena convivencia, hasta que
una tarde la mujer corri6 gritando por la calle, desesperada, con
sus ropas rotas, acusando a su marido de golpearla. Fue algo
inusual porque los vecinos se juntaron y echaron al hombre de la
casa. Que yo recuerde, nunca mas se le volvio a ver. Y recuerdo
bien lo que paso, porque el dia anterior habia comprado El corazén
de las tinieblas, que acababa de salir, y lo lei una y otra vez. Mi viaje
comenzo en ese momento y de muchas maneras, porque la calle
donde creci parecia ser una especie de fuente infinita de desgracias
y calamidades. Pero tal vez es asi en todas las calles. Quizas el
mundo entero es asi. Quizas el mundo no es mas que un pozo sin
fondo de adversidad. Estaba el nifio al que nadie se habia acercado
desde que se descubrio que, con la muerte de su madre, su padre
empez0 a tener encuentros nocturnos con otros hombres. Con el
tiempo, la calle tuvo algunas casas abandonadas y en el lugar de



dos de ellas aparecio el primero de varios talleres de automoviles
que se apoderaron de todo el barrio. Ademas de la reparacion de
automoviles, se conocio que alli se vendian pastillas blancas que
alteraban el comportamiento de muchas personas. Al lado del
taller vivia una familia asiatica. Todos sabian que eran grandes
consumidores. Una noche, al llegar a casa, todavia afuera abriendo
la puerta, el hijo mayor recibio un disparo mortal en la cabeza.
Creo que ese disparo fue la segunda vez en que empez6 mi vida
puesto que en ese momento decidi que era hora de dejar ese lugar.
Sin embargo, me quedo la duda, que de alguna manera me
acompana hasta el dia de hoy, de si sabemos con certeza de qué
esta hecha nuestra vida. Creci, viajé, conoci muchas mujeres,
siempre fui un aficionado a las matematicas, aunque no tuve
muchas oportunidades laborales. Mis padres murieron temprano
en un accidente de tren y mientras estaba de luto tuve algunas
experiencias de proyeccion astral. Luego me casé con una médium
que recibio muchos espiritus que comenzaron a perseguirme con
amenazas de muerte. Una vez mas tuve que mudar de existencia.
Esta vez también cambié mi nombre a Ambroise Drouet. Al pasar
por barrios, ciudades, paises, como quien no encuentra hogar en
ningtin lado, comencé a darme cuenta de que esos cambios a veces
también se daban en dimensiones temporales, lo que me llevo a
comprender lo que habia pasado con el mundo y también lo que
podria pasar. Todo fue muy extrafio para mi, porque surgio de la
nada, no tenia control sobre esos cambios. Y, sin embargo, incluso
con esta aterradora tormenta de cambios en el medio ambiente,
estaba cada vez mas seguro de que el hombre estaba atrapado en
un laberinto sin salida y que nadie tenia ni la mas minima certeza
lo qué es el significado de la vida humana.



MENSAJE DE ULTRATUMBA

Hace ya mucho tiempo, cuando apenas comenzaba a recibir
peregrinas, una de ellas vino a verme para contarme un pasaje de
su vida en el cual ella habia podido comunicarse con el espiritu de
su padre.

Muchos aiios antes de saber de la existencia del templo de Osore-san, y
sobre usted misma, tuve unda experiencia surrealista.

Mi padre habia muerto dos meses antes y yo estaba atrapada en una
inmensa grieta que se abrié el dia de su deceso. El duelo era insoportable.

Cada sabado en la manana iba al cementerio a visitar su tumba. Lo
hacia muy temprano en la mafiana ya que nuncd encontraba a nadie; de esa
forma sentia que podia estar mds cerca de €l.

En una de esas visitas comencé a pedirle mentalmente que me enviase
un mensdje puesto que yo necesitaba saber cémo estaba; que de no hacerlo
iba terminar loca. Al mismo tiempo pensaba que era absurdo lo que le
decia ya que €l fue un hombre ateo y yo nunca he creido ni en espiritus ni en
conversaciones con el mds alld ni en dioses ni en nada que no sea racional.
Mientras pasaba todo eso no paraba de llorar, aunque muy
silenciosamente. Era un dolor descomunal, como nunca mds lo he vuelto a
sentir.

De pronto, detrds de unos arbustos que bordeaban el camino central
que dividia los dos campos en los que se alineaban los sepulcros, y en
direccion contraria a la entrada del cementerio, escuché a dos hombres que
se acercaban, cuando estuvieron a mi altura, apends a unos cudtro metros
de distancia, uno de ellos dijo:

— Memandé a decir que no llorara mds, que él estaba muy bien.

Yo dejé de llorar y esperé a que los dos hombres, que ni siquiera se
percataron de mi presencia, desaparecieran. Luego me levanté y me fui



tranquila. Senti que una profunda serenidad me cubria como una segunda
piel. Rara vez senti la necesidad de regresar a visitar la tumba de mi padre.
Esa serenidad nunca mds me ha abandonado.

Cuando termino su relato quise saber si deseaba comunicarse
nuevamente con su padre; me respondio que en realidad no lo
necesitaba puesto que su tnica intencion era hacer el peregrinaje
al Monte Osore y poder contarme su propia historia.

Siempre imaginamos que el relojero deambula por las calles
buscando senales del tiempo abandonadas. Donde se perdieron los
escrapulos, se destriparon los recuerdos y se desmantelo lo
pintoresco. No es posible transitar entre el deseo y la memoria si
no permitimos que los puentes y las aceras delaten nuestros pasos.
No se trata de explicar la autenticidad de los desastres, sino de
permitir que el destino encuentre una razon de ser.

En ese entonces las novicias, que llegaban para dedicar sus
vidas a Osore-san, ya no eran ciegas; entonces le pedi a esa
misteriosa novicia que se quedara en el templo ya que su
capacidad de comunicarse con el mas alla nos era un bien muy
preciado y que los peregrinos se lo iban a agradecer. Se quedo
mirandome estupefacta, era evidente que no esperaba esa
propuesta, posiblemente ninguna otra, luego bajo la cabeza en
senal de respeto y consideracion hacia mi y hacia el templo. Se
quedo6 inmovil y en silencio por mucho tiempo; yo no me atrevia a
decirle nada ni a interrumpir su profunda y sincera meditacion.
Luego me retiré a otra estancia mientras recibia a otros peregrinos;
al final de la tarde, cuando la luna ya estaba en lo alto del cielo,
regresé al altar donde la habia dejado muchas horas antes. La
encontré en la misma posicion de recogimiento. Al sentir mis
discretas pisadas levanto la cabeza, sonrio timidamente; entonces
supe que tenia una adepta mas y que algin dia ella llevaria la
batuta del templo.



APOCRIFO DE UNA TRAGEDIA

Es cierto que nunca sabemos quiénes somos, no hay mucha
consonancia entre lo que deseamos y lo que logramos. Como si
Shakespeare sonara con tramas mas esquivas y sordidas que las
transcritas en el papel. En uno de esos trances fue sorprendido por
una aldeana que le cont6 el secreto causante de la destruccion de
un reino entero. El truco de un molino lleno de aceite de oliva y
corcho que arruin6 la comida almacenada durante toda una noche.

Me propongo atravesar estos abismos entre la vida y la muerte,
aunque la verdad es que no siempre deshago el dolor de los
peregrinos ni apaciguo sus recuerdos profanados.

Recordé entonces a una peregrina llamada Susana San Juan que
deseaba que hablara con su padre muerto antes de poder
disculparse con ¢l por algunos malentendidos. El viejo Bartolomé
aceptd hablar solo conmigo y me dijo que Susana habia
atormentado la vida de sus hermanas, que era un pequeno
demonio y que jamas volveria a hablarle por ningtin motivo.

Los abismos se repiten. Los dolores aumentan, pero casi
siempre acaban siendo los mismos. Las conchas cambian y los
huesos de la enfermedad del espiritu son los mismos; siempre las
mismas formas malditas que hacen desaparecer a la humanidad en
un ritual sin nombre.



LA CIUDADELA DE LOS MUERTOS

Juan Preciado es otra anima que recorre Comala, la ciudad de los
muertos reflejada en la cima de Osore-san. En su viaje al pueblo de
su madre descubre que Pedro Paramo, su padre, no fue asesinado
por Abundio Martinez, sino que murio solo y abandonado en sus
propios excrementos. Entiende que a pesar de todo su poder y
dinero terminé siendo una piedra mas de un derrumbe infinito e
intuy6 que cada piedra es un anima condenada a vagar en esa
ciudad fantasma que solo existe en el imaginario de los muertos
que pueblan todos los territorios pertenecientes al Monte Osore.

En ese regreso a Itaca Juan Preciado se tropezo, aunque sin
saberlo, con La Amortajada, la mujer que muri6 antes que Pedro
Paramo. Y como ignoraba que ella ya no formaba parte del mundo
de los vivos se enamoro de ella y la convencio de seguirlo hasta
Comala. Ahi siguen, hablando noche tras noche hasta el fin de los
tiempos.

A veces se confunde la muerte con las caidas imaginarias, el
lugar al que nos lleva el deseo, suponiendo que el tiempo se agote
en sus ardientes metaforas. Nadie se acerca para explicar el retraso
de las chispas de éxtasis. Los circulos y sus angulos indescifrables,
la verdad agachada tras el telon de los antagonismos, los testigos
de estos objetos voladores que han sido desacreditados incluso
por la ciencia. Nadie quiere ser un fenomeno, una bola de fuego,
una hipotesis improbable, una virtud despreciable. Confucio sabia
que el tiempo era insignificante. La cronica periodistica
confirmaria que el mundo se ha vuelto irrisorio.



LA NOCHE Y SU AUSENCIA DE MOTIVOS

Pude acompaniar a Itako en una de sus sesiones, y alli conoci un
caso curioso. Una mujer estaba de luto por el suicidio del hombre
que amaba y le preocupaba no saber el motivo de su muerte. Al
recibir la voz de aquel hombre, esto es lo que nos dijo:

Las noches a veces son como und vieja mansion y no dejo de escribir. La
pelicula que vi, mientras dormias a mi lado, no fue precisamente el
escenario para hacerme querer mientras te contaba algunas cosas. Pero
hubo un instante en el que se encontraron sus dos protagonistas, dos
videntes, dos hombres que tenian el don de reconocer qué pasaria con las
personas que tocaban o eran tocadas. Uno de ellos decidio que, al prever el
sufrimiento irremediable de una persona, causado por enfermedad o
accidente, lo mejor seria matarla, mientras que el otro penso que bajo
ningund circunstancid el hombre podria convertirse en verdugo del destino
de otra persona. No sé como explicar la conexion. El caso es que mientras
los dos hablaban sobre los aspectos morales del tema, yo me encontré dlli,
como si estuviera sentado junto a ellos y me puse a reflexionar. Hubo un
tiempo en el que tenia un gran entusiasmo por escribir, por la creacion
mismd, y experimentaba una especie de tension natural entre lo que
estaba aprendiendo a hacer y las ganas de querer saber mds y mds. Después
me invadio una especie de letargo, en verdad ni siquiera sé si se aplica el
término, ya que realmente no vi alli desdnimo ni pereza. Pero si, ya no le
veia ninguna diversion a la creacion, aunque, sin embargo, la energia a
veces rompia la negrura del silencio y las imdgenes aparecian casi sin
control. En cada momento algo se rompia, algo llegaba, lo siguiente que
supe era que ya estaba en medio de la creacion de algo. Cuando pensaba en
el suicidio habia dos aspectos convergentes. En primer lugar, mis lecturas
sobre el funcionamiento del cerebro humano, que disiparon mis ultimas
dudas sobre la perspectiva religiosa de un mundo mds alld de la muerte. En
segundo lugar, comencé a explicar las posibilidades que se desplegaban en



mi futuro. La vida aburrida que estaba viviendo. La repeticion a la que
estaba condenado en términos de creacion. La sensacion de que ya habia
logrado todo lo que era posible, incluso dentro de un mundo de
imposibilidades. Cuando te volvi a encontrar, dos perspectivas se
apoderaron de mis dias: por un lado, la felicidad suprema de haber
encontrado a alguien que podia seguir parcialmente mi camino, alguien a
quien confiar mis proyectos, und especie de colaboracion espiritual. Por
otro lado, como siempre he sido un hombre en esencia apasionado por la
vida, empezo a despertar en mi unda pasion por ti. Y la idea de vivir contigo
empezd a visitarme. Sin embargo, primero era necesario conocer tu
voluntad de hacerlo, por tal locura, porque aceptar la responsabilidad que
te estaba pasando —con la donacion de todo un proyecto de vida— era ya un
peso extraordinario, que me hizo sentir un gran dolor. Un profundo
respeto por ti, asi que era mejor no hacer lo posible imposible en la forma
en que llamé a mi puerta. Mds recientemente he considerado que no
necesariamente podria suicidarme, sino seguir adelante, descubrir algo
mds que hacer —aunque no me veo sin crear—, desaparecer de este mundo,
ya no fisicamente, simplemente ir a pastar da otras tierrds. No sé si podria
vivir en el mismo mundo que las cosas y personas que me encantaron sin
por ello ser parte de sus vidas. Para mi es la mayor riqueza humana que la
vida me haya brindado la inmensa mujer que eres. Pero habia estado
viviendo impulsado por cosas pendientes, me levantaba todos los dias para
ocuparme de viejos proyectos literarios, sin nada nuevo que me interesara
hacer. Sin embargo, la vida es ese conjunto incesante de cosas que pueden
suceder en cualquier momento. Ayer, viendo la pelicula, cuando los dos
videntes se sentaron a la mesa, me vi aqui hablando contigo. Los siguientes
momentos me sorprendieron incluso a mi mismo. Cuando apagué la
television, acomodé tu cuerpo en la cama y me dirigi a mi estudio. Abri el
cajon de la mesa de cristal, tomé las pastillas que ya me esperaban, volvi a
la habitacion y me acosté a tu lado. Cuando despertaste yo ya estaba
muerto.



EL MOTIVO DE LA AUSENCIA NOCTURNA

Muchas lenguas se han perdido, desaparecido completamente y
sin dejar rastro; en cualquier momento un encuentro inesperado
con ellas puede dar lugar a la idea de que son ajenas o que han sido
preservadas en otra dimension. Este no es el caso de los etruscos o
sumerios, ni siquiera de las lenguas indigenas o de algunas
civilizaciones extintas, porque de alguna manera se conservaron al
menos algunas inscripciones. Itako me dijo que una vez le sucedio
algo raro, una peregrina que le cont6 lo que ella insistia que era
una historia real. Dijo que en una de las sesiones espiritistas en las
que participaba, una anciana india empez6 a hablar en un idioma
que nadie reconocia. Cuando desperto, cuando le preguntaron al
respecto, tampoco pudo decir nada. Un dia una amiga descubrio
en su casa uno de esos cuadernos disefiados para llevar un diario y
habia paginas y paginas escritas con una letra inusual que, aunque
al principio parecia japonesa, estaba llena de otros caracteres y
estaban escritos en linea horizontal. De todas formas, la amiga
penso que ese debia ser el mismo idioma que hablaba la mujer en
trance y mostro el cuaderno a todos los que estaban en el centro.
Luego descubrieron que algunas paginas, escritas en katakana,
hacian mencion a que era uno de los muchos idiomas que se
hablaban en Marte. Itako intentdé comunicarse con esta entidad,
pero el silencio expresaba su negativa a revelar algo o que el
personaje simplemente no estaba muerto. Ikigai Okano se llevo su
misterioso cuaderno a casa y dejo de asistir al centro espiritual.
Dos semanas después su nombre aparecio en los periodicos en los
que se leia que fue asesinada mientras paseaba por un parque. Las
camaras de vigilancia captaron el momento exacto en que dos
sombras no identificadas se acercaron a ella y le dispararon
repetidamente una luz plateada con un objeto metalico que
parecia un cilindro que media aproximadamente 30 cm. Cuando la
policia reviso su cuerpo no encontro6 ni un solo signo de herida y la
autopsia no identifico la causa de su muerte.



LA COPULA CONILA CIEGA

En algin momento de mis multiples existencias conoci a varios
hombres que se hacian llamar Ernesto. Uno de ellos afirmaba que
~La ciudad estd dominada por el dinero y por la razon. También afirmaba
que el cambio del teocentrismo al antropocentrismo era la fuente
de la debacle del hombre contemporaneo. Solia afirmar que el
hombre contemporaneo se debate entre la soledad y la
incomunicacion y que su existencia transcurre dentro de un ttnel
en el que de cuando en cuando hay algunas ventanas, que aunque
cerradas herméticamente, permiten ver los otros taneles que
navegan permanentemente en el espacio; asi que a veces, muy
raras ademas, al asomarnos a esas pequenas ventanas podemos ver
Otro rostro que en ese mismo momento también se asoma ante lo
desconocido. Y entonces, una vaga sensacion de comunicacion se
pasea ante nuestros ojos para luego abandonarnos por un largo
tiempo. El tiempo necesario en que alguno de los otros tuneles
pase de nuevo a nuestro lado.

Y es en uno de esos ttneles donde en alguna vida de pez-dragon
tuve un encuentro con La Ciega que dominaba al mundo; o al
menos eso era lo que ella pretendia. Ese viaje iniciatico fue
desencadenado cuando escuché una campanilla como de alguien que
quisiera despertarme de un suefio milenario. Entonces sali de ese falso
refugio y me interné en las cloacas del universo; un laberinto jamas
visitado por Dédalo; asi que yo debia, en el caso eventual que
desease salir de ese infierno, hacer mis propias alas; con la
diferencia que no llevaba conmigo ni miel ni plumas. Solo tenia la
conviccion que ese encuentro iba a transformar mi existencia
estulta en algo muy diferente; aunque ignoraba si se trataba de
algo que iba a agradarme. Y cuando digo dagradarme no
necesariamente pienso en algo placentero; puesto que las
pesadillas también son necesarias para nuestro sistema limbico.



La soledad absoluta, la imposibilidad de distinguir los limites de la
caverna en que me hallaba... Me crei solo en el mundo y atravesé mi
espiritu como un reldmpago, la idea de que habia descendido hasta sus
origenes. Me senti grandioso e insignificante.

Fue entonces cuando penetré en el tinel de La Ciega.

Una rafaga de rayos y centellas atravesaron mi tercer ojo, lo
reventaron mil veces; y a cada detonacion uno nuevo volvia a nacer.
El ruido sideral golpeaba mi cabeza y la sangre salia por todos mis
poros.

La funesta luna radiactiva estallo... un gran incendio se desato, y
propagdndose con furia inicio la destruccion total y la muerte... El
universo entero se derrumbo sobre mi.

Era el inicio y el final de un peregrinaje que ya duraba varios
milenios; aunque en ese momento yo no fuera del todo consciente
de mi propia metamorfosis. Fue entonces cuando un aullido
portentoso me reventd los timpanos y rompié mi columna
vertebral en millones de pedazos.

Lo mas dificil, al principio, fue imaginar que lo sucedido
pudiera tener esa fuerza casi mistica de transmutar mi alma entera
en cada uno de estos pedazos, como si me fuera posible ser
millones de Ambroises-Ernestos, cada uno en una forma diferente,
y conscientemente como si el simple hecho de entrar en esa cueva
fuera suficiente para crear en mi todos los innumerables
personajes de una saga.

Observé entonces que, en algunos angulos, muchos de los
cuerpos fragmentados que asumi, caian en los espacios vacios con
el impetu de las aguas en una pintura china, como la manifestacion
de lo puramente ilusorio defendida por Heraclito. Desde otros
angulos pude vislumbrar pequefas montanas flotando en el
espacio, en un movimiento indomito, como buscando ser
completadas por la chispa liquida de las aguas.

Asi como las noches son fecundadas por los suefios, a través de
esos dos angulos, en el acto de consumar su casi imposible union,
recuperé la integridad de mi ser y volvi a ser ese Gnico, aunque
multiple, Ambroise que, gracias a las ensefianzas tantricas de La
Ciega, alcanzo un equilibrio entre sus fuerzas opuestas e



interpreto las llamas encontradas en el interior de la cueva como el
misterio mismo de su predestinacion.

¢Pero seria eso todo? Si era tan evidente que el mundo no podia
dividirse entre elegidos y renegados, las civilizaciones acabaron
definiendo esta zona de tension como base de su supervivencia.
Para escapar de alli quizas hubiera tenido que mantener mi
invisibilidad, vagando entre el pais de los cuatro vientos como si
ésta fuera mi condenacion eterna por haber descubierto una
manera de unir los principios masculinos y femeninos que
gobiernan el mundo.

No habia manera de poner fin a mi destino. Ningtin té aportaria
mas belleza al ritual de mis condenas. Ni siquiera los chacales
podrian alimentarse de mi cadaver. Nada podria eliminar la
prosperidad de mi estancia. No hay manera de matar a un
fantasma. El mismo no puede suicidarse. Las paginas de su libro
secreto siempre serian las mismas. Imposible romperlo o
reescribirlo.

Por eso sexo y suefio se alternaron en mi encuentro con La
Ciega. La realidad fisica del sueio y los vehiculos intangibles del
sexo. Estaba claro que esta explosion de lenguajes era mas que un
juego entre consciente e inconsciente. Vivi dentro de ella tanto
como soné durante toda mi vida. Visionario, una vez mas, en este
viaje sin norte ni sur. Ella me devolvio a todos mis estados
primitivos. Ella era la intérprete de mis asociaciones. Hasta el
momento en que lei en la lapida de un dios:

Escondes tu caray ellos estan aterrorizados.

Les quitas el aliento y expiran, volviendo al polvo.
Envias tu aliento y son creados,

1Y asi renuevas la faz de la tierra!

Quizas La ciega no fue mas que un aliento en mi viaje fantasmal.



EL ENIGMA RESUELTO DE UNA PEREGRINA

Hace ya algunos anos recibi la visita de una peregrina que venia a
mi no con la intencion de comunicarse con un antepasado sino
con la imagen de una mujer de pelo negro que poblaba sus suenios
desde que era una nifia. Cuando caminaba lo hacia con el brazo
derecho levantado, asi que ella podia ver un lunar en el centro de
su axila que era igual al que ella llevaba en su axila izquierda.

Quise explicarle que yo era una médium que se comunica s6lo
con los muertos, no con personajes imaginados mientras
dormimos. Mi rechazo no encontrd eco. Me respondio que estaba
segura que se trataba de una hermana gemela muerta en el
momento del nacimiento y de la que nadie le habia hablado nunca.
La seguridad de su voz, y la mirada directa a mis ojos, me develo
que decia la verdad y que no era una historia inventada para
hacerme perder el tiempo. Asi que decidi ayudarla a desentrafiar el
enigma de su vida y saber quien era la mujer que la visitaba
cuando dormia.

Pronto cai en trance. Aunque yo estaba acostumbrada a
recorrer los laberintos de la muerte desconocia como entrar a los
pasadizos de los suenos. Ese era un reto que la peregrina
desconocida me ponia enfrente como quien pone trampas en los
caminos. Yo sabia muy bien que si me extraviaba en ellos ya nunca
mas despertaria y quedaria vagando en un mundo onirico
existente solo en los suefios de la mujer que tenia enfrente.

Sé que vagué durante horas buscando un recodo donde girar o
una puerta para abrir. Intuia que mi kimono blanco molestaba a
los personajes de los suenos y que muchos de ellos debian taparse
los ojos para no terminar ciegos como yo. Ese dia volvi del trance
sin haber descubierto el enigma. Por primera vez le fallaba a
alguien. Pensé entonces que la mujer del lunar en la axila derecha
no estaba muerta sino viva y asi se lo comuniqué a la peregrina.
Ella me mir6 con mucha atencion y me pidié nuevamente que la
ayudara. Le dije que volviera al dia siguiente y que entre las dos
ibamos a encontrar la respuesta a ese acertijo.



A la manana siguiente la peregrina de los suefios estaba parada
al frente de la puerta principal del templo. Las novicias la guiaron
hacia mi estancia donde yo ya la esperaba. Nuevamente cai en un
profundo trance. Esta vez ya podia caminar con mas seguridad por
los pasadizos de los suefios. Me di cuenta que todo era una
cuestion de habitos. Cuando se conoce una parte del enigma el
resto se hace mas accesible. Finalmente encontré el recodo que
buscaba y pude abrir la puerta correcta. Dentro, y al fondo de una
gran estancia, habia una opulenta mujer sentada en una gran
poltrona. Supe que estaba sentada alli desde siempre y que la
modorra no le impedia tener una mirada aguda e inteligente.
Cuando le conté el motivo de mi visita cerro los ojos y se qued6 un
momento bastante largo sin pestanear siquiera. Luego, con una
vOz que a mi me parecio que resonaba en el centro de mi cerebro,
me dijo que la mujer que buscaba jamas habia muerto ni era un
personaje onirico. La explicacion que me dio era que esa mujer era
la hermana gemela de la mujer del lunar en la axila izquierda y que
las dos fueron victimas del comercio de la venta de bebés. Cuando
su madre quiso verlas le dijeron que habian nacido sin vida y que
ya estaban enterradas en el cementerio de la parroquia adyacente
al hospital. Luego le dieron un certificado que confirmaba los
decesos y le exigieron abandonar el sitio donde habia dado a luz.
Para el equipo médico era un caso cerrado.



EL MEDIO Y EL MENSAJE

De repente la vida fue un error confirmado. Los pétalos de una
rosa mistica que cambiaba de forma todo el tiempo y nadie podia
tocar. Como ese planeta ancestral que pensabamos que era el
origen de nuestra vida mas escondida. De repente los muertos
empezaron a reaccionar ante su propia muerte, COmo un pretexto
mas para su profecia de misterios. Mi encuentro con Prometeo,
cuando me dio la clave de los jeroglificos negros y su materia
desconocida. De repente los templos se volvieron radiactivos y la
tierra qued6 expuesta a una contaminacion fatal. El gato Beltran
guardaba entre sus patas delanteras el castillo blanco de regalos
caidos. Hace diez y seis mil afos tuvo lugar en Lessac una reunion
de geologos que buscaban una explicacion a la fusion de energias
vitales que hacia desaparecer las contradicciones entre medio y
mensaje. En esta ocasion terminaron dandose cuenta de que el
entorno puede influir en el alma para reconocerse fisicamente en él.
Asi como los actores encarnaban el espiritu de sus personajes, los
nativos de un bosque eran arboles, rocas y animales. El gato
Beltran no podia permitir que tal conocimiento se convirtiera en
algo comumn, por lo que sello las puertas del castillo de Lessac y el
mundo nunca se entero de este descubrimiento.

El tiempo mantiene las garras de su reloj aranando la piel de la
conciencia humana. La moralidad se vuelve emocional, irritada y, a
veces, desapegada de la gravedad. El hombre sabe que lo mejor que
puede hacer es contar historias modificando las huellas de la
realidad, desfigurando los trucos del tiempo. La Tierra no puede
vincularse a Venus, asi como la humanidad nunca ha logrado tener
alas. Se han pintado imagenes de gigantes dentro y fuera de
innumerables cuevas. Los desiertos son extrafas maquinas
generadoras de espejismos. El hombre descubrio como hacer
levitar piramides y desaparecer aviones en pleno vuelo. Sin
embargo, levitar no es volar y el hombre no pudo hacer que nazcan
alas a sus bebés. Quizas Lucifer realmente fuera venusino. Cuando
estuve con €l hablamos de las guerras atomicas del pasado, me dijo



que las religiones eran la forma segura que encontr6 el hombre
para mantener el control sobre su imaginacion. Platon también
sabia que muchas comunidades repartidas por todo el planeta
procedian del espacio. Personas con craneos planos a la altura de
las orejas, brazos alargados que llegan hasta debajo de las rodillas,
hombres y mujeres con igual ausencia de ondulaciones en el pecho,
pies que crecen desproporcionadamente con respecto al cuerpo. El
mito se convirtio en la mejor solucion para evitar que la realidad
insolita trastornara la moral, y los absurdos no tenian otra funcion
que la de apaciguar el misterio. Rapidamente se acepto la
destruccion de Sodoma y Gomorra, lo que ciertamente no habria
ocurrido con la hipotesis de una explosion nuclear. Y fechar las
raices y las costumbres, para que todo parezca mas lejano e
imposible de verificar lo que realmente es. Dentro de un millon de
anos tal vez hablemos telepaticamente de como los pocos indios
supervivientes de nuestro tiempo no han podido mantener sus
tradiciones mas antiguas, sus técnicas médicas avanzadas y el uso
de sistemas agricolas y de control climatico. Pero hasta ahora, la
realidad sigue siendo la mejor ficcion.



INDICIOS DEL FIN DEL MUNDO

Esta manana Osore-san se sacudio con una fuerza descomunal que
dejaba prever que era solo el comienzo de un cataclismo en el que
los multiples universos chocarian los unos con los otros; algo
mucho mas grave que el apocalipsis del libro sagrado de los judeo-
cristianos.

El segundo indicio fue la lluvia de pajaros que caian en
bandadas desde todos los puntos cardinales; mientras que los
condores se lanzaban desde alturas inconmensurables sin
desplegar sus alas.

El tercer indicio fue el de miles de ballenas invadiendo las
playas mientras que los elefantes se negaban a caminar por las
planicies africanas y se abandonaban a la voluntad de los
cazadores de marfil.

El cuarto indicio fue el fuego que arraso con todas las secuoyas
existentes.

El quinto indicio estuvo marcado cuando las mariposas
monarca perdieron el rumbo de su travesia; y al quedar errando en
parajes desconocidos ya no pudieron reproducirse nunca mas.

El sexto indicio fue cuando todos los cementerios del mundo se
abrieron de cuajo al mismo tiempo haciendo que los cadaveres, o
lo que quedaba de ellos, quedaran desperdigados en kilometros a
la redonda.

El séptimo y altimo indicio fue cuando la luna nueva dejo de
ser creciente.



EL ROBO DEL SORTILEGIO

Caronte reconoce cuando la moneda colocada sobre los ojos de sus
muertos es falsa. Recientemente lo confirmo de una manera tnica.
Fue con la visita de una peregrina que queria hablar con un amigo
de su padre. Takashi Jinja era el nombre del padre que desaparecio
sin dejar rastro. Fue un fisico dedicado al estudio de los fenomenos
nucleares. Mizuki, la peregrina, desesperada por desconocer su
paradero, penso en un amigo muy cercano a Takashi, y que en su
ultimo viaje a Estados Unidos habia estado trabajando con ¢l todo
el tiempo. Cuando me dijo el nombre de su amigo me senti un
poco desequilibrada. Le pedi a Mizuki que lo repitiera: — Ambroise
Drouet. Parecia imposible, pero no era improbable. Entonces me
recuperé y le dije que el caso de Ambroise era inusual, que podria
hablar con él, pero no como lo hago habitualmente, ya que no
estaba exactamente muerto. Ella me interrumpio insistiendo en
que se enter6 de su muerte en una explosion en un laboratorio en
un pueblo secreto llamado Oak Ridge. Esa debe haber sido la
forma en que enmascararon su ahorcamiento, pero no pude
revelarle nada a Mizuki. De alguna manera hubo una continuidad
moral y biologica después de la muerte de Ambroise, dificil de
explicar a quienes no conocen los mecanismos de la
metempsicosis. Calmé a Mizuki prometiéndole hablar con
Ambroise en otro momento y que luego la buscaria si llegase a
conocer alguna informacion sobre su padre.

Esa misma noche soné con Ambroise y algo se revelo en el
espacio entre nuestros pensamientos. En una habitacion de
hospital improvisada, con paredes de plastico arrugadas, sobre
una cama yacia un hombre inconsciente. La proyeccion de
Ambroise floto a un lado de la cama y en silencio transmiti6 a mis
pensamientos la noticia de que Takashi Jinja se encontraba en un
peligroso estado de sedacion inducida hacia un mes y era
alimentado por infusion intravenosa; un alto riesgo que se tomo
para que el nivel de su conciencia fuera alterado de modo que



cuando despertara le fuese imposible recordar todos los calculos
que habia hecho durante el periodo en el que trabajo con otros
fisicos en Oak Ridge. Ciertamente no podia decirle a Mizuki nada
de eso, asi que cuando desperté le pedi a otro peregrino que me la
trajera.

Su ansiedad era algo inquietante. Pero tuve que improvisar
diciendo que habia hablado con Ambroise Drouet y €l me habia
revelado que Takashi estaba en otro laboratorio, pero que,
teniendo en cuenta la naturaleza de su investigacion, no solo él,
sino los demas cientificos implicados, debian estar aislados del
mundo. Esa era una situacion temporal, Mizuki podria irse a casa,
mantener viva la esperanza, de que pronto tendria a su padre en
sus brazos. No recuerdo otra mentira que haya dicho en mi vida, y
esto me recordo un pasaje biblico en el que Job dijo: Solo verte basta
para derribarte. Se vuelve feroz cuando lo despiertan, nadie puede resistirlo
cara a cara. Algo me dijo que esa vision era el principio del fin de
nuestras vidas.



EL FIN DE MIZUKI

Los siniestros y oscuros tentaculos de la industria nuclear, asi
como el de la farmacéutica, detectaron que Mizuki, la hija del
fisico japonés llamado Takashi Jinja, andaba indagando sobre el
paradero o posible muerte de su padre. El peregrinaje que hizo a
Osore-san acabo por confirmar las sospechas que recaian sobre
ella.

Dos o tres dias después de la visita al templo, Itako supo que el
bus en el que viajaba de regreso a Tokio habia rodado a un
precipicio sin dejar sobrevivientes. Entonces, y por primera vez en
muchas vidas, se indigno y exigio explicaciones a Ambroise
Drouet. No vislumbraba las razones por las que ¢l no le dijo nada
al respecto. Drouet solo atind a responder que los secretos
profesionales a veces son mucho mas importantes que la vida de
una joven mujer y que a veces unos muertos mas, como era el caso
de los pasajeros del bus accidentado, solo era el resultado de
efectos colaterales; y que en realidad la ciencia estaba muy por
encima de cualquier zalameria.



EL CAJON DE MASCARILLAS

Un dios camina sobre las aguas del Leteo, el rio del ocultamiento.
Nadie se atreve a pronunciar su nombre por miedo a ser devorado
por el olvido. Una nube de tormenta lo acompana sobre &l
Cualquiera que lo mire, sin embargo, sabe que ese dios no tiene
intencion de protegernos. Quizas sea s6lo un maniqui que parece
levitar, pero que debe estar suspendido de esa nube, por cables
invisibles, un truco pervertido que enceguece y ademas esclaviza
el alma. El destino no deberia ser mas que el miedo que tenemos
de perder nuestros argumentos ante el azar. El testimonio de la
tierra debe ser el resultado de nuestra exposicion a todos los
riesgos. Esto es lo que aprendemos cuando toda divinidad
desaparece del horizonte. El que permanezca ciego ya no podra
tocar el mar. Aunque sea un mar de marionetas, por donde fluyen
todos los rios del Hades. Los mismos titeres que fueron prohibidos
por la iglesia medieval. El insoportable teatro del mundo que
podia inventar sus propios dioses, cuyos cuerpos se guardaban
detras de escena al final de cada representacion. Hasta el dia de
hoy, la catarsis es una maldicion que las religiones no aceptan.
Aristoteles decia que solo gracias a ella el hombre puede evacuar
los demonios que las religiones han colocado en su cuerpo. Una
sociedad de automatas era el principio y el fin de todos los seres.
Los simbolos tienen su significado original corrompido hasta el
punto que ya no sabemos si la mascara es la representacion de lo
que tenemos dentro o la revelacion de lo que tememos fuera de
nosotros mismos. La mascara es el tnico portal que los dioses nos
han animado a crear. Y ahora persiste la confusion: ¢somos
hombres o dioses?



LA PELEA DE LAS CONTRADICCIONES

1. Los seres humanos necesitan de dioses para poder recorrer el
tramo de existencia que les ha tocado en suerte. Por eso se apoyan
en ellos como si se tratase de un baston; aunque todos terminan
inestablemente por caer al vacio. Poco importa si se trata de un
personaje luminico o uno de tinieblas.

2. Los sicarios de Pablo Escobar solian llevar en los tobillos una
esclava con la imagen de Maria; y antes de asesinar a alguien le
pedian proteccion, le rezaban y le prometian misas si la mision era
un éxito.

3. La paradoja de los dioses es de tanta envergadura que cuando
hay un terremoto con infinidad de muertos, por hablar solo de una
de las tantas tragedias naturales que suceden todos los dias, la
gente que sale indemne le da gracias a la divinidad en la que creen
por haberles salvado la vida. En otras palabras, no consideran que
ese mismo dios condeno a muchos otros a morir debajo de los
escombros de sus propias casas. La solidaridad desaparece en un
espejismo que se pone infinidad de mascaras o de infinitos
magquillajes.

4. Cuando el Volcan Nevado del Ruiz hizo erupcion, lanzo los
flujos piroclasticos desencadenando cuatro lahares que se
convirtieron en el fin del mundo, al menos del mundo que era la
ciudad llamada Armero, y la sepulto bajo toneladas de lodo, tierra
y escombros. Veinte mil personas murieron y hoy en dia lo que fue
una ciudad pujante y rica es un cementerio. De los veintinueve mil
habitantes que tenia solo se salvaron nueve mil. La television
mostrd durante dias imagénes dantescas. Delante de las camaras
surgian hombres y mujeres desnudos, cubiertos de barro y
excrementos. Hubo preguntas de toda indole y respuestas
acertadas y otras rocambolescas. Una de esas preguntas estultas
fue la que le hizo un periodista a una mujer que vino a mirar la



catastrofe, como quien sale a mirar vitrinas, porque creia que el
volcan, que llevaba dormido sesenta y nueva afios, despertaba con
tanta ferocidad. La mujer respondio sin vacilar:

— Esun castigo de dios.
— ¢Como asi?, preguntod de nuevo el reportero.

— ¢Acaso no ve que esa gente dormia desnuda? Por eso dios los
castigo.

Las mascaras son endebles y sus maquillajes son de tan mala
calidad que se derriten ante el leve fuego de una cerilla. Es
entonces cuando la supuesta grandeza del Homo Sapiens se ve
reducida a cenizas.



EL DIA DE MI AHORCAMIENTO

Mi ahorcamiento solo fue posible al tercer dia, porque en los dos
intentos anteriores hubo esos signos de casualidad que
posiblemente no fueron identificados en su sentido correcto. Al
parecer Jano habia mirado al juez con la otra cara. Ese santuario de
las transiciones me habia aconsejado que mi condena fuera la
entrada y no la salida. Que deberia entrar al mundo de mi
supuesto crimen y no recibir un boleto a una vida espiritual. Y por
no haber cumplido lo debido, al intervenir en el orden de la
sentencia, el juez hizo que mi espiritu fuera atravesado por un
desorden de conciencia y la desgracia metafisica de la
transparencia.

El patio de la prision podria ser el escenario de una tragedia
climatica, la fuente perpetua de radiacion que deja la explosion de
un reactor nuclear, la extension desértica de un lago envenenado
con sulfato de talio. La altima postal de la realidad sera la que
nunca olvidaremos. En el patio pude ver una inusual flor de loto
que pasaba de un lado a otro, la cual, mirando atentamente,
identifiqué como la cama donde Takisha Jinja estaba confinado en
su coma inducido. A veces rodeaba el monton de cuerpos
femeninos que en mi vision borrosa imaginaba como un loto
dorado, formado por la desnudez desordenada de todas aquellas
cortesanas. Y pronto pude ver también el volumen de una
formacion creciente, el grupo de peregrinos que esperaban ser
atendidos por una médium ciega que tenia el don de recibir las
voces de los muertos invocados. Ninguna de las flores era sagrada
y solo florecieron frente a mi como una especie de presagio voraz
de mis tormentos, de mi viaje infernal que nada tenia que ver con
la purificacion de mi espiritu.

El patio era una pustula maligna que alternaba la medida de
mis visiones, como si fuera el mismo Goethe burliandose de todo,
riéndose cuando decia que los pobres nunca sospechan del diablo, aunque
los tenga agarrados por el cuello. Pero ¢de quién sospecharian entonces



los pobres de Dios? Goethe debio ser el jefe encargado de poner
nombre a los titeres de aquel espantoso teatro de la existencia.
Desde el momento en que me pusieron la cuerda alrededor del
cuello pude ver cuan defectuosas eran las predicciones de Isaias,
ya que ningtn ser humano rechazaria el mal y elegiria el bien. La
imaginacion creativa dio a la ilusion un caracter regenerativo. Y el
truco de la libido siempre se utilizo para liberar al mundo de la
servidumbre carnal, aunque no fuera mas que un falso pretexto
para ampliar el manto de la integracion.

Y finalmente parecia que habia llegado mi muerte, en medio de
esa mezcla de hechos y alucinaciones que me hicieron viajar por
diferentes épocas. La muerte, sin embargo, es una tormenta de
ambivalencias. Quizas sea algo contrario a todo lo que imaginamos,
como yo mismo he sospechado desde siempre. Quizas su valor
simbolico no sea exactamente el de la desmaterializacion. Si el
espiritu sobrevive a la altima estacion del cerebro —esa fabulosa
maquina de fusion de fuerzas opuestas y desplazamientos
improbables de la materia—, esta permanencia puede ser una de las
muchas formas de castigo para quienes se doblegaron ante el
destino. Cuando la tapa se abrio bajo mis pies y el peso de mi
cuerpo empez6 a expulsarme de la vida, ya no senti nada, ni dolor
ni angustia, nada. La huella de todo lo que fui qued6 un poco por
encima y la muerte solo habitaba en mi cuerpo. Por suerte no me vi
en ningtn espejo —pude comprobarlo después—-, por lo que no
pude ser un reflejo de mi mismo. Pero habia algo ahi. Como la
esencia mas rara de un mito olvidado, alli estaba yo. Sin saber
exactamente cudl era el proposito de ese complot.



EL AHORCAMIENTO DE AMBROISE DROUET

Las percepciones de Ambroise Drouet sobre su ahorcamiento son
en parte acertadas, en parte sofadas y en parte anheladas. Ningtin
recuerdo puede ser evocado en su totalidad. Siempre hay alguna
falsedad que altera el recuerdo que se desea contar. Por otra parte,
el cerebro nos juega malas pasadas y nos incrusta imagenes de
situaciones jamas vividas. Por eso el relato de Ambroise Drouet no
es del todo fidedigno. Si lo sabré yo que estuve presente el dia en
que prepararon la horca para condenarlo a una de las tantas
muertes que le depard su destino. Cabe decir que también estuve
presente el dia en que le pusieron la soga al cuello a Villon y yo fui
quien le dijo al oido al juez que lo dejara libre; que su mision como
poeta iba a dejarle un enorme legado a la humanidad. El me miro
perplejo. Se preguntd como un vulgar ladronzuelo, sucio, con la
ropa rota y desdentado, podia dejar una herencia poética a las
generaciones futuras. No obstante, me creyo y por eso lo dejo libre.

Ese juez era el mismo que condeno6 a la horca a Drouet; asi que
yo confiaba en que una vez mas podria persuadirlo de no llevar a
cabo la condena. A veces el ego desmesurado nos persuade que
somos pequefios dioses y que nuestro poder es omnipotente; por
lo que olvidamos que s6lo somos microgranos de arena que vagan
por el espacio sin que podamos tener las riendas de nuestra propia
cabalgata sideral.

Cuando me acerqué a ¢l para interceder por Drouet
inmediatamente me hizo un gesto que me dejo paralizada. Entendi
que nada de lo que dijera o hiciera podria hacerlo cambiar de
opinion. Asi que no insisti. Di media vuelta y me alejé de ese
escenario para nunca mas volver a alterar la decision de la justicia
humana. De todas formas, yo sabia que Ambroise Drouet en algin
momento se transformaria en un pez-dragon y que vendria a mi por
los rios de azufre que rodean al templo donde vivo desde hace
centurias. Asi que me senté a esperarlo. Sé que nada corriente
arriba, como lo hacen los salmones antes de aparearse para luego
mOrir.



NOTAS DE UNA EVALUACION PSIQUIATRICA

Reconocida internacionalmente en el campo de la psiquiatria
forense, con libros publicados en varios paises que abordan
revelaciones inesperadas sobre fraudes relacionadas con el estado
de salud mental de criminales famosos, la Dra. Mizuki Jinja, en su
estudio titulado “El cerebro humano y sus emanaciones
singulares”, aborda el sorprendente caso del ambientalista Lucien
Ziegler, detenido por la Bundespolizei en Potsdam, tras una
minuciosa investigacion que lo confirmé como un asesino en serie
responsable de la muerte de once mujeres. La policia habia estado
buscando pistas que permitieran identificarlas a través de objetos
personales y ropa olvidados accidentalmente en algin lugar;
teniendo en cuenta ademas que los cadaveres siempre fueron
encontrados desnudos y con la marca de una espiral en la frente.

Segun los periodicos de la época, en una casa de empeno se
encontro una pulsera de plata, precisamente en espiral, con forma
de serpiente que se sabia que habia sido hecha especialmente a
peticion de Dalia Vasuki, una de las victimas, joven arqueologa
que estudio la influencia de rotaciones alternativas en la época
medieval. El duefio de la tienda dijo que la pieza no fue empenada
por nadie, sino que ¢l mismo la encontro en el jardin lateral de la
abadia de Quedlinburg. Durante casi una semana, policias
encubiertos montaron guardia alrededor de la abadia, esperando
un milagro. Al sexto dia vieron a un hombre merodeando por el
césped en una actitud sospechosa; como si buscase algo. Luego
decidieron seguirlo hasta su residencia y alli interrogarlo. Al verse
acorralado se puso bastante nervioso; por lo que su reaccion
intrigo al policia que le pregunto si podia entrar a su casa. De
inmediato el hombre entro corriendo y se encerrd. Con una orden
de allanamiento, se encontré una habitacion oculta bajo tierra
donde estaban organizadas todas las prendas y objetos de las
mujeres asesinadas. En una de las paredes destacaba un inmenso
lienzo de lo que parecia una reproduccion de piel humana donde
se podia ver una espiral.



Para la Dra. Mizuki la espiral es un simbolo de rotacion
creativa, la clave para la busqueda ininterrumpida del origen y
expansion del universo. En su evaluacion de Lucien Ziegler,
descubrio que ¢l a menudo se referia a si mismo como otra persona.
Ese otro era un viajero sin conexion con su propia vida. Una
entidad a la que atribuy6 el conflicto de su conducta social. El
ambientalista comenz6 entonces a hablar de las politicas
gubernamentales, de la forma en que se estaba destruyendo el
planeta en nombre de un imperio industrial, desde la accion
venenosa de los fertilizantes en la agricultura hasta las sofisticadas
formulas para realizar las innumerables guerras que demarcaron
todo el planeta como una fuente inagotable de beneficios. Hablo
de corrupcion mesianica e insistio en que el tratado de las siete
iglesias no era mas que un plan macabro para la destruccion
masiva de todo el sistema solar. Segtin €l, los extraterrestres que se
apoderaron de nuestro planeta lo infectaron hasta tal punto que la
solucion seria abandonar la Tierra en busca de otros refugios. Y
mirando fijamente a la médica, dijo: iEstamos listos para esto!

— Pero ¢como reconoces la presencia de esta entidad dentro de
ti?

— Es un ermitarfio, algo asi como la figura sufrida del ahorcado
que, para posponer su propia condena, debe tener siempre consigo
a una mujer que le ayude a tomar las decisiones necesarias para
evitar la inversion de todo orden moral.

— ¢Y cuales serian esos 6rdenes morales?

— Ese no es el punto, ya que la mayoria de ellos no pueden ser
revelados. ¢Por qué no indagar sobre el plano espiritual del que
proviene?

— Estas barajando las cartas, confundiendo al Ahorcado con el
Ermitafio, al Diablo con el Amante. {Podria ser esta la razon de su
control sobre estas mujeres asesinadas?

— ¢{Qué mujeres?

— ¢No reconoces lo que hiciste con ellas, Lucien?



— ¢Por qué me llamas por ese nombre?
— ¢Con quién estoy hablando entonces?

— Conmigo, siempre fue conmigo, Ambroise Drouet.
EL COLECCIONISTA

Ambroise Drouet, en una de sus tantas vidas, fue un
lepidopterologo bastante conocido. En su casa tenia un museo que
era visitado por cientificos de todo el planeta; ya que era el tnico
lugar que albergaba la mas grande e importante variedad de
mariposas en el mundo. Al menos de las especies conocidas.
Cuando alguien identificaba un nuevo lepidoptero, a la primera
persona que contactaba, para contarle su descubrimiento, era
precisamente a Ambroise Drouet oculto bajo una identidad
secreta. En esa existencia se hacia llamar Lucien Ziegler.

Lo que mas le llamaba la atencion de esos insectos, aparte de
sus colores, era la escama que llevan en sus alas. No en vano él
sabia que en alguna otra existencia ¢l seria un pez-dragon; y tanto el
uno como el otro son animales con escamas. La atraccion por las
mariposas le permitia imaginar que ¢l tenia el don del vuelo. En
cierta forma se consideraba como el descendiente directo de la
imaginacion de Leonardo Da Vinci. El sabia que cuando dormia su
cuerpo se transformaba en una hermosa mariposa atn
desconocida para la especie humana.

Es en alguna de esas tardes, que a veces se tornaban en tedio,
que imagino otra forma de ser coleccionista. Esa misma noche
busco en su baal de disfraces el atuendo y los accesorios
necesarios para ocultarse detras del asesino mas famoso de la
historia londinense. Fue entonces cuando decidi6 coleccionar
mujeres. Lo que lo llevaria ineluctablemente a ser un feminicida en
serie.

Durante un buen rato err6 por los suburbios de la gran ciudad
y se adentro en los barrios donde abundaban las prostitutas que
seguian a un hombre a cambio de cualquier moneda. De ahi a
cumplir su nuevo sueno no habia sino el gesto de apretar una cinta
muy fina en torno a la garganta de la elegida.



EL PENDULO DE LA RESURRECCION

El estudio de la Dra. Mizuki Jinja también aporta valiosas
observaciones sobre la relacion entre las mariposas y los asesinos
en serie. Como representacion de la metamorfosis la mariposa es
incomparable, asi como simbolo de la resurreccion. Es por esto
que es preferida por aquellos delincuentes sexuales que presentan
caracteristicas de trastorno de personalidad, especialmente los
excéntricos. Aunque sea tratado como delito sexual, el acto no se
produce, ya sea consentido o forzado. La Dra. Mizuki tiene razon
al utilizar el término coleccionista, y el propio Ambroise confeso que
prefiere a las mujeres mas jovenes, como si fueran orugas, y las
cuida hasta prever el momento de su cambio para luego asfixiarlas
con delicadeza sin dejar marcas, y las desnuda y deposita en algtin
lugar lo mas alejado de si, para que puedan encontrar una proxima
vida. La espiral que marca su frente es signo de longevidad.

Aunque pueda parecer un acto de amor, lo cierto es que estas
mujeres no significan nada para él a nivel personal. Tampoco
estaba de acuerdo con la idea de que fuera agresivo con ellas. Lo
que hizo fue parte de un método. Identificaba mujeres en las que
vislumbraba el misterio del renacimiento, algo que, por razones
naturales, que no supo explicar, no le habia sido concedido.
Gracias a €l esas criaturas pasaron de la oscuridad a la gracia
sublime de la inmortalidad. Segtin la Dra. Mizuki, Ambroise creia
que las estaba liberando de su envoltura carnal, dandoles un nuevo
rumbo de existencia.

Un conocido proverbio chino dice que, si uno quiere talar un drbol
en la mitad del tiempo, debe dedicar el doble del tiempo a afilar el hacha. La
psiquiatra destaco en el historial médico de Lucien Ziegler su casi
obsesion con el libro Histoire inconnue des hommes depuis cent mille ans,
del arqueologo Robert Charroux; y en la copia que exigio llevar
consigo cuando fue arrestado, practicamente no habia ninguna
pagina sin resaltado en amarillo en pasajes reveladores; casi todos
relacionados con la presencia de pueblos extraterrestres en



nuestro planeta y la incorruptible conviccion de que la humanidad
siempre estuvo privada del conocimiento mas incisivo que habria
cambiado radicalmente su historia. El hecho de que se convirtiera
en ambientalista estaba relacionado con el deseo de demostrar que
las fracturas en el nucleo mismo del planeta estaban amanadas
hasta el punto de crear una falsificacion de la naturaleza humana.
Como el propio autor abria el libro, algunos secretos que podrian haber
precipitado la evolucion de la humanidad se mantuvieron en secreto durante
milenios, por temor a que su revelacion provocara un cataclismo. Lucien
incluso reprodujo de su puno y letra este pasaje inicial en varias
paginas en blanco del libro.

Asi como Ambroise creia que estaba dando a las mujeres la
oportunidad de encontrar el camino hacia la realizacion, Lucien
pensaba poder especular en la intimidad de las palabras del
arquedlogo el secreto de todas las puertas cerradas que
ciertamente permitirian la existencia de un nuevo hombre. En sus
cajones se encontraron innumerables carpetas escritas a mano
donde simplemente copiaba los capitulos del libro y también
anadia datos que seguramente se derivaban de sus delirantes
investigaciones. Por ello cre6 un personaje llamado Robert
Charroux, aunque firmando como Lucien Ziegler, que escribio
sobre su propia condena y muerte, una muerte que de hecho se
reveld6 como un rito de iniciacion; la misma busqueda de
renovacion espiritual que Ambroise veia en relacion con las
mujeres que asesino.



{MUCHO ANTES O MUCHO DESPUES?

Las primeras mujeres desaparecieron en abril de 1792, ¢o fue en
19722, ¢0 en 18722 Cuando se encontraron algunas pistas sobre su
secuestro, quedo claro que todas eran victimas de la misma
persona. Alguien, a quien no le importaba el destino de estas
victimas, quiso armar una especie de mapa de curiosidades. Los
ninos que jugaban en la noche lluviosa vieron la luz de un colgante
con forma de sirena en la hierba empapada. Uno de los ninos, Rudi,
lo reconocio como el de su tia Yonne. La joven bailarina no regreso
a casa esa noche, ni en las siguientes. No muy lejos, el paisaje
urbano se tragaba dulcemente la lluvia; y en dicho paisaje aparecio
un vestido amarillo abandonado en la rama mas baja de un ciruelo;
posteriormente supimos que habia pertenecido a Lille Cafarelli,
una de las mujeres desaparecidas. Mas que la extraneza de la
forma, el contraste de colores determiné que el vestido habia sido
dejado alli para ser encontrado inmediatamente. Con el paso de
los meses, de los afios y de los siglos se repitieron otros casos. Sin
embargo, la mayoria de las veces el paradero de las mujeres
desaparecidas quedo en el limbo. Uno de ellos coincidio con la
publicacion del informe oficial sobre los crimenes cometidos por
la ‘Ndrangheta. La gente de Calabria pensd que aquellos
secuestros formaban parte de la organizacion mafiosa. La
desconfianza se hizo atn mayor dada la forma en que el clero
parecia ignorar el asunto. Sin embargo, hubo un hecho
contrastante: a la ‘Ndrangheta le importaban poco las mujeres.
Habia pasado un afio y las lluvias volvieron a una Calabria
aterrorizada por las oleadas de criminalidad y, en particular, por la
constante desaparicion de su poblacion femenina. Todo el mundo
temia la trata de personas, imaginando que sus hijas, hermanas y
esposas habian sido llevadas a otros paises. Una manana de mayo
la ciudad fue sorprendida por una imagen que atn hoy perdura en
la retina de la historia: la lluvia cayendo sobre un monton de
cuerpos femeninos desnudos, un cono humano, un volcan de carne
banado en agua. Una piramide de almas vacias de significado.



Objeto tnico y sorprendente, ese anatema no correspondia a nada.
¢Era la perversion en su estado mas visionario o era la denuncia de
una semilla misogina que se expandia por el mundo? ¢La violencia
solo podria entenderse como tal a la luz de otras violencias? Es
poco probable que haya una explicacion para ese salvajismo.



{QUIEN SOY?

He aqui una pregunta dificil de responder. Personalmente nunca
me he preocupado por conocer mis origenes; solo pienso un poco
en el enigma de mi vida cuando ocasionalmente alguien me
pregunta sobre ello. Y a decir verdad, cuando eso ocurre
invariablemente me digo a mi misma que hay que ser muy
caradura para querer entrometerse en mi vida privada. Lo
considero incluso como una falta de respeto hacia mi. No obstante,
voy a tratar de responder con los pocos datos que me contaron las
ancianas que me criaron.

Durante siglos las sacerdotisas consagradas al Monte Osore
tuvieron la particularidad de ser ciegas. Yo fui la altima en cumplir
con esa norma que hoy en dia ya no existe. En esta region
montanosa las familias solian ser muy numerosas y el trabajo en el
campo no alcanzaba para alimentar a tantas bocas. Siempre habia
que escoger a alguien para darle la mejor racion de comida. En
general eran el padre y los hijos. Las mujeres se alimentaban de
sobras, si es que sobraba algo; sino buscaban raices salvajes y
pescaban a escondidas de los hombres en lugares que ellos
desconocian. Esas astucias requerian un conocimiento profundo
de las plantas comestibles y de los caminos que llevan a los rios; y
sobre todo se necesitaba de habilidades en la pesca manual.
Cuando digo manual hablo de las manos; ya que los hombres
jamas nos dejaron coger sus canas de pescar. Para ellos era una
actividad masculina. Asi que si nacia una nina ciega el problema
de criarla se instalaba inmediatamente en el centro de la casa. Lo
mas seguro es que si la dejaban con la familia no solo iba a
representar una boca mas, y que su trabajo iba a ser muy limitado,
sino que lo mas seguro es que nunca tendria un pretendiente que
se la llevara de casa. Por fortuna existia el templo de Osore-san
donde todas las sacerdotisas eran ciegas y donde todas habian sido
abandonadas por sus familias para evitar un infanticidio seguro e
ineluctable. Yo fui una de esas nifas que vino al mundo ciega y
ademas fui la altima que sus padres entregaron a las sacerdotisas



para que la criaran y la convirtieran en una médium capaz de
comunicarse con los muertos. En otras palabras, soy un oraculo
viviente. Soy una de las supervivientes de Delfos que atraveso
siglos y milenios, y que, ademas, se niega a desaparecer.



EL PUNTO INCIERTO DE LOS ESPEJOS

¢Era Itako una diosa? Cuando hablaba a los peregrinos ella parecia
una deidad deambulando por el espacio litargico, la forma en que
se encontraba con los espiritus solicitados por sus seguidores, su
prodigiosa accion psiquica era mas que un fendmeno inexplicable.
De todas las médiums de Aomori, ella era mas que una
intermediaria entre diversos mundos. Al invocar a los muertos, en
la perfeccion con la que se dejaba entregar a la kuchiyose, Itako
parecia encarnar a las deidades. Segtin varios testigos, tomaba la
forma y caracteristicas de cada entidad que recibia. {Tuvo su
mediumnidad un origen divino o fue un estigma surgido de la
ceguera? ¢Podria estar la fuente del milagro de Itako en sus
corneas? (Como escalar la montana desde la que Itako demostro
su elevacion? No fue como construir una escalera al cielo. Itako
también fue mas alla del papel de consejera espiritual,
simplemente abri6 el camino para el dialogo entre el peregrino y
aquel que buscaba. Algunos afirman que la llegada del espiritu
estuvo marcada por la extension de un circulo de luz que
involucraba a las dos personas en cada ritual. La noche se reconoce
en su vértigo. No en las tinieblas con las que se viste, sino a través
de laluz que alimenta en su interior.



LA EXTINCION DEL FUEGO

Sé que los peregrinos creen que soy una diosa o al menos que soy
uno de los espiritus de Osore-san. Lo sé por las ofrendas que
ponen en la estancia donde los recibo. Lo intuyo por la voz
mesurada, respetuosa y temerosa con la que me hablan. Lo siento
en la respiracion entrecortada de cada uno de ellos. Sé que me
consideran inmortal y s¢ también que se consideran privilegiados
por poder hablarme sin intermediarios de ninguna indole.

Sin embargo, yo sé que no soy una diosa y tampoco soy
inmortal. Solo soy la ultima sacerdotisa ciega del templo del
Monte Osore. El templo tampoco es inagotable. Por el contrario,
hace tiempo que esta siendo preso de la decrepitud; muchos de sus
muros se han derrumbado sin que los podamos reparar. Las
novicias se hacen escazas y la gente en las ciudades se burla de
nosotras y de nuestra mision sagrada. Nos consideran poco menos
que hechiceras baratas y rusticas; o bien dicen que somos
charlatanas y que robamos el dinero de la gente ingenua que atin
cree en nuestro poder de comunicacion con los muertos. Son
tiempos duros los que nos han tocado vivir. El respeto por los
ancestros pareciera que se esta extinguiendo; y al hacerlo,
nosotras también desaparecemos del mapa. Nos expulsan de sus
vidas como se barre el polvo que se acumula en los rincones de las
casas antiguas. Les molesta el aire que respiramos, como si no
hubiese suficiente para ellos y para nosotras. Tal vez les incomoda
que durante siglos hemos sido independientes y que fuimos
capaces de sobrevivir sin un hombre; que no necesitamos hijos
porque los campesinos nos daban como ofrenda a las hijas ciegas;
aunque luego ellas tenian que probar que el dios que habian
escogido las aceptaba como sus esposas y que necesitaban de sus
ruegos y ofrendas. Si el dios escogido las rechazaba, ellas sabian
cual era su destino. O bien ascendian al Monte Osore en pleno
invierno, sabiendo que no podian descender, o bien acudian al
harakiri. La opcion de quedarse barriendo los corredores del
templo no era posible. Esa fue nuestra ley durante tiempos



inmemoriales; ahora todo cambia y nosotras estamos
extinguiéndonos como se extingue el fuego cuando no hay mas
lena para alimentarlo.



LOS VEHICULOS DE LA FERTILIDAD DEL ALMA

— Cuando te vi fue como una visién descontrolada, no fuiste
solicitado por ninguno de mis peregrinos, simplemente estabas ahi,
frente a mi, y ese espejismo arquetipico tal vez significo todos los
hombres que nunca tuve, y por eso la primera sensacion que senti
fue la de un deseo inflamando mi carne. Una extrana forma de
deseo que vencio mi ceguera y tu intangibilidad. Ambroise, ¢quién
eres ta?

— No lo sé... ¢Como podria saberlo? Yo soy los retazos de
muchos otros que murieron buscando el camino para llegar a ti.
Soy el derrumbe de existencias inutiles y vanas que nunca
tuvieron un segundo para preguntarse quienes eran y para qué
estaban en este mundo. Soy la pesadilla de unos cuantos satrapas
que se creyeron reyes fatuos y que podian gobernar la tierra como
se lleva a una manada de ovejas a pastar a la montana. Soy la cicuta
que le dieron al hombre que hace preguntas todo el tiempo
emulando el noble oficio de partera de su madre. Soy el poeta que
recorria caminos y asaltaba a los viajeros. Soy el poeta que iba de
puerta en puerta cantando las hazafias de Ulises. Soy el poeta
suicida que se lanz6 mil veces por el precipicio y que con cada
caida dio a luz a uno nuevo. Soy el rayo que rompe la roca. Soy el
espejismo de los beduinos. Soy la gota de sudor de las campesinas
que labraron en los campos. Soy todo y soy nada.

— Sospecho que ambos entramos en el mundo de las imagenes
y fuimos mucho mas alla de las nociones aisladas de memoria y
presentimiento. Aceptamos un estado primitivo de la imaginacion
sin tener en cuenta sus consecuencias. Sin embargo, no nos
limitamos a viajes psiquicos, pues senti tu carne dentro de mi,
nuestros orgasmos banados en un mismo rio de fuego. ¢Como es
esto posible?



— Tal vez porque somos el comienzo y el fin. Somos el invierno
y la primavera. Somos el condor que se suicida si su pareja muere.
Somos el aire y la tormenta de arena.

— He vivido alejada del mundo. Sin embargo, el mundo
traduce mi ausencia como una forma de paradoja intermitente,
donde puedo ser todos y al mismo tiempo ser nadie, como ta lo
sientes. Quizas podriamos encontrar una manera de salir de este
plano —que ya no es fisico ni siquiera espiritual- y buscar un
desierto, un océano, el interior de un volcan o incluso otro planeta,
un lugar donde ya no tendriamos que vivir con los sacrificios de
Itako y Ambroise.

— No lo sé. No sabria vivir lejos de Osore-san. Esta es mi vida.
Puedo viajar psiquicamente a cualquier lugar de cualquier
universo; pero nunca podré abandonar el centro del mundo al que
pertenezco.

— No lo entiendes, nuestras almas estan tan entrelazadas que
has asumido mi ser, respondes por mi, como si fueras ta Itako y yo
Ambroise. Esto debe ser lo que se llama la fertilidad del desierto o
el vacio iluminado del océano. De hecho, nunca abandonariamos
nuestros origenes. Solo el plano fisico de un mundo que ya ha
llegado al pico de su desgaste.

— (El que no entiende eres ta! No hay nada mas importante
que Osore-san. Todo lo demas son vientos que se entrechocan los
unos con los otros y que producen tsunamis. Yo decido quedarme
aqui, en el templo. Jamas abandonaria a las novicias ni a los
peregrinos. Si lo hiciera ni siquiera ta podrias navegar de nuevo en
tu existencia de pez-dragon.



LA CAMARA OSCURA

El cuerpo de Lucien Ziegler fue encontrado en su habitacion en las
ruinas del Sanatorio Harper, adonde fue enviado tras ser juzgado
como criminalmente demente en el caso en el que se hizo conocido
como El Coleccionista. La autopsia no pudo identificar la causa de la
muerte, pero la médica considera que se trata de un caso poco
comin de suicidio ni tampoco habia mostrado ningin
comportamiento que indicara ese riesgo. No se puede decir que
sea un reflejo de su condicion mental, ya que asi el método seria
visible. Ni siquiera dejo una nota. La medicacion controlada
tampoco podria ser un factor que justificara la investigacion.
Menos atn lo son las macabras historias que dieron a la antigua
mansion de Londres la reputacion de sanatorio maldito. La
opinion de su médica es que simple y llanamente decidi6é morirse.
Para ella, Lucien estaba cansado de desempenar ese papel, juzgado
por todos sus actos, desacreditado en la sinceridad de sus motivos.
No importa si la sentencia fue conmutada ya que por algan
extrano milagro su situacion siempre seria la misma. Ciertos
estigmas son inapelables.



PASAJES DE LAS VIDAS DE AMBROISE DROUET
(secretos, pesadillas, rituales)

En algunos de mis tantos periplos estuve en La Roche-Saint-
Secrets, un pequeno pueblo de la Drome Provenzal que yo prefiero
llamar La Roca sin Secretos. Alli estuve durante un otono que se
caracterizo6 por ser uno de los mas pluviosos que la gente de
entonces recordara haber vivido. Los rios que circundan la zona se
crecieron y el agua corria a borbotones montana abajo. Hubo
derrumbes por todas partes, y uno de ellos cayo sobre la iglesia del
pueblo destruyéndola casi por completo. Cuando los aguaceros se
calmaron todos los vecinos nos pusimos en la tarea de limpiar las
calles, las casas y por altimo la iglesia. Cuando sacamos las rocas
nos encontramos con el cadaver de un recién nacido que alguna
madre soltera habia enterrado en completo secreto debajo de uno
de sus muros de piedra. Desde entonces se decidio que el pueblo
se llamaria precisamente La Roca sin Secretos.

\%

Mi infancia, como la de todos los nifios franceses, transcurrio
atravesando anos de penuria. En mi casa eramos doce hijos y cada
uno tenia un trabajo asignado y del que no se podia escapar ni un
solo dia. Acababa de cumplir catorce afos y mis padres decidieron
que para celebrar esa fecha iba a comulgar por primera vez y al
mismo tiempo se iba a llevar a cabo el ritual del pantalon largo. Un
dia muy importante en la vida de un nino. Al pasar del pantalon
corto al largo se pasaba de la infancia a la edad adulta. El concepto
de adolescencia no existia atin. Ese mismo dia mi madre me puso
un par de zapatos, era la primera vez en mi vida que los usaba.
Siempre habia estado a pie limpio. Una vez regresamos de la
iglesia mi madre me miro fijamente a los ojos y ordend:

— {Ahora se cambia y se va a ordeniar las vacas!



Mi pequena e intima felicidad se derrumbo. El mundo seguia
siendo el mismo. Pasaria mucho tiempo antes de volver a ponerme
los pantalones largos y a usar calzado.

\%

No lejos de La Roca sin Secretos estan las ruinas de un antiguo
monasterio llamado Notre Dame La Brune; famoso porque a sus
pies corre un riachuelo que es venerado por considerar que su
agua es milagrosa. En cada Semana Santa sus ruinas se llenan de
peregrinos que vienen a visitarlo; especialmente los que tienen
problemas de vision. Los romeriantes que han perdido la vision
pueden recobrarla rapidamente si se frotan los ojos con su agua
bendita.



MENTIRAS Y CONTRABANDOS

Ambroise Drouet pas6 una gran parte de su existencia como
asaltante de bancos hasta que su buena fortuna le dio la espalda y
termino en una celda de diez metros cuadrados que compartia con
un asesino serial. A medida que las confesiones se acumulaban,
Ambroise Drouet se puso a escribir. Adopto el seudonimo de
Cédric Henry. El conocimiento del mundo del bandidaje, y su
cercania con los asesinos en serie, le permitio escribir algunas
novelas negras con bastante éxito. Cuando sali6 de la prision
varios de sus libros habian sido llevados a la gran pantalla. El
oscuro bandido pas6 a ser un escritor respetado que daba
conferencias en todo el pais.

En una de esas presentaciones un periodista lo abordo para
indagar sobre el personaje de una de sus novelas, cuya trama
discurria por los laberintos de una realidad paralela llena de
significativos absurdos. Queria saber, concretamente, qué habia
admirado el novelista al crear a Lucien Ziegler. De manera
sorprendentemente irritada, casi violenta, Ambroise respondio:

— No sé qué esta pasando aqui. Este personaje esta en mis
notas, en un cajon, esperando una mejor definicion, es algo en
estudio, para una proxima novela que, de seguro, todavia no sé si
escribiré, ya que el tema me ha causado mucha molestia. ¢Como
supiste esto?

— Usted mismo nos cuenta la historia de un extrafio
coleccionista, el suizo Lucien Ziegler, en la novela Mentiras y
contrabandos publicada hace dos anos. Inicialmente lepidopterista,
tras un episodio de desviacion psicologica creyo que
evolutivamente debia empezar a coleccionar mujeres, en las que
veia la representacion perfecta del insecto, en su transicion de
oruga a mariposa. El libro adquiere asi un caracter inquietante, ya
que Lucien se convierte en un asesino en serie que, después de



unos anos, finalmente es arrestado y juzgado, tras haber sido
condenado a residencia eterna en un sanatorio para criminales
dementes. En las paginas finales de la novela se descubre que un
terremoto destruyo casi por completo la mansion donde se
encontraba el sanatorio y el cuerpo de Lucien nunca fue
encontrado.

— Esta fue la primera idea que tuve y curiosamente nunca se
lo conté a nadie. Puedo garantizar que esa novela nunca existio.
Lucien es un personaje que no tuvo mayor expresion, algo
reiterativo en el género del thriller, cuyo tnico atractivo era
precisamente su desaparicion. Cuando abandoné los apuntes
estaba pensando en empezar una novela a partir del momento en
que un personaje desaparece sin dejar rastro. Seria una especie de
protagonista inexistente, toda la historia se desarrollaria en torno
a su ausencia.

Ambroise parecia tan convencido de sus palabras que el
periodista empez6 a desconfiar de su memoria, aunque se
sorprendio de como habria sido posible inventar ese nombre.
Mejor no mencionarlo mas puesto que los lectores ni siquiera
creerian en esa conversacion inusual. Y luego se fue.



AUTOBIOGRAFIA DEL OTRO

Entre los trastes que indicaban que era la habitacion de Lucien
Ziegler, protegida por una carpeta acrilica, dentro de un cajon
parcialmente protegido de lo que debio ser un derribo
abandonado por la mitad, encontramos unas hojas bien
organizadas, con un manuscrito impecable, que parecia ser la
autobiografia del paciente. Lo extraio es que alli se cuenta la
historia de Ambroise Drouet. Entre los papeles habia un dibujo al
carbon de un grupo de corales, bajo el efecto de un mar
embravecido, ciertamente estas pequefias rocas guardaban un
secreto que solo Ambroise habia notado. El siguiente manuscrito
contenia una pista intensamente sutil:

Para algunos, el mundo existe bajo tierra, enterrado en la mente y de alli
extraemos experiencias de vida. La armonia es hija de esta aparente
paradoja. En cada momento lo que somos es lo que estd por venir. El
hombre crea las formas futuras de su propia naturaleza. Y las pequefias
criaturas que aparecen, d las que le gusta nombrar, conservan los rituales
salvajes de sus antepasados. Si miramos de cerca no hay ninguna paradoja.
El'hombre es la unica paradoja que distorsiona la realidad.

Esa era una verdad intransigente. Es posible que Lucien se lo
haya dicho a Ambroise en algin momento, porque en aquellos
corales la luz pasaba como si fueran ellos mismos, pasando el uno
al otro, de la luz a la oscuridad, dos formas de una misma
expresion de misterio. Como el pez-dragon que Itako le habia
prometido una vez a Ambroise.



LA LEYENDA DEL PEZ-DRAGON

Las sombras bailan en el jardin de fina arena blanca. El cerezo en
flor pinta el cielo con flores iluminadas. Se puede escuchar la
orquesta del silencio, que ni siquiera el viento se atreveria a
interrumpir. Las confesiones del tiempo quedan impresas en este
paisaje a medida que animales esculpidos en el éter emergen de la
tela vitrea de la arena. Un pez solitario guarda en su interior los
manuscritos del diluvio. Desde las profundidades del mar trae al
mundo exterior los caminos consagrados al cosmos. Cuando esta
solo, el pez no percibe ninguna ambivalencia. El encuentro con la
serpiente alada, que habita la brumosa cumbre de la montana
dibujada en el fondo del paisaje, es, para el pez, la personificacion
anticipada del huevo de perla que le permitira renacer a la vida. El
vuelo es el triunfo de la resurreccion. Hay un dragon de papel
durmiendo en un rincon del jardin. El pez reconoce en €l al verbo
creador. Las sombras desentrafian las transfiguraciones de los
eclipses mientras alimentan de luz el ritual de su danza. Las
sombras son anfibias y aprenden de las aguas cuando la arena se
convierte en cristal. Los dragones de Lucifer desconocen el
misterio de las metamorfosis. Por eso son solo una parte de la
eternidad, una especie de leyenda sacrificada. Itako esperaba que
algtin dia Ambroise Drouet se convirtiera en su dragon. Sus libros,
sin embargo, se cerraron sin darse cuenta de la correspondencia
perdida. Al mirar el paisaje, Itako hace caso omiso de las visiones
extranas. Aunque se siente sola debe conservar los manuscritos de
la longevidad dentro de ella. Un dia convertira el vidrio en un ser
alado.



EL DRAGON DEL MONTE OSORE

En las profundidades del Monte Osore duerme el Dragon a la
espera que la vigilia de Itako termine. Cuando eso suceda ¢l saldra
del sueno profundo, golpeara las paredes de la montaia con su
cabeza y sacudira su larga cola. El centro del mundo se fracturara
en millones de particulas que seran a su vez lanzadas a la
estratosfera. El volcan escondido en el interior de Osore-san
arrojara lenguas de fuego y lava que bajaran por las paredes de la
montafia y arrasaran con todo lo que encuentren a su paso. Itako
lo sabe. Por eso vela sus entranas. No permitira que nada le impida
al pez-dragon llegar hasta ella. Itako y el Dragon miden sus fuerzas,
hacen un pulso permanente, esperan pacientemente a que el otro
baje la guardia. El Dragon es el fin e Itako lucha para que el caos
no se apodere ni de su templo ni de su montana.
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