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Poemas

TEIPEXIAX H TO AAIMONIO XTOIXEIO TOY OPAMATOX
Ztov vy Pitoo

['épovrtag eipat.

A@aviopévog o ar’ To xpovo oKeBPwHEVOS KAl TUPADG.

Na S€opat E€pw povayd Kat va IKETEL® ToVG B0V,

VO OTAPATIICOVV TO KAKO VX TAYOUV Tl 0L VEKPOL,

owpOg VA KeltovTal péoa kot €5 o’ TNV ENTATUVAT O1pa.

0 008G, 0 TPodyyeA0g, pUPLWV TOCWV SEVMV,

KoL GAAwV TOOWV ToL €novTal elpatL.

Bpox£g, dvepol, oup@oPES XTUTAVE Kot AUGGOPAVOUV OTLG
TMUAEG TOU KAKOV,

EPTA POPES TN HEPA KL TN VUXTA.

Y1 MOAEG OV Kavelg Sev TIG ppoupel

a@ol N TpwpnTpLa N Atkn £xeL aprdaget OAa Ta KAELSL&

KL oL yLol TnG evoxng avépeol kL avaioxuvtol ykpepi{ouy
ano péoa.

Elpat o TupAdg,0 BAPBepdg neCoAdTng 0T (PPLXTH TN
Snpood

TIOV OTPWHEVN elval aKOPA pE TOOK KOV @ApLaL.

Toug Bp1vous oV Kal TG KPAUYEG HOU KATAOKLALOUV KAOE
T000 oL KpwYpol

TWV AETWV KAL TWV SUCOIWV®V TOVALWY OV £QOPHOVV AT
Ta Tolyio TG mOANG .

Kd&note npénetl va jpouv to kopltat, 1 To aydpt, Tov To
apnoav otV EpNHLA,

WOTOV VA PABEL TNV TLKPT) TNV TEXVT, TOL var SIVEL Kot var
nalpvel Vv eAnida.

KAglotd ta povondtia, kot onaopéva OAx To KNpUKeLa KaTd
KOG TOU XpOVOU.

Ppy kot adtE§odn t Snpoold kat onappévn Ty teSLada

OXLpovo pe Twv Apyelwv Ta tTopata.

AcdAevTo ToV aEpa KAl POAVOHEVO Vi Elvat.

T, olwn.



Stelios Karayanis

Makpla mov ‘@uyav pe OAEG TG TAALEG PLKPOXXPES,

T VEPA TA TPEXOVPEVA KL OL PWVEG OL TAPTYOPN TIKES TW
Batpdyxwv.

Kopitol kanote, kopitol tpupepd pe To ot bog 0AdyLop0,

KOPLTOL, ayopL Kol wpog vipag padl, Kat Twpa yEPovTag
na,

§odepévog am’ to xpovo, okeBPWHEVOS Kal TUPAOG,

MOCO TKPA, TKPA& 0TO KOPHL Pov To VIwBw,

nwg Sev propel tia tapd va onpaivel tov Kéopov v
TeEAELTN

ekelivog ekel 0 KaKOG 0 0LWVOG

7oL A’ T OMPa TAvw TNV ENTATUAT,

TIG VUXTESG EQOPHA KU ATAWDVETAL YA VA PG PavioeL.
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TIRESIAS O EL ELEMENTO DEMONIACO DE LA
VISION

A Yanis Ritsos

Soy viejo; desaparecido ya del tiempo, encorvado y ciego.

Solo sé rezar y suplicar a los dioses para que detengan el mal,

que cesen ya los muertos que yacen a montones

dentro y fuera de Tebas, la de siete puertas.

Soy el sabio, el adivino de diez mil males y de muchos mas que
vienen.

Lluvias, vientos, desgracias golpean y enloquecen en las
puertas del mal,

siete veces por la noche y por el dia.

En las puertas que ya nada colma

puesto que la Justicia castigadora se ha apoderado de todas las
llaves

y los hijos de la culpabilidad, despreocupados y sinvergtienzas,

se despenan desde adentro.

Soy el ciego, el triste caminante en la terrible via ptablica

que esta cubierta todavia con tantos cadaveres.

Mis lamentos y mis gritos estan tapados de vez en cuando

por los graznidos de las aguilas y de aves de mal agiiero

que se lanzan insaciablemente desde las murallas de la ciudad.

A veces, debia ser la nifa o el nifio que dejaron en soledad

hasta aprender el arte amargo de dar y tomar la esperanza.

Veo cerrados los senderos y rotos todos los cipreses en la
longitud del tiempo.

Horrible y sin salida la via publica veo

y sembrada la llanura no solamente de los cadaveres de los
argivos.

Que el aire quede inmovil y contaminado.

Silencio, silencio.
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Qué lejos se fueron, con todas las antiguas gracias,

las aguas corrientes y las voces consoladores de las ranas.

Nifa un dia, tierna nifia con el pecho enteramente lleno,

nifia, nifio y hombre maduro al mismo tiempo y ahora ya
anciano,

consumido por el tiempo, encorvado y ciego,

tan amargamente, amargamente siento mi cuerpo,

que solo puede significar el Fin del Mundo.

Aquél de alli, el Mal Presagio por encima de Tebas,

la de siete puertas, se precipita y se extiende

por las noches para hacernos desaparecer el dolor.
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H NEKPOITOMITH

Me tov katpd Kt 1 TOYm pog Bepievet
Bpiokel éva xwpo 18avikd Yo va Bpa@el
LLEG OTOV KOPHLOV PG TO 0KOTASL To Babv,
OV AVEKPPACTO, TNV N60VT] YUPEVEL

Me to peAdvy, ) TANEN Atyootevet
0AAG Sev elvat BoAetd va viknOel

Ue otiyoug tov £xouvv o1 TPoypPAPEL,
OV aAdLAPopPOoG 0 XPOVOG TOUG KNSEVEL

Kt 0nwg t0 cwpa yépvel evafka,
peg otng YPuxng To TEPEVOS VX TPOCKUVIOEL,
TV oTiYWV BAETEL TNV VEKPOTOUTT VX APYOTEPVA

A. TL&80&a mov 1 toinomn nebaivel TeAka,

Kin toym, nwg Beplevel o ypaeng ™ dvon,
akovyeTal oav évag Pibupog and Kovta.

11
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EL SEPELIO

Con el tiempo se enfurece también nuestro
remordimiento,

encuentra un espacio ideal para instalarse
en la profunda oscuridad de nuestro cuerpo,

que, inexpresable, busca el placer.

Con la tinta, empequenece el aburrimiento
pero no es posible vencerlo

con versos que ya fueron escritos,

que el tiempo indiferente los entierra.

Y como el cuerpo se ladea piadosamente
prosternandose en el templo del alma,

ve pasar despacio el sepelio de los versos.

Ah, al final, qué vulgarmente muere la poesia.

Y nuestro remordimiento, enfurecido en el occidente
de la escritura, se escucha como un murmullo cercano.

12
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HTATATIOY TO MHNYMA ©A AABEI

‘Otav 6’ akovooupEe TO PONTPO TOV BavdaTov,
€€ am’ TV KApapt pog v avenyet éva Bpddu,
KLav TN (w1 Sev Exoupe TpoAde,

uNV TOVHE «TL avVW@EAA oV {oape €50 KATOV».

‘Otav 6’ akovoovpE TO PONTPO TOV BavdaTov,
OTWV QVAPVIOEWV TO TeEAevTaio Bpdduv,
oTNV Kapopt pag Oa el néoel To oKOTASL
KLT y&ta 6’ apovykpdletal Ta frpata Tov.

H ydta nov ayannoape Oa €xel katardfet
070 BAEPpA POG TA ATO KALPO YPAPHEVA
kot B ‘pBet kat Oa pag ayyi&el pr Eva xadu

Kt lowg va tovpe ToTE «apaye, nolog va ‘vat toco Bpadu»

TO X&8L avTanodiSovtag 0T YATA KOUPACHEVQ,
OT1 YATA, TOL TO PNvupa B AdBeL.

13
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LA GATA QUE RECIBIRA EL. MENSAJE

Cuando oigamos la aldaba de la muerte

resonando una noche en nuestra habitacion,

aunque no hayamos tenido tiempo de vivir,

no digamos «qué inatilmente hemos vivido hasta aqui».

Cuando oigamos la aldaba de la muerte

en la tltima noche de los recuerdos

habra caido la sombra en nuestra habitacion
y la gata escuchara sus pasos atentamente.

La gata que amamos habra comprendido
lo escrito desde hace tiempo en nuestra mirada
y vendra a tocarnos con una caricia.

Quizas digamos entonces «(quién es tan tarde?»,

devolviendo la caricia a la gata cansada,
a la gata, que recibira el mensaje.

14
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OPEXTHZ KAITTYAAAHZ

Elpat o Opgotng. H evoxn pe ouvtpiPet

OTA KOUPAGHEVA PATLX POV KAL& Topryoplar
TUKVO TO XLOVL NG YPUXTNS TN poipa pov opilet
1N poepn Tov AndAAwva n Sikawm Epwvoa.

Ytov Apyous ta Bacidela o Bavatog Bepiler

O0TOUG TUPYOUG OTA TAPABUPA OTA PAPHAPA TA KU
KL elvat éva Bpadu OABepd Kt Eva oKUAL yavyilel

TOV (POVIKOU TOV VOGOV TNV LEPOCLALQ.

Mwg va pn @taiw [TuA&sn pov agov to Belo pBovet
KL a@ov 1 Sk poag Népeoig mAnpwvetatl pe @Ovo
HOVEX0G EVYW Pot EAX oW POV TLOTO OKUAL o £o0V.

AT Tov QuéoTn TN Yevid wg kat Tov Ayapgpvova to 6povo

Tpayovudnoe w MuA&dn pov ) Sikoun evox,
To SAKPUA 1OV OKOVTILOE KL AMAAVVE TOV TOVO.

16
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ORESTES Y PILADES

Soy Orestes. La culpa me corroe.

No hay consuelo en mis ojos cansados.

La densa nieve del alma define mi destino,
la misera, la justa Erinia de Apolo.

La muerte hace su cosecha en los reinos de Argos,
en las torres, en las ventanas, en los frios marmoles.
Hace una tarde triste y ladra un perro

el sacrilegio del impio asesino.

Como no tengo la culpa, Pilades mio, si lo divino siente
envidia,

y, puesto que nuestra Némesis se paga con muerte,

me marcho solo, pero ven detras de mi, ta, fiel perro mio.

Desde la generacion de Tieste hasta el trono de Agamenon

canta, oh Pilades mio, la justa culpabilidad,
barre mis lagrimas y calma el dolor.

17
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Ol MY®OT'PADOI

‘Epeva tOte 0TO L0 OKOTEWVO Slapéplopa
TOU TOUHATOG —KAL YL VoL MV tapegnyndw—
EVVOW TO TapAgeVo moinpa

mov Sev Eypaa akopa

T Bpadia €pyovtav anpoopeva

ot @{Aot pov ot tagdepévol,

QVAPESH 0° AUTOVG

kLo Odvooéag.

d®opolioe TAVTOTE Eva

Ee@Tiopévo évéupa —6& okEPTNKA TOTE POV
TO YT pyyvotav Aomdv

QTOYONTEVHEVOG

o€ pa toAvBpova kL apyile v Kamviget

[E pavia To ToLyapo Tov.

lNativa pe Bacavifelg

TIG VUXTEG —POV EAEYE— [’ AUTES TLG PAVTACTIKES

Lotoplieg oov,

aoe emtéAous va {Now KL EYW,

™ Swkr) pou (w1 v aAnBwn.

‘Oc0 ya péva BéRata, kaBoAov Sev

TOV AKOUYQ' GV PAYEREVOG TOU plAovoa
ywx Tov Tévvuoov, Tov T{oug, tov Kafden.

Mn pe prepSevelg aAro pe Toug pUBOYPAPOUG —j1ov EAeye—

autoi pov kataotpéPav T {wn.
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LOS MITOGRAFOS

Vivia entonces en el piso mas oscuro

del poema -y para que no se me malinterprete-
quiero decir del extrano poema

que atn no he escrito;

por las noches llegaban imprevisibles

mis amigos los viajeros,

entre ellos

también Odiseo.

Llevaba siempre una

Indumentaria deshilachada —no pensé¢ jamas
en el motivo -se echaba entonces

frustrado

en un sillon y empezaba a fumar

con ansia su cigarrillo.

Por qué me atormentas

por las noches con estas historias

fantasticas tuyas -me decia-,

deja por fin que viva también

yo mi propia vida, la verdadera.

En cuanto a mi, por supuesto, no lo escuchaba
en absoluto; como hechizado le hablaba

de Tennyson, de Joyce, de Cavalfis.

No me confundas mas con los mitografos, me decia,
ellos han arruinado mi vida.
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O ITANAKPIBOZ XEIPOYPI'OZ

[160€G KoL TOGESG POPES TO GUAAOYIoTNKA

VO OTAPATIIOW VA YPAP®

OAAG TG B pmopoVoE

auTo va cupBel, Tov Ba ‘Tpene va pe avaidfet
vnevBuva évag aniotevtoa TAvakpLBog

KoL ELGLKEVPEVOG XELPOVPYOG,

YLt VA IOV QQALPETEL TO HUAAD,

TA HOVOKOVAQ, TA VEVPA KL QUTT) TNV
epwTonad pov v Yuyxm.

[TIpotypaw Aowmdv

VO VOKATEV®W TA TOALE POV XELPOYpaQQ,

VoL YPAPW VEX KAL VO EXvaypapw

1

va Ta ou{NTaw O’ auta padi pe Ttov Idocova
Kot pe tov Odvooéar

ayanave AEeL KL oL SU0 TOUG

pe T&B0g KoL, KapLd opd, pe a@dpntn vooTadyia
TIG CLWTNAEG YUVAIKEG,

TO EPWTIKA Apdvia,

T aTtéAelwTa TagiSLa KoL TOUG payEREVOUS
TOMOVG, MOTOV TPOG TO TEAOG

To (pofovvtal, ALeL, INTWG TOUG cuvTpiPeL N (o).

21
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EL CARISIMO CIRUJANO

Cuantas y cuantas veces pensé

dejar de escribir

pero como podria

suceder, ¢deberia cogerme
responsablemente un cirujano
increiblemente caro y experto

para quitarme el cerebro,

los musculos, los nervios y esta

alma mia que padece de amor?
¢Prefiero entonces

mezclar mis antiguos manuscritos,
escribir algo nuevo y volverlo a escribir
0

discutir todo esto con Jason

y con Ulises?

¢aman pues los dos

con pasion y, a veces, con nostalgia insoportable
a las mujeres silenciosas,

los puertos eroticos,

los viajes interminables y los parajes
hechizados, hasta que al final

sienten miedo, pues, de que la vida los destruya.

22
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IHMEIQXEIZ I'IA TO TPAT'OYAI TQN ITOAYE®NIKQN

Toéoovug awveg petd v OdVooela kL ey BPLOKOHOVY KO
otnyv anofdaBpa kal, Onwg £vag apETAVONTOG PUBonavNig,
enépeva yla va TadlééPw tpog ) xwpa twv Kipepiwv, 6mov
P6vo 0KoTdSL, okotddtL Kat Bavatog. 'Hrave ki aAAot toAAol
ToL epipevav pe adnpovia t Bdpka, TomnTEG, apyatoAdyol,
SNPocLOYpA@OL HE TA ONPELWHATAPLA KAl TO TOATLY OTA
xépla, o Telpeoiag apyoVoe va avel KL OAoL To EEpape TwG
nepvovoav Siywg aAdayn Ta pavpa Xpovia, wonov, K&tolog
véog Odvooéag oVpAlate o éva ywvi: Pwvdate enttédovg
™v AvtikAela, T pava pov.

H AvtikAewa 1pBe o€ Alyo and tnv avtintepa 0x6n. Popoloe
Pl KOUPEALXOPEVT] @oVOTA Ao aAaT{d, Ta XEPLX TNG TV
KOPEVQ, TO (510 KAl TO TPOOWTO TNG, «Va EEPELG, YLIE POV, €KEL
elval To 0KOTASL KAL TO @G, ekel teBaivel kKoL avaotaiveTal
TO OVELPO» AKOVOTNKE VAL AEEL H OKANPY] KL AMOQPACLOTIKY
@EWVN KAl KOVEVHG SEV TapaEEVEVTNKE, OV ‘SOELXVE PE TO
KOHEVO XEPLTNG, TEPA PAKPLA, PILXL (PAPTPLKAL.

23
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NOTAS PARA LA CANCION DE LAS
MULTINACIONALES

Tantos siglos después de la Odisea y me encontraba atn en el
muelle y, como un mitémano impenitente, insistia en viajar a la
tierra de las Quimeras en donde s6lo hay oscuridad, oscuridad y
muerte. Hay muchos otros que esperaban la barca coninquietud,
poetas, arqueologos, periodistas con el cuadernillo y las azadas
en las manos, Tiresias tardaba en aparecer y todos sabiamos que
pasarian sin cambios los negros anos, hasta que un joven Ulises
aullo en un embudo: Llamad por fin a Anticlea, mi madre.

Al poco, vino Anticlea desde la orilla opuesta. Vestia una
desgarrada falda de algodon, sus manos estaban quemadas,
como su rostro, “que sepas, hijo mio, que alli esta la oscuridad
y la luz, alli muere y resucita el suefio”, se le oy6 decir con voz
dura y firme y nadie se extrano de que mostrase con su mano
quemada, a lo lejos, una fabrica.

24
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O MONOAOTI'0OX TOY OPEXTH

21N voxta pov o @ofog.

X0eg Bpddu pOALS, Eyva @OVIAG OKOTWVOVTAS Yia kSiknon
™ OABept) pov pdva. ‘Hrave too0 @ofLopévn kot SELAT] Tov
ETPEPE OMWG TO SEVTPL, TNV WPA OV TO TEAEKAEL O EUAOKOTOG,.
Agv 10eda va §avadm T pavpn Aapym arn’ to plaopa, tovxe
Babk ota patia. Buboa pe pavia to poyaipt pov péoa
ota omOn Ta {eota KL VBV Eemdnoe ocav TOTApOG TO
HOAVGHEVO alpa.

‘Eyeipe tote E€nvon endvw oto XAl KL andpewve eKESA pLo
SeAeaa Tk Bopd Yo T GKULALG Kol Ta oaydvia Tou Adn.

Ma va, tov Twpa avefoxatefaivw EEaAlog péoa oTIg VUXTAS
TIG KATATAKTEG, TPOCHEVOVTAG A’ TOUG Be0VG pta Spooepn
Bpoxn va EemAvBw, KATL oav TeAKN Kal Sikain eEAéwaon and
To @ofepd To plaopa tov pntpoktTdvov. Epéva i épaboav
ano Pkpo oL CURPOPESG va Eexwpilw oTn oty 6Aoug Toug
Sikalovg Toug kaboappovg kat toTe €iv’ N wpa Tov appodlet
va pA® Kot ToTe va ownalvw. Kt av povva wg to téAog
yYlx 6A0UG 6AG 0 EKSIKNTNG KL 0 XAAQGTNG, 0 AVTPWTNG TOV
Apyoug, yla PEVAVE (0WG VO “TAVE YPOPTO VA UMV UTAPXEL TTLOL
NOVXAOHOG, XXpOYEAD, Xapd& OUTE YAV TOL UTVOU.
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EL MONOLOGO DE ORESTES

En mi noche el miedo.

Apenas ayer por la noche, me converti en asesino matando

por venganza a mi pobre madre. Estaba tan asustada y
acobardada que temblaba como el arbol cuando el jardinero lo
tala.

No quisiera volver a ver el negro resplandor de la infeccion que
tenia en el fondo de los ojos. Hundi con locura el cuchillo en
sus calidos pechos e inmediatamente brotd como rio la sangre
contagiada.

Se giraba entonces sin aliento sobra la alfombra y esperaba alli
como seductora presa para los perros y la mandibula de Hades.
Pero he aqui que subo y bajo como loco por las noches los
escotillones, esperando de los dioses una lluvia fresca para
lavarme, algo como una expiacion perfecta y justa del temible
contagio del matricidio. Me ensenaron desde pequefio las
desgracias de distinguir al instante todas las purificaciones y
cuando es el momento en que conviene hablar y cuando callar.
Y si fuese hasta el final para todos vosotros el vengador, el
destructor, el salvador de Argos, para mi quizas hubiese estado
escrito que ya no exista tranquilidad, sonrisa, alegria ni calma
en el sueno.

27
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H OMOP®IA THX XPYXHIAAX

Ta oxéda yir to ndpoyo g toAng Sev xpnoipevav oe
titota. KdBe té00 oxeddv avatpénovtav: Bpnvroope Kt
QAAOUG VEKPOUG, MOOTOV, 6TO TEAOG éva Bpddu Nouxog o
Ayapépvovag To ano@dotoe ki enéotpePe tn Xpuonida.
Keivo to nouyo Bpadv, Aowmdv, To evvonoape Kt pels nwg n
OHOPELAPLX SIKALOAOY (X T) TAV KLAV TN 1) EVA TEXVAOPA—VA TV
KOTAGEL O TOAENOG, VL PNV TEAELWOGOUVV OL avBpwTocPaYES,
va pny napBel £tot ddofan pront n Tpola.

28
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LA BELLEZA DE CRISEIDA

Los planes para la toma de la ciudad no sirvieron de nada. De
vez en cuando casi se trastornaban; lloraban por otros muertos
hasta que, al final, una noche, Agamenon, tranquilo, decidio
devolver a Casandra.

Aquella noche tranquila, ademas, entendimos también nosotros
que la belleza era una excusa o un artilugio —para que no cesase
la guerra, para que no terminasen las matanzas, para que no
fuese tomada asi, sin gloria, la odiosa Troya.

29
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MONOAOT'OX TOY EYPIITIAH ENA AEIAINO

Oa ‘cal ToAL o TpLEepT pEC ar’ Tov pubo, lpyévela, kat
MO YAUKLA a1’ OAQ T KOPITOLX TOU maAlov katpov. Oa ‘oot
OV TOV TOAUTIHO SLAPAVTL IOV @WTICEL pOVO and pakpLd,
AQPTPUVOVTAG TAVTOTIVA TN POlpa oV 6TO YEPPA AUTOV TOU
koopov. Matala B o€ Payvouv ol entyovol, I8pwKOT®VTAS
oTa gpelmia KAl oTg apx€yoveg PUAOTETPEG TVAKPLBWY
avaoka@wyv. LZov ‘Swoav oéva ol kaol Beol Tov patwpéo
KOTWVO TNG €KAOYNG, TNG VIKNG Kat ¢ 66&ag mtov noté S¢
Ba 600el o aypelovg kat BapBapovg. I't avtd Tpafag
TEPNPAVT, AMOPAKPT KAl CLWTNAY, TEPA AT’ TA XPWHATA
auToV ToL SeAvoV, P’ éva KAadt BEPUKOKLAG OTNV KEQAAT,
PE pla pETAgIV €001 TA WG TOUG ACTPAYAAOUG.
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MONOILOGO DE EURIPEDES UN ATARDECER

Seras mucho mas tierna en el mito, Ifigenia, y mas dulce
que todas las muchachas del tiempo antiguo. Seras como el
precioso diamante que alumbra solo de lejos, abrillantando
permanentemente mi destino en la caida de este mundo. En
vano te buscaran los epigonos, sudando en las ruinas y en los
molinos primitivos de las carisimas excavaciones. Te dieron a
ti los buenos dioses el acebuche ensangrentado de la eleccion,
de la victoria y de la gloria que jamas se concedio a inatiles y
barbaros. Por eso vas orgullosa, lejana y silenciosa, mas alla
de los colores de esta tarde, con una rama de albaricoque en la
cabeza, con un vestido de seda hasta los tobillos.
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O ATTEAOX I10Y IIEPIMENAME NA ®ANEI

KaBe dyysiog
TPOJEPOG ElVal

PAINEP MAPIA PIAKE
EAeyeieg Tov Ntovivo

Xpovia kat xpovia tov teppévape va @avel. Kottdlape mo
pe avnovyia to ntapeAbov, pafBdockonovoape To TAPIV Kot
To péEAdOV 1 adnpovia, pa titota, o dyyedog e @avotave
rtovBevd. 'OAn N (w1 pag oTapaTnpévn, CTAPATNREVT anod
KaLpO, EEAVTANIEVT KATWG KALT) ... ATO AUTO TO TEPLPEPELAKD
KL ONPOVTO TPOCWTO, A’ TH OTLYHn TG eAevBepiag pov.
devyouv oL pépeg KL oL prveg oav To vepod: Zentépfplog,
Oxtwfprog, NoépPBprog, Aeképpplog. MeydAwvav otyd
olyQ Ta vOXLa pag, HEYQAWVAY Ta YEVIA PaG KAl TA POAALG
pag. Qomov oto TEAOG, £va Bpadu avol§ldtiko, KATL pag
@avnke va kateBaivel ar’ to Bouvo. Htav éva Pwplapiko
KoL Kot YEPLKO OKUAL Tov Bpwpaye and pakpla, ypuAifovtag
anaiol, o’ TNV KaKonépaon KL an’ Tnv Kakn tov poipa. Na
'Tave BOALKO qUTO 0 AYYEAOG IOV TEPLHEVALE, VA “TAV QUTO 1
poipa pag 1 téxa pov kopoddevav ot dorovdol exBpol pag;
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FL ANGEL QUE ESPERABAMOS APARECER
Todo dngel es terrible

RAINER MARIA RILKE
Elegias de Duino

Anos y anos esperabamos que apareciese. Mirabamos ya con
intranquilidad el pasado, dabamos bastonazos al pasado y
al futuro con inquietud, pero nada, el angel no aparecia por
ningtn sitio. Toda nuestra vida detenida, detenida desde hacia
tiempo, agotada y la... de ese rostro periférico e insignificante,
desde el momento de mi libertad. Se van los dias y los meses
como el agua: septiembre, octubre, noviembre, diciembre.
Crecieron poco a poco nuestras ufas, crecieron nuestras barbas
y nuestros cabellos. Hasta que, al final, una noche de primavera,
nos parecio que algo descendia de la montana. Era el perro viejo
con psoriasis que ensuciaba de lejos, grufiendo horriblemente,
desde su mal paso y desde su mal destino. ¢Seria posible que el
angel que esperabamos fuese nuestro destino o quizas se reian
de mi nuestros implacables enemigos?
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TO AAOTAKI THX ITAIAIKHE HAIKIAX

Ané pakpltote el to GAOY0: TO AGTPO AAOYO TWV TALSIKWV
HOV XpOVWV KAl TNG VOoTaAyiag pov va €pXETAL GLIA HOV.
[Ipdoeta twg kpatoVioe Eva TPLAVTAPUAAO avApESH OTA
SOVTLA TOU KALTTPOYXWPOVOE AGPTOVTAG amd XAPA KL AYEPWYO
KATw am to Sévtpa. AKOpA KAl TO ALOYEPHQ TOU ‘(QPEVYE
OAOTIOPPUPO €KelVN TN OTLYPN MAvw om’ T €VAOYNHEVA
oTéyLA, oa va €0TABNKE KL aVT9, owg yia va Bavpaocet. To
AA0YO0, 0TV £PTOCE O€ KOVTIVY] andoTaot, TANcilace olya
olyd, anoBece TO TPUPEPD TOL TPLAVTAPUAAO OTA XEPLX IOV
KL UoTepa yUpLoE anoTopa Kot XAONKe oav aoTpamny oTov
kd&pno. Epewva tote v anopw kat va kottalw £kBapfog pa
T GAOYO0 KOl Pl TO TPLAVTAPUAAO PEG T AVOLXTA POV XEPLA.
Kt eltvat and tote ya péva moA apya ki lowg oduvnpod ya va
EVVOTIOW WG XAVOUPE £TOL EVKOAQ TNV ABWOTNTA KAl TNV
eAnida epneig oL dvBpwmot yla Alyn £0Tw TPLEEPITNTA KATW
ar’ T aoTépLa.
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EL CABALLITO DE EDAD INFANTIL

De lejos vi entonces el caballo: el blanco caballo de mis anos
infantiles y de mi nostalgia volviendo a mi lado. Me di cuenta
de que sostenia una rosa entre los dientes y avanzaba radiante
de alegria y arrogante bajo los arboles. Incluso al crepusculo
cuando se iba todo purpura en aquel instante por encima de las
benditas espigas, como si se detuviese quizas para admirarse. El
caballo, cuando llego6 a una distancia cercana, se acerco poco a
poco, depositd en mis manos la tierna rosa y después se volvio
de pronto y desaparecio como un relampago por el campo.
Me quedé entonces perplejo y mirando estupefacto una vez al
caballo y otra a la rosa en mis manos abiertas. Desde entonces
es muy tarde para miy quizas doloroso entender que perdemos
tan facilmente la inocencia y la esperanza nosotros los hombres
por una ternura, aunque sea pequena, bajo las estrellas.
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OI AYO XXOINOBATEZX

To &€pelg, Sev eivat 0 @Ofog tov pe Tpopddletl, yuploe Ki elne
0 JKPOG oxoWoPATNG oToV HEYXAUTEPO, ekel YmAd otnv
alwpo KATw ar’ to 660 tov plovlik-xwA. To E€pw, Tov eine
0 GAA0G atv1ioUX0G, £XOVTAG KAPPWHEVO TO BAEPHA TOV OTNV
kepkida. Tovto t0 POPO TOV cuvnbiloape ma. To NTpa
elval Ta Aalpapya patia Toug.
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LOS DOS EQUILIBRISTAS

Lo sabes, no es el miedo lo que me asusta, vuélvete y diselo,
pequeno equilibrista, al mayor, alla arriba en el aire bajo la
capula del music-hall. Lo s¢, le dijo el otro intranquilo, con la
mirada clavada en el palco. Sentimos ese miedo hace tiempo. La
cuestion es sus avidos ojos.
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[IOAYKPATHX 1

MdAAov 1 tp6Beom
Apkeoe

yla To Kako
«Avtoyria»

OAYXXEAY EAYTHX

[Towog Giparye toté Ba pabet yuati pe katadikaoav £tot ot Ogol ki
awoBavopat va lpot €ToUT T oTLypn 0 povog BactAdg el g
YNG KOl APYOVTOS IOV TOGO EVAVTIA Kol £XOpLKT) TOU 0TAONKE
1N poipa. Towg kdmolx tovapxaa Katapa o’ To YEVOG 1) o’ T
(PUAT], PO ETLTEAOVG, TLTOUG 1)BEAX TOUG CXPN|OTOVG TOUG PHAVTELS
a’ ™ Onpa; atl Tt Ao cupPoAilel ma awtdg o OAPBePDS
SaxtuAdAB0g, Tov pov enéotpePe aupilovtag poept Epvda
1N poipa, €€6v and tov mayepd kal Oplopfevovia (Ko TOU
Bavdrtov; Tt elpwveia kot Tt koaAvppévn exBpdmTa tov Ekpufe
0710 TéA0G 1 (W, Kat téco apmelota v mpa; Ovelpeudpouv
TAVTOTE 0 SUOTUXNG, OVELPEVOHOLVY TO OAEBPLO XPUCAPL, TN
HOVOSIKTY oy HOU VAl PEEL OTA TOAATLA IOV AKATATOUO T ot
™ Mwkpd Acla kLEBAena oTa EVOTVIA OTOALOPEVO PiE apéBUoTOUG
ar AKPOV €1§ AKPOV TO VNOL, PE CAMPELPOVG CLVTEPLX KOl
Top@UPQA, KAL VA IOV YVOMKE OTNV GPHO HLX YL TAVTA TO YAUKO
Kpool Kol va Tov oL yuvaikes pag Bpnvolv anapnyopnta yx
T0 oV oTEPEPE TO YOAQ TOUG, Kal 6 Oa mdjouve TOTEG — av
Sev enéABeL kdBapon, va Séovtar oty ‘Hpa. Ovelpgudpouvv
TAVTOTE 0 SUOTUYXNG, OVELPEVOHOLY GLWTNAT) GEANVN VXX (PWTITEL
O0OTIOREVN Kol €kBopPn Toug emlyeloug Kol OVOHAOTOUG
Tapadeiooug, Tov EQTLOXVA Yo VA ParyeVw TOUG KOAEGHEVOUG
Hov Kat va padpuvw peg ot vOxTa ™ 8idBeom og 6An v
vymAr F'opyVpa, KaL va TLoV EnLPUAXCOE TO EAGXLOTO OKOTASL
™G KOG evog Paplov: v (Slax ) Bavatepn aAaloveia pov
poAaypévn o éva BABepd SaxTuAISL TG KOAAONG — IOV OTA
Saxtuda Eepa wg Swpo, Eva Puxpo kot BpapBediovta wg To
TEA0G B&vaTo o€ TOUTO Sw TOV APIAGEEVO XWPO.
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POLICRATES I

Mas la intencion
Bastaba

para el Mal.

“La autopsia”

ODYSSEAS ELYTIS

Quién sabra jamas por qué me condenaron asi los dioses y siento
que soy en este momento el tnico rey sobre la tierra y caudillo
a quien el destino se la vuelto tan contrario y hostil. Quizas una
antigua maldicion de mi raza y mi linaje, pero, al final, ¢para
qué queria a los inatiles adivinos de Tera? Porque ¢qué otra cosa
simboliza este triste anillo de piedra que me devolvio silbando
la desgraciada Erinia, el destino, sino la helada y triunfal sombra
de la muerte? iQué ironia y qué enemistad oculta guardaba al
final la vida, y que a la ligera la tomé!

Soniaba siempre, desgraciado, soniaba con el funesto oro, mi
tnico amor corriendo por mis palacios sin cesar desde el Asia
Menor y veia en ensuenos la isla adornada de amatistas de
extremo a extremo, con zafiros, nacares y purpuras, y he aqui
que se derramo en la arena para siempre el dulce vino y las
mujeres nos lloran inconsolablemente hasta secarse su leche,
y No cesaran jamas, si no sobreviene la purificacion, de temer
a Hera. Sonaba siempre, desgraciado, soniaba que la silenciosa
luna iluminase satisfecha y estupefacta los terrenales y famosos
paraisos que creé para encantar a mis invitados y alegrar por
la noche la disposicion en toda la alta Goryira, y he aqui que
me protegio la sombra pequenisima del vientre de un pez: mi
misma arrogancia mortal ablandada en un triste anillo del
infierno, que llevé en los dedos como regalo, una muerte fria y
triunfante hasta el final en este espacio de aqui inhospitalario.
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[TOAYKPATHEZ 11

Agv Eépw Twg Npbav £ToL Ta Tpaypata
KLav £YIVay KATanwes Ta apnyeital
kal ta lotopel o Belog Hpddotog-
TévTws 0to f&B0G poBopovy, ylati
OOV KuL VA KlvoUoo TO 6TPATO, OAa
LoV MYV KOAG Kol KT VXNV,

TOU A€VE.

XiAleg @opég p’ evvomoav oL poipeg Kat
W apvninkav oL GUPPOPES KL (owG
aUTO va Ntav tov 8ev dpeoe aTov Apaon,
TOV EKAEXTO POV GUHPOXO

Kal @iAo, énlace To Aowmov Ki

eoVVaEe KL 1oL ‘OTeENE 0" éva xapTi
ano ndmupo akpLBo pla TeAsvtaia

KL OAlyOAOYT) ENLOTOAN Onov aveENynta
LoV EAEYE WG KATOU €6 TEAELWVEL KL
1 HEYAAN pag @Al

Avegnynto, avedrjynto éAeya kot
XEPOVOHOVoA AVIioUX0G, EKEVO TO €§atioLo
avol§L&Tiko andysupa, Altyo petd v
KaOnpePLVI pov emBewpnon 6Toug
Bnoaupovg, xwpis va Eépw BEPata twg
o Opolitng oxediale To BAavato pov

amod POaKPLA, TNV WP TOV PE Adyta
TEPUTALYTIKA TOV TANYWVE KAL TOV
avedel€e 6TOV KNo TOV, TNV

Kpatald pov §6&a Simyovpevog,

auTog o0 aABAlog, o Iépong Mntpofdtng.

43



Stelios Karayanis

POLICRATES I1

No s¢ como sucedieron asi las cosas

y si fueron como las narra

y las cuenta el divino Herodoto-

siempre sentia miedo en el fondo, porque,

a donde moviese el ejército, todo

me salia bien y a mi deseo,

como dicen.

Muchas veces me fueron favorables las Moiras y
las desgracias no me tocaron y quizas

eso seria lo que no le gusto a Amasis,

mi selecto aliado

y amigo, se puso entonces

a reunirlo todo y me envio en un papel

de caro papiro una tltima

y concisa carta en la que inexplicablemente
me decia que aqui terminaba también
nuestra gran amistad.

Inexplicable, inexplicable, decia yo y
gesticulaba intranquilo, aquella estupenda
tarde primaveral, poco después

de mi diaria inspeccion a los tesoros,

sin saber con seguridad que

Oroitis planeaba mi muerte

en la distancia, en el momento en que

con palabras burlonas lo heria y lo
mostraba en su jardin, contandole mi poderosa
gloria este estupido persa Mitrovatis.

44



SOBRE ELL. AUTOR






UL g il ) === STELIOS KARAYANIS (Isla de
W\ m)\ Samos, Grecia, 1956). Poeta, ensayista,
: E‘\ traductor, y doctor en filosofia moderna
/ u por la Universidad de Yoanina con su
[ tesm La crisis de la modernidad: cultura,
tecnologla y razon historica en José Ortega
‘}1 “ y Gasset. También es doctor por la
‘ Universidad de Granada con su tesis La
- evasion de Dédalo. Teoria 'y usos poéticos de la
metdfora en José Ortega y Gasset, Juan Ramon Jiménez y Yorgos Seferis.
En 1992 obtuvo el Premio de Poesia Nikiforos Vretakos del
Ayuntamiento de Atenas. Sus poemas se han traducido eninglés,
aleman y castellano. Algunos de sus ensayos se han editado en
revistas como El fingidor, Estudios Orteguianos, Didlogo filosdfico,
etc. Ha traducido doce libros de literatura infantil espanola,
dos obras teatrales, poemas de Jorge Luis Borges, Alvaro Mutis,
Juan Ramoén Jiménez, Francisco de Quevedo y de muchos
poetas andaluces contemporaneos. En septiembre de 2019,
se publico en Sevilla, Espana, un libro suyo de poesia en prosa
traducido por el poeta y helenista Jos¢ Antonio Moreno Jurado.
Es consejero en el Ministerio de Educacion Griego e imparte
clases de Literatura Espanola Moderna en la Universidad
Abierta de Grecia. También es miembro de la Asociacion de
Hispanistas Griegos, del Pen Club, de la Asociacion Nacional
de Escritores Griegos y Académico Correspondiente en Atenas
de la Academia de Buenas Letras de Granada. En 2023 le
otorgaron en el Festival Internacional de Poesia de La Habana
(Cuba) la distincion del Traductor del ano. En la actualidad
dirige la revista virtual Hecate, Ars Poctica, Revista Internacional de
Poesia (www.hecatepoesia.wordpress.com)

d







Poemas, de Stelios Karayanis, se terminé

de ensamblar en octubre de 2025. En su composicion se utilizaron los tipos:
Californian FB, Minion Pro, Garamond Premier Pro: 10, 12, 14, 18, 24, 30.










Coleccion Libros Imposibles
2025



