



SOMETHING IS MOVING BEHIND THE SUN

*floriano martins*





SOMETHING IS MOVING BEHIND THE SUN

The image features a dark, textured background with a white circle at the top and a white silhouette of a person at the bottom. The silhouette is a simple, stylized figure with a rounded head, a rectangular torso, and a wide, flat base. The overall composition is minimalist and abstract.

Colección Libros  
Imposibles

SOMETHING IS  
MOVING BEHIND  
THE SUN

Floriano Martins

COLECCIÓN LIBROS IMPOSIBLES

-2026-

Martins, Floriano (1957)

*Something is moving behind the sun* / Floriano Martins --1ª ed.--

Coedición | EntreTmas Revista Digital & Agulha Revista de Cultura, 2026.

154p. 21 x 14 cm. <Colección Libros Imposibles ; 70 >

<Digital>

1. Poesía brasileña 2. Literatura brasileña.

I. Título.

Primera edición, 2026

Colección Libros Imposibles #70

© *Something is moving behind the sun*

© Floriano Martins

**Diseño editorial:**

Melvyn Aguilar

**Portada:**

Floriano Martins

**Traducción del inglés al portugués:**

Nicolau Saião

**Prefacio:**

Luís Miguel Barreiros

**Epílogo:**

Andrew Loyde

**Coordinación editorial:**

Juana M. Ramos

**Corrección filológica:**

El autor







## *Nothing before time* – The poetry of Floriano Martins

There are books that don't allow themselves to be read; rather, they insinuate themselves like a strange breath, a subterranean vibration that precedes language. Floriano Martins' text belongs to this rare lineage, where the word does not describe the world, but seems to be born from its own combustion. Here, prose and poetry are not distinguished; rather, they contaminate each other, as if each verse were the vestige of an experience that did not find a stable form, fragmenting itself, therefore, into images, into cuts, into flashes of meaning.

From the beginning, there is a phenomenology of language that approaches the body, but a body already decentered, traversed by forces that exceed it. The speaking subject is not one; it wavers, multiplies, hesitates between positions, as if saying, with an almost painful clarity, *I don't know how many I am*. This oscillation is not merely stylistic; it translates an existential condition in which the self reveals itself as a surface for the inscription of intensities, losses, and desires that cannot be fully symbolized. The world thus emerges not as a backdrop, but as an extension of this instability: sick seas, crucified skies, tormented cities. The landscape is psychic, but not only so; it is also ontological, as if reality itself were contaminated by an original flaw.

In this writing, love does not redeem, it lacerates. Eroticism, far from a harmonious fusion, approaches a logic of loss and excess, where each encounter already contains the mark of death. The insistence on images such as kissed corpses, inadequate bodies, orgasms traversed by the night, suggests a pulsional economy where Eros and Thanatos do not oppose each other, but intertwine in an indistinguishable movement. One could cautiously read here a psychoanalytic tone, not in the sense of a systematic interpretation, but as a resonance: the difficulty of symbolizing loss, the repetition of scenes of abandonment, the always failed attempt to reinscribe the object in the field of language.

And yet, there is something that resists any theoretical reduction. Perhaps what we would call, in phenomenological terms, the experience of the abyss, not as a metaphor, but as a way of being. The subject seems to inhabit a constant threshold between inside and outside, between presence and dissolution, where identity becomes provisional and time, porous. *Nothing before time*, it is written, as if the past and the future were merely variations of the same insistent void.

The book, in this sense, does not offer answers, it intensifies the question. What form can life take when its unity is no longer believed in? What language remains when words seem to have lost their ability to fix the real? Floriano Martins responds with writing that embraces its own precariousness, making it not a limitation, but a strength.

Luís Miguel Barreiros

**A DREAM OF AN ARTISAN**

when we wake up and feel out of our bodies  
the scars are like reptiles returning home  
we are unaware of the mysteries of shooting stars  
the gestation of the universe  
a constant disfigurement

the lights that fall into the sea disappear  
like the bodies of countless women  
who since we were born  
have tormented humanity  
the fact is that I look around and I  
no longer believe what I see  
the world has become a great stain  
that conspires against the sun

## **A SINGLE GLANCE**

your heart torn on the tablecloth  
withered flowers in the ashtray  
a blunt stiletto  
if only I had the whim  
to kill the one who loved me  
to hide in the silence  
without moving a single glance

your dried kiss on the aged lipstick  
dead hours on the clock  
a rusty knife  
if only I had died  
in place of your shadow  
to hide in the silence  
without moving a single glance

nothing usually happens  
while you kiss my corpse  
a small and forgotten town  
takes us to live inside ourselves

two dry bottles, smoked cigarettes  
fog in the gaze, dust on your sex  
our prepared falls, inappropriate bodies  
night in every kiss, death in every orgasm

I had a dream in which you died in my hands  
I've never been here again, afraid to find you alive

*Something is moving behind the sun*

I know that life makes us its ragged chimera  
that's why I never came back nor do I look for you in another  
abyss

## **ANONYMOUS HOURS**

the herbs burn on a plate of dreams  
the lights spell out enigmatic figures  
my sun wants to be the shelter of your forgotten name  
I said anonymous hours are sad  
the worst advice always comes from destiny  
when I kiss your mouth I enter and leave the abyss  
I never want life behind me  
I said anonymous hours are sad

only those who know the pain of others  
are those who feel their own pain  
I have a hidden meaning  
that I will never reveal to anyone

nothing is as imaginary as life itself  
the sea is nothing more than a kiss on the horizon  
clothes wrap our way of being  
I said anonymous hours are sad

I will never reveal it

**AT THE SAME TIME**

you have to be both  
right and wrong  
to dive into its waters  
to hear the friendly voice fail  
when saying  
that the wind took everything away

you have to be both  
crazy and lucid  
to understand the crossing  
to distinguish the truth  
in the lie  
that the shadow has woven in us

I live incomplete  
I don't know how many I am  
but I know  
that when wrong and lies  
knock on my door  
I change the house number

I live aware  
of how many there are  
at night  
when everyone comes home  
that sleep stayed outside  
and the bell rings in silence

**BLIND MIRRORS**

the plants don't know who they are  
their names were given by man  
in the nocturnal painting of space  
the planets sleep in silence  
the glaciers tremble with heat  
confused forests  
tormented cities  
treacherous kisses  
the lost hour of fear  
dry lights in the inner landscape  
my heart describes these curves  
the spirit of the earth cries in the open air  
and we don't know where we're going

sleepless creatures trample each other in the streets  
history doesn't comment on their sins  
inflamed rivers  
dirty and sick seas  
crucified skies  
impaled destinies  
pandora's box is empty  
we have all lost our origin  
we are all traffickers of agony  
we are all fugitives from the mirror  
my heart describes these curves  
the spirit of the earth cries in the open air  
we are all refugees from pain

**BODY OF A GODDESS**

how to turn on the lights  
in the darkness of time  
how to lower the ladder  
to the bottom of the ocean  
how to shelter the fruit  
in the heart of the seed  
how to live ahead  
of the night that never ends

how to hide the colors  
painted within the dream  
how to say who we are  
before the mirror awakens  
how to raise children  
behind the black horizon  
how to bite the flesh  
of these forgotten hours

if only my heart  
could learn to sweep the leaves  
from your shining garden  
if only in my hands  
I could keep the secret  
of your goddess body

with how many kisses  
I make you my daughter

born in me  
to live life  
with how many nights  
I touch the infinite  
until you shout  
that the world is yours

**BUSHES OF A DREAM**

the moon may weep all night long  
in the downpour of its eyes the world is remade  
the jungle that flows through tears  
is like a river navigated backwards

the skies are worn down by so many clouds  
the minerals hidden in its naked body  
the lavas that flow through murmurs  
are like flowers that bloom inwards

the imperfect landscape of your balance  
a seed anchored in the palm of your hand  
a hungry kiss that grows in your garden  
and I fall asleep waiting for your caravels

sleep with me, night  
clinging to its laments  
sleep, satisfied cloud  
with the forms it possesses

sleep, jungle in its weeping  
afflicted by a thousand angels  
sleep, my enchanted verse  
with the words it invented

## **CAVE PAINTING**

preparing the night in the room  
the moon bathes in honey  
the fire in small flames  
illuminates the walls

you say you know how to paint  
the landscape drinking my eyes  
I wait for the horizon to pass  
and the waters of its comfort

sob in the spine of the hours  
make me your serene goddess  
a flock of clouds beckons  
preparing their rain on me

poor gods who did not know how  
to describe these subtle scenes  
the seas dreaming in the open  
the fires living in your body

## **CLOWNS OF THE GODS**

how many of us suffer for the gods?  
what would they never suffer for us?  
life is indeed incomplete  
and doesn't usually give the heart a chance  
man is a tiny being lost  
in a jungle of shadow effects  
the state of mind has no good friends  
it only wanders through the scorched woods of hell

it doesn't matter that love is the purest  
it doesn't matter that Fellini is with us  
it doesn't matter that the lovers die before the last lie  
there's no turning back from the missions we didn't  
accomplish  
we lean over the parapet  
of the abyss and smoke the embers of illusion  
and we see our bodies passing by below  
and we have no way to warn them  
that there are no graces to be achieved  
that the gods have always made us their clowns

**DEAD CHILDREN**

ten months have passed  
since my bodies were found  
ten minutes or so  
until we were all killed

in the silence of the fog  
no one could prevent it  
on the dry grass  
the pattern of blood

ten names with their games of chance  
and tragedies always repeated  
no one knows how many nights evoke  
the miracle of these anonymous lives

my dead gnawed at history  
without letting the future know  
that children from any city  
may one day not be found

## **DEEP IN THE SOUL**

a night lost deep in the soul  
a heart moaning its notes of loss  
a melancholic gaze that forgets everything it sees  
like a dark conveyor belt laden with illusions

the pleas, the dark kisses, the painful solitude  
of a vodka we drank before leaving  
who can tell us how many voices we heard?  
who can bring us back the future?  
somewhere we passed

we left a shadow embraced by the mist  
we left the hours of love we didn't make  
we left the voice broken in many screams  
and the deeper we buried the pain

the faster it returned to remind us  
that our arms were torn off in silence  
our skin was burned in the open air  
and in such a way did love destroy us

that we didn't have a single chance  
to hide from the ghost that keeps killing us

## **DREAMS OF THE AWAKE NIGHT**

I keep your dreams to myself  
the half-open doors that always await me  
your illuminated body quickens my vision  
images submerged in your wandering soul  
i want to discover your whole life  
your illusions and your ever-moist name

I have your nights as a sweet mystery  
fluttering windows that always shelter me  
your gleaming curves move me completely  
rhythmic abysses that devour my pleasure  
I want to discover your whole life  
your illusions and your ever-moist name

give me the crazy kiss that makes me fly  
give me your jungle and your birdsong  
give me your night and the moaning of the waters  
I can no longer live without your silence

## **DRUMSTICKS**

the leaf falling from the branch like a bird in low flight  
in the cold morning puddle I barely contained my fright

the trees are figures fleeing my body  
when I want to fuck your shadow as my last wish  
that I left on the rotting flesh of the garden

I wanted to get rid of your fruits, but it was impossible,  
like the caves, the trout, the truffles, I wanted the least of  
you,

but your skin stuck to mine so tightly  
that my skin sank to the ground  
inside me there was nothing left  
that wasn't your strange mark of life  
your fangs left nothing of my orgasm  
the night shared its harshest remains with us  
the dust of images swept into our gaze

I still love you like a stuffed beast  
when you describe the remains of my body  
you repeat that we will only reach the light through darkness  
like sin within innocence, right within wrong  
your breasts devoured, your pussy silent from so many  
screams

the leaf falling from the branch like a bird in low flight  
my forest singing as you come once more

## **ENIGMA OF THE SUN**

voices spilled with their perfume in time  
translate the destiny of so many celestial bodies  
in the world of spirits language realizes  
the scenarios of origin that evoke our vows  
no one knows for sure how to remain hidden  
in the folds of aspects, in the spine of myths  
accumulates the alchemy of so many lost parts  
who within us manufactures the gold of passions

I wake up in the morning  
my name written in the sky  
the clouds on the table  
your body beneath mine  
at the end of each encounter  
knowledge is melted away  
who I was who I never could be  
your soul remade (oh your soul)  
who comes from the sea suggests  
another form of utopia  
who doesn't know chance  
chooses invisible pain

it has always been my way of kissing your shadow  
I have always opened rare chests where your gaze slept  
the kabbalah exhausted in the current of your ghosts  
the tradition often lost in your keys (in your keys)

*Something is moving behind the sun*

oh come, my chimera  
sign your name on mine  
no one else wants to know about us  
only the wind consecrates us  
of great significance  
something hides  
behind the sun, with its  
storm and its enigma

**ETERNAL LIFE**

now I know, oh now I know  
that the day was dark  
and we had to be born again  
the strangest stones  
scattered throughout the streets  
were mine, were yours  
and we are no one  
anywhere we are desperately alone

now I know, baby, I know  
that the jungle had a way  
to die in our hands  
and the verbs crawled on the floor  
how to scratch lizards  
my eyes, your eyes  
and we didn't see anyone else

and so I say all the time  
that it is necessary not to fear the dark  
that the lights are a capsule  
of reality enters the emptiness  
a flower, a pain, a false note  
the waves with which  
I claim to reach nothing  
to the empty place  
where everything falls apart

honey, I want to get out of here  
I want to go to your last star  
I want to count when  
that you made me the best lover  
I want to be your common space  
where all the lights pass  
I'm the night, you are the dream  
I don't know when it is complete

love, love, love  
the night hides in your lips  
I kiss the absurdity of space  
and dreams of me, in eternal life  
eternal life, you made me the best lover

**FLOOD OF ASHES**

the sky may be beyond what we imagine  
it may be white or have the secret color of night  
perhaps it hides an open sea in its skin  
and lights that travel through invisible shelters

there is no god who can save us  
or even teach us  
about the ground we lack  
there is no god in heaven or hell  
or even hidden in rare books  
where to leaf through the backs of souls

we all burn in secrecy  
in the bonfire of our torments  
our life is nothing more than a daily erosion  
with its rats gnawing at the best verses

the night always speaks to us with words  
that are later forgotten  
the abysses are made of tongues  
that have forgotten how to speak

**INFINITE SKY**

maybe the night finds itself in your body  
maybe the world fits inside and outside  
like the embrace you give me and welcome me into you  
maybe the sea recognizes itself in your womb

who knows the size of the jungle that grows  
within each season of your body  
who knows how to spread the tributaries  
of a river in your own blood

maybe the murky waters  
spell the best sins  
your body writing on mine  
a song of sweat and foam

oh, how many winds spilled into the night  
how many lights bleeding in your desire  
oh, how many times in bed and astonishment  
how many times I love you and make me happy

## **INSIDE OR OUTSIDE OF ME**

we two should be living a thousand miles away  
but the salt of our tears is an endless ocean  
the voices the sea carries with it in the pain of the winds  
the breath that yearns for a kiss and only finds seaweed

how many times to keep the secret of the shells?  
how many secret channels from one river to another  
and the veins of my heart without knowing where they will lead?  
I celebrate your fish and the darkness of your mystery

why is the sky nobler than the bottom of the seas?  
why do the nights shine brighter in the heights?  
why are dreams born flying and don't know how to swim?  
nobody knows where we are or where we're coming back  
from

nobody knows where we are  
or where we're coming back from  
but who knows, the sea echoes its silence  
in the voices that converse with me on the surface

## **LAST LEGEND**

our bodies were opened at night  
thighs and knees for each myth  
there is no right place to be born  
there is no joy or misery for each myth  
the word is always born fractured  
history never tires of repeating itself

there is no need to appeal to death  
without a new trampling reaching you  
Eros and Orpheus make each world possible  
in them the furious, maddened exits  
steal eyes and ears, steal the dust  
that hallucinates our crossing

we never return home  
there is no need to appeal to the gods  
everything is identical to a castrated ritual  
we never learn to separate  
the sky from the earth, the flesh from the spirit  
the lights that bite the last legend

the nights don't want to get rid of the days  
the myths don't fit in the palm of your hand

**LEGEND TO BE WRITTEN**

one day, long, long ago

I was here and you weren't yet

the whole earth seemed to sleep and dream

of a goddess to whom it could offer

the voice of the animals, the gleam of the stones,

the dance of the trees, the sphere of a thousand nights

the illuminated beings playing the music

from which humanity would be born

one day, long, long ago

I was here and dreamed of you

**LOVE SONG (LEILA FERRAZ'S EYES)**

perhaps this was the time for a love song  
perhaps it was the time to disappear with you  
in the secret hiding place of a petal of the marvelous  
to float with the flesh of the chimera on the balcony  
perhaps my kiss remains trapped in your throat  
perhaps this is our song reborn (a last song)  
at the top of the inverted pyramids  
on the ceiling beneath your feet (always with me at your feet)  
to revive the precipices in your moved skin  
to live with me in a flood of dreams (our dreams)

can you fly towards me?  
can you see me pass the horizon?  
if you have to land on me  
let it be on the back of an albatross  
I just want to see you gliding  
in the sparkling of my gaze  
I just want to see you very still  
savoring the canapés of my desire

**MANTRA OF DESTINY**

to better hear your name  
it's better that you say goodbye  
promise never to return  
and so, far away, I hear you better

to know when you call me  
it's better to feel you well inside  
the thousand-faced mirror of destiny  
and so your voices will be of a thousand bodies

reflection broken into a thousand bleeding hosts  
your name lost in the dark lights  
I hear the martyrdom of goddesses revealed within me  
and the veins and seas of time are a single abyss

voices, voices  
spilled nights  
like the blood  
of my destiny

lights, lights  
dissonant images  
like the vertebrae  
of my passion

## **MASKS AND NAMES**

when a god asks me what I've done for him  
I laugh because gods should do something for us  
when a goddess complains that I don't court her  
I laugh because goddesses should seduce us  
illumination sometimes bathes in darkness  
and rivers run across the earth with their trail of fire

when a stone climbs through the clusters of waterfalls  
I laugh because stones are heavier than the wind  
when man fires his weapon at celestial bodies  
I laugh because men always pretend to love peace

I can't believe the names are still right  
because when we call something or someone  
it's always another character that enters the scene  
I can't believe life is still the same  
because when we reach a certain age  
it's always another mask that falls from our face

## **MEMORY OF THE SKIES**

the more we feel the earth within us  
the clouds correspond to the memory of the skies

like someone dreaming with blind eyes  
of comets, swords, or mirrors  
I see the moon with its veils of ashes  
and the scars of its black discs  
I wrote to her and there was no reply  
her tears remained in the wind  
she didn't say a word to me  
I couldn't live so many times  
like an empty dream lit  
in the crumbs of her inner fire  
she saw me condemned  
to be a man or a demon  
to be an angel or an animal  
without consequence grazing in the clouds  
that correspond to the memory of the skies

we go no further  
than the dream when it runs out  
we don't throw life away  
like an arrow that doesn't know  
the movement of its arms  
whether in pain or joy  
what is visible is on fire  
I focus on the ecstasy

*Something is moving behind the sun*

of the fugitive memory  
she saw me condemned  
to be a man or a demon  
to be an angel or an animal  
without consequence grazing in the clouds  
that correspond to the memory of the skies

## MIRACLES OF THE WIND

the nights we've sought for so long  
came to calm us  
like symbols of a land  
foreign in our hearts  
places we don't know  
and that challenge our steps  
like petals of a mother  
of nature, our blessing

these lights we blow on  
in the intimacy of the nights  
like shadows that guide us  
witches in the vessel  
these seas we reveal  
under the sands of time  
like bare trees, attentive  
to the false ashes of summer

your name grows inside  
every straw I plant on the skin  
I still want to make of your body  
the scars of the forest fire

ah my great sky (ah my great one)  
where these trees sing and dance  
ah my jungle of flesh (ah my jungle)  
where miracles are called wind

## **MYSTERIES OF TIME**

if only a miracle would illuminate our lives  
a theorem of waters, a prayer of fire  
fragments of air throughout the unfathomable earth

I wish for the lotus flower and a belt of light  
the forgotten doors of how to open or close  
so many are the gardens through which we are going

from lunar stones to the eggs of the eternal serpent  
I kiss your body without knowing where we came from  
I wish your cry would elude the silence

the pains manifest between the night cycles  
the table grows wings, the windows contort  
there is nothing between us, even the house is gone

I wish the open sea would flood the pillow  
history always wanted to be the most unknown  
among the fables of origin and the legends of heat

I know that flying saucers and fireballs  
condition vision to precarious straight lines  
what goes up, what goes down, their forms of contact

I wish I could explain the delay of improbable truths  
Confucius opened his house in the sky so high up  
we sail in the rocket of derisory illusion

how many numbers were used in the powerhouse of this dream  
I wish the spheres could forget gravity  
and leave behind the fabulous mystery of time

## **NIGHTS OF MYSTERY**

when the heavens open  
I can see the blue of your eyes  
when the nights are  
sensations of pure desire  
I see the tail of the comet  
of your body traveling  
through the space  
of my restlessness

a voice grows in the palms  
of this celestial tree that flies  
I hear your lights  
navigating in many tones  
the flower of my desire  
my excited silence

I want you for myself  
no matter who you are  
I want the mystery  
of your rotation  
the moonlit glove of your gifts  
caressing my skin

**NIGHTS OF THE SEA, RIVERS OF LOVE**

I brought your body very close to mine  
on the same night the moon slept with stars  
I made my throng of dreams the best place  
so that we could be the letters we never wrote

it's good like this, to write your life tonight  
until you never tell me when we reach the end  
I'll be dyeing the skin of our dreams black  
you ask me to be only yours and I don't know what to say

the sea copies the night as the river transcribes its heat  
neither of us knows where the desire to leave lives  
how many folds of the world does time hold within itself  
who will deny the secrets of the love we had

the night is high until the day bends  
the sea is far until the land reaches it  
the river flows until winter arrives  
love is immense until jealousy devours it

who will deny the secrets of the love we had?

**NO MATTER**

a mantle of fire and the earth becomes a forgotten gesture  
the earth has a tiny soul that embraces our love  
I want to tell the fire that we are its most beautiful sighs  
but nothing on earth understands that someone wants to destroy  
it

the last breath of life could be the rebirth of love  
just as the first breath would point to the new being in the world  
however, almost the opposite, what dies is not reborn  
and what is newly born does not know how much pain it has to  
overcome

the pain that hits us has another, darker tint  
that changes our skin inside and out  
there's no point in feeling black or indian, Solomon or Unkas  
the earth doesn't know what we do for it  
whether we are good or just bad

no matter where the earth falls  
where the nights reject their dew  
none of us has the false idea of a renewed world  
as long as money is eating away at our souls

a mantle of fire  
the last breath  
the pain is darkest  
no matter where the earth falls  
where the nights reject their dew

none of us has the false idea of a renewed world  
as long as money is eating away at our souls

**NOTHING BEFORE TIME (WHISPERED IN ELYS' EAR)**

the illusion of time grows  
and drags us through its ordeal  
the exhausted metals that remain  
from the ruins of our spirit  
the harsh lesson of the days (those days  
that come and go)  
the many houses where I lived  
the same abyss in all of them  
the backyard like a desert  
the living room entwined by vines  
the harsh lesson of the days (those days  
that come and go)

the open legs of the nights  
gather all the dreams  
through them I cross two worlds  
and I never know in which one I awaken  
the harsh lesson of the days (those days  
that come and go)  
how far we've always been will always be  
the uncertain place where pass  
cries of pain, dreadful eyes  
fleeing stairs, dirty time  
the harsh lesson of the days (those days  
that come and go)

in every corner of spirit  
a fire can calm and deceive

the last nocturnal illusion  
the waterfall, the storm  
what makes things tremble  
the shelters of each season  
whoever dies before their time  
loses the festivities, the chimeras,  
the lights in the sick eyes  
that are leaving this world

I want to go to the last link  
between all the scattered things  
the voices falling from the branches  
the forest inside the house  
the harsh lesson of the days (these days  
that come and go)

I want (ah, I always wanted)  
to make all the fireworks dance  
the myth behind the pyramids  
the marvelous image of the end  
the harsh lesson of the days (these days  
that come and go)

## **POT OF SOULS**

dense clouds pass through the sky of the mouth  
of a love that we always leave out in the open  
winds that tickle the most beautiful chimeras  
we always shelter angels on our sweaty thighs

how many suns kiss the afternoons  
and then dream of them?  
how many winds make love  
with the salty skin of time?

I followed the traces of the horizon with my steps  
searching for a love leaning in the light of euphoria  
a commotion begun while silence pretends to sleep  
outside the pot of souls, in the hooves of agony

**PROPHECY OF THE NAKED BIRD**

there's a veil covering the afternoon  
the rain seems to come from its womb  
the delicate flower of the climax makes it  
an insatiable warrior (my warrior)  
time howls, spells out and ignites  
the storms roar  
like old utopias that return  
a tremor of kisses  
a flash of conquests  
all the times that the horizon  
scribbles and erases its most serious figures

the darkness knows how to choose  
the bodies that must tremble  
the cries that will be born  
the mystery that will remake... the whole world

## **ROOFS OF JOY**

I want to be satisfied with every trace of this road  
to live with my sharp eyes on the skin of each moment  
I want to feel how the clouds crawl in memory  
one day after another the drumming of our celestial bodies

I want, I want  
to rejuvenate with time  
to live in the tent of infinity  
as if it were a hum of the sea

I want, I want  
to electrify the roar of the instant  
to wet the roofs of joy  
with the honey of my guarded dreams

**SACRIFICATION OF THE END**

the designs of light  
the orchestra of your bodies  
the voracious journey of  
so many loves in the night

the dancing trees  
a choir of profane goddesses  
my lips express  
the origin of your worlds

I am the sacred station  
of a dream of serpents  
while you hunt me  
I leave behind me  
tales of a destroyed land

wars have not changed the world  
love has learned nothing  
innocence will devour the egg

in time we will no longer be born  
the earth has lost its harmony  
man has lost his origin

no form lasts longer  
than the instant that destroys it  
death is the only conquest  
that remains to man and to god

## **SCULPTED FIRES**

how many unknowns are superior?  
how many of them are mysterious?  
how many nights are nourished in secret  
with the pure gold of levitation?

one day we descended to earth  
the seas one day opened  
like long-lived ghosts  
we went to live in their craters

how many secrets are dangerous?  
how many of them are miraculous?  
how many stones are polished in silence  
with the black writing of decantation?

one day we descended to earth  
the seas one day opened  
like long-lived ghosts  
we went to live in their craters

they say we are the invention of dreams  
the mechanism of hours without place  
they say we are the candelabras of chaos  
the solar machines that transform

everything that dies into new existence  
everything that lives into new mysteries

## **STRANGE WORLD**

imaginary lights decipher the house of dreams  
as if it were an old family album (my family album)  
the manifest portraits float through the rooms  
the nights pray quietly like a pot of honey  
the cracks in the floor resemble spider webs  
I wait until the last hour for the footsteps of ghosts  
maybe they won't come maybe the old furniture  
has learned to fly and they've all gone away  
I can't wait any longer nothing strange happens  
the world is all strange nothing strange happens  
the lights remember my dreams and make their collage  
of hauntings, animations of desire, hunger for life  
I can no longer wait for anything strange to happen  
the world is all strange nothing strange happens

## **THE END OF LOVE**

with their celestial bodies the stones dream  
night after night the houses change streets  
no one knows how many gods there are  
how many fears are silenced before dawn

I'll be honest with you, I don't want to love you anymore  
I don't even want to understand what was left behind  
if someone tells me that the night is gone  
I close my eyes, I prefer to see what no longer exists

there are many lights out in your garden  
like the pain we learn to overcome  
it's better for each of us to find a way out  
leaving forgotten love in its old home

only the lonely have seen the end of love  
our old desires will never return to us

## **THE GODS THAT WE ARE**

how many times have I passed by here  
through the stony heart of your nightmares  
through broken nights, anticipated deliriums

how many times have I heard your name in vain  
pyramids, scars of the sky and the sea  
atomic cornfields, shipwrecked prayers

how many times have we waited for the miracle  
of so many mirages shining in the dark  
of so many formulas to expel evil

how many bare streets were torn apart  
volcanoes spitting out the secrets of the earth  
entire cities swallowed by fire

the explanations crush the landscape  
my heart continues to burn  
there is no way to inquire more vehemently  
so that the gods recognize their error

or was it us  
identical in everything we created  
who made them these vengeful pariahs  
or was it us  
with such malevolent powers  
that we made them our own image

## **THE GODS**

when the nights rain  
on the eyebrows of time  
the winds sketch legends  
that they will tell later  
i cross the borders of pain  
the whole world must be ours  
the rhythm of love marks the step  
of songs within the sea  
of dances in the high desert  
of minerals in so many hearts  
whoever wants to come with us  
this journey wants to live  
always being born and singing  
in the spirit of our gods

**THE SECRET SISTER**

the curve of the wind in the fold of the skin  
I follow your river in the curves of the afternoon  
the trembling waters in the eyes of the fish  
I scribble your name on the spine of time

a salty magnet in the lap of love  
night mirrored in the breasts of the sister  
translate my veil on your thighs  
the shadows that shelter your sun

who waits long in the navel of the night  
with this honey covets so much joy  
who knows the cradle shared in the past  
with this sisterly nature distracts what will come

what will come in the lights of your naked body  
what will come in the darkness of your sin  
what will come who knows what will come  
I know nothing, I only want you, sister who guides me  
I know nothing, sister spell  
the secret syllables of this lost love of mine

*Something is moving behind the sun*

## **THEORY OF HAUNTINGS**

*To Graccho Braz Peixoto*

the trees of the sky have their heads burned  
the timbre of their soul is deep and soft like the nights  
if only they could enrich the spirit of the peoples  
with the illuminated fifth string of the writing of the mist

the days drink volcanoes  
and the scars of chaos  
we are all tenants  
of the same forest of hauntings  
the earth sculpted by the sun  
the dissected abyss  
the slow cloud revealing  
what is still worth saying

## **TURNED TIMES**

your eyes fall into mine  
and we no longer see who we are  
they flutter far away  
those twigs of fallen time

the hours pierced in the tower  
of chapels going out for a walk  
are gnawing at the remains of faith  
of so many burned dreams  
...our fallen dreams

where I've been, where I've been  
I pretended I knew you  
I almost fail at the kiss  
but I don't dare lead another life

at every moment the paths open  
to the night in your body  
where I can always forget  
how many times I saw you leave

at every moment the paths are lost  
when I call your name  
where life entangles the visions  
of what I knew how to embrace  
...and then leave

## **UNKNOWN HISTORY**

tradition doesn't make things true  
there are subterranean legends where women  
protected the gods who ordered them killed  
and it was the nights with their secret passages  
that didn't need to exist in our voices

with nothing left to transmit we disappeared  
with no one left to cry or laugh for  
without war or peace left to bleed for  
we didn't invent the reckless notes  
of the most desolate sympathy

nor did we tear the curious pages  
of an anguished world that defeated us

flying over is useless  
or hiding in deep caves  
it's no use easing the agonies  
or pleading for thunder in the cold night

**VISIBLE HELLS**

straws of the sky  
soft words of the wind  
rainy nights oh rainy nights  
naked bodies in the open air

from the breasts of time  
floating spheres sprout  
we swim in the fire  
of transparent images

water that vibrates greatly  
with its stems, tributaries  
the birds that warble here  
travel a thousand other songs

let's break the secrecy  
of these mysterious voices  
everything new, ships in the sky  
new stimuli, lights in heat

don't tell me my name  
I don't care who I am  
clouds crawl through the afternoon  
death has forgotten itself

no one else finds us  
on the written margin of the book

no one else deciphers  
the pain with which we write

when I read that the sea  
comes to beat against my stones  
in another parallel world  
I nourish your plants

the ocean doesn't cry for me  
nor does love cry for its ghosts  
the world crushes the ashes  
for a tea that no one drinks

the world crushes the ashes  
of love with its ghosts  
I lament the extinct ocean  
like a tea that no one drinks

## **WITHOUT YOUR ARMS**

how many dark nights without your arms  
I couldn't forget how far I was  
from everything I once dreamed for myself  
stones thrown to the wind, colors without colors

it was impossible to love the emptiness of those nights  
hell dripping its fire into my chest  
everything I suffered, ash crows, empty clocks  
maybe I was even a block away from paradise

maybe the two seasons were confused  
I can't believe it was all the same pain  
it didn't matter where I looked for your body  
you weren't there and I felt soulless

inside me there was nothing, only pain  
just the same cold night that repeated itself  
I no longer knew your name, my empty eyes  
I saw nothing before me, I was nothing

oh how I lost myself without your arms

## *Music never tires of flying* – My encounter with Floriano Martins

When I spent two months at Berklee College of Music in Boston, living with some of its musicians, I met Kathy Svenson, a young guitarist who impressed me greatly. While talking to her, she drew my attention to arpeggios, which suggested to me that I should add more complexity to this technique. We had fun adding more notes and even set ourselves some challenges, her on the piano and me on the guitar, in various improvisations. Thanks to these exercises, I began to incorporate the use of sextuplets into my solos. When I left there, I wondered what it would be like to find correlations in various string instruments from different traditions around the world.

From a young age, I became interested in certain guitarists in particular, such as Rəhman Məmmədli from Azerbaijan, the lovely Lady Bo (Peggy Jones) and the Dutchman Jan Akkerman. I was also fascinated when I heard Baden Powell's album *Oriental*. Of course, we learn from small details in countless guitarists, such as the rarely remembered Paul Kossoff or Prince, although none of them revealed more tricks to me than Frank Zappa. People always ask me what music I usually listen to. I don't deny my fondness for Zappa and the Icelandic singer Bjork. Currently, I have been paying attention to the instrumental subtleties of English groups: Maruja – I have learned a lot from Joe Carroll's fluid saxophone playing – and Levitation Orchestra – I really wanted harpist Maria Osuchowska to play on our album – and I am passionate about composer and bandleader Maria Schneider. I was also amazed when I heard Soumik Datta play his sarod, and the same goes for Momi Maiga, who fuses Senegalese tradition with jazz on his kora. But music is infinite, and I've been listening to it since I was born, as if it were part of my life.

There is an Australian guitarist of my generation, Craig Nicholls, and I often say that we grew up together and, at the same time, separately. I went to study classical guitar and he took the band course, more connected to the world of heavy

metal and ballads with a more linear structure. We saw each other very little, and since I left Australia, I haven't heard from him. In fact, I completely disconnected myself from the music of my country. Every now and then I go to Sydney, just to visit some relatives. It was on one of those occasions that I met the Brazilian poet. He doesn't live there, but he goes there quite often because of a daughter who has been living in Australia for over 20 years. He showed me a Courtney Barnett album, we talked about the sarcasm in her lyrics, and then Floriano suggested we try something together. I had just composed a melody and something magical happened: I hummed some random words and when I got to the end, the Brazilian surprised me with these verses that seemed to be ready: *I had a dream in which you died in my hands / I've never been here again, afraid to find you alive / I know that life makes us its ragged chimera / that's why I never came back nor do I look for you in another abyss*. That was simply impossible to happen. But there it was, and soon he wrote the entire lyrics, and that is how we began our partnership on "A single glance". I told him about my research on string instruments characteristic of various countries, that I intended to compose songs in which the presence of these instruments would signify a displacement from their habitat. This greatly interested the poet, who made me a bold proposal to compose an album based precisely on this type of displacement of languages. Sometimes he would send me lyrics, other times I would send him melodies, we would talk about the instruments that would be included in the arrangement of each song, and I remember that we ended up talking about this interstellar event known as 3I/Atlas, which defined the central theme of the entire project, that is, what new facet would take shape after a temporary absence, and we thought about 3I/Atlas disappearing from view as it passed behind the sun.

That's how the album title, *Something is moving behind the sun*, came about, but it also gave us a voracious impetus that led us to expand the project in just a few weeks, going from a single album to a triple album. The biggest challenge was not in the composition itself – even from a distance, Floriano and I were united in the amazing fluidity with which we approached

creation – but rather in locating the musicians. That’s why we chose the Conservatory of Music at the University of Cincinnati, in Ohio, a city Floriano already knew because he had been a guest professor at that university. I had a base – piano, bass, drums – with whom I used to record demos. We all went there and right there, while we were defining the arrangements, we finished the compositions.

I had a clear idea of the string and wind instruments, and Floriano helped me choose the percussion instruments; he himself played the tabla on some tracks. The strings were the biggest dilemma, as we used a wide variety and sometimes had to seek out musicians in other countries. It was revealing how some instruments become magnified when used in jazz or even rock, such as the kora, lute, mandolin, shamisen, pipa, khushtar, zithers, harps and banjos from various countries, the Japanese kokiü, which is a bowed lute, the Chinese guzheng, which is a fascinating type of zither, the unusual sasandu from Indonesia, sitar, sarod, ukulele... the list was endless, but we had to impose some limits. I took three of these instruments home with me and am trying to learn to play them: kokiü, guzheng and sasandu. The fusion of genres characteristic of the five continents was also made possible by the presence – equally displaced from their roots – of wind and percussion instruments such as the clarinet, oboe, bassoon, trumpet, tuba, vibraphone, djembe, marimba, tabla, accordion, among many others. As for me, I have long used the white Ibanez, a guitar that fits very well with my set of pedals. Thanks to the internet, we can distribute the album well, so I was able to return to my home in Bristol. *Something is moving behind the sun* is a challenging experience in my life, and I must thank all the musicians who received their scores with dedication and talent. Music is the great source of enlightenment in the world. An enlightenment that is amplified by the verses of Floriano Martins, which are the best definition of this strange world we inhabit: *The lights remember my dreams and make their collage / of hauntings, animations of desire, hunger for life / I can no longer wait for anything strange to happen / The world is all strange nothing strange happens.*

Andrew Loyde







## *Nada antes do tempo* – A poesia de Floriano Martins

Há livros que não se deixam ler; antes, insinuam-se como uma respiração estranha, uma vibração subterrânea que antecede a linguagem. O texto de Floriano Martins pertence a esta linhagem rara, onde a palavra não descreve o mundo, mas parece nascer da sua própria combustão. Aqui, a prosa e a poesia não se distinguem; antes contaminam-se, como se cada verso fosse o vestígio de uma experiência que não encontrou forma estável fragmentando-se, por isso, em imagens, em cortes, em relâmpagos de sentido.

Há, desde o início, uma fenomenologia da linguagem que se aproxima do corpo, mas de um corpo já descentrado, atravessado por forças que o excedem. O sujeito que fala não é uno; vacila, multiplica-se, hesita entre posições, como se dissesse, com uma clareza quase dolorosa, *não sei quantos sou*. Esta oscilação não é meramente estilística, traduz uma condição existencial em que o eu se revela como superfície de inscrição de intensidades, de perdas, de desejos que não se deixam simbolizar plenamente. O mundo surge, assim, não como cenário, mas como prolongamento desta instabilidade: mares doentes, céus crucificados, cidades atormentadas. A paisagem é psíquica, mas não apenas; é também ontológica, como se o próprio real estivesse contaminado por uma falha de origem.

Nesta escrita, o amor não redime, dilacera. O erotismo, longe de uma fusão harmoniosa, aproxima-se de uma lógica de perda e de excesso, onde cada encontro contém já a marca da morte. A insistência de imagens como cadáveres beijados, corpos inadequados, orgasmos atravessados pela noite, sugere uma economia pulsional onde *Eros* e *Thanatos* não se opõem, mas se entrelaçam num movimento indistinguível. Poder-se-ia ler aqui, com prudência, uma tonalidade psicanalítica, não no sentido de uma interpretação sistemática, mas como ressonância: a dificuldade de simbolizar a perda, a repetição de cenas de abandono, a tentativa, sempre falhada, de reinscrever o objeto no campo da linguagem.

E, no entanto, há algo que resiste a qualquer redução teórica. Talvez aquilo a que chamaríamos, em termos fenomenológicos, a experiência do abismo, não como metáfora, mas como modo de estar. O sujeito parece habitar um limiar constante entre dentro e fora, entre presença e dissolução, onde a identidade se torna provisória e o tempo, poroso. *Nada antes do tempo*, escreve-se, como se o passado e o futuro fossem apenas variações de um mesmo vazio insistente.

O livro, neste sentido, não oferece respostas, intensifica a pergunta. Que forma pode tomar a vida quando já não se acredita na sua unidade? Que linguagem resta quando as palavras parecem ter perdido a sua capacidade de fixar o real? Floriano Martins responde, com uma escrita que assume a sua própria precariedade, fazendo dela não um limite, mas uma potência.

Luís Miguel Barreiros

## **O SONHO DE UM ARTESÃO**

quando acordamos e nos sentimos fora dos nossos corpos  
as cicatrizes são como répteis retornando para casa  
desconhecemos os mistérios das estrelas cadentes  
a gestação do universo  
uma desfiguração constante

as luzes que caem no mar desaparecem  
como os corpos de inúmeras mulheres  
que desde que nascemos  
atormentam a humanidade  
o fato é que olho ao redor e  
já não acredito no que vejo  
o mundo tornou-se uma grande mancha  
que conspira contra o sol

## **UM ÚNICO OLHAR**

O teu coração dilacerado na toalha de mesa  
flores murchas no cinzeiro  
um estilete cego  
se ao menos eu tivesse o capricho  
de matar quem me amava  
de me esconder no silêncio  
sem lançar um único olhar

o teu beijo seco no batom envelhecido  
as horas mortas no relógio  
uma faca enferrujada  
se ao menos eu tivesse morrido  
no lugar da tua sombra  
de me esconder no silêncio  
sem lançar um único olhar

nada costuma acontecer  
enquanto beijas o meu cadáver  
uma cidadezinha esquecida  
leva-nos a viver dentro de nós mesmos

duas garrafas secas, cigarros fumados

névoa no olhar, poeira no teu sexo  
as nossas quedas preparadas, corpos inadequados  
noite em cada beijo, morte em cada orgasmo

Eu tive um sonho em que morreste nas minhas mãos  
nunca mais estive aqui, com medo de te encontrar viva  
eu sei que a vida nos transforma na sua quimera esfarrapada  
por isso nunca voltei nem te procuro noutra abismo

## **HORAS ANÓNIMAS**

As ervas queimam num prato de sonhos  
As luzes soletraram figuras enigmáticas  
O meu sol quer ser o abrigo do teu nome esquecido  
Eu disse que horas anónimas são tristes  
O pior conselho sempre vem do destino  
Quando beijo a tua boca, entro e saio do abismo  
Nunca quero a vida para trás  
Eu disse que horas anónimas são tristes

Só quem conhece a dor alheia  
São aqueles que sentem a própria dor  
Tenho um significado oculto  
Que jamais a ninguém revelarei

Nada é tão imaginário como a própria vida  
O mar nada mais é do que um beijo no horizonte  
As roupas envolvem o nosso modo de ser  
Eu disse que as horas anónimas são tristes

Jamais o revelarei

## **AO MESMO TEMPO**

Tu precisas estar certo e errado  
para mergulhar nas suas águas  
para ouvir a voz amiga falhar  
ao dizer  
que o vento levou tudo embora

tu precisas estar louco e lúcido  
para entender a travessia  
para distinguir a verdade  
na mentira  
que a sombra teceu em nós

Vivo incompleto  
Não sei quantos sou  
mas sei  
que quando o erro e as mentiras  
batem à minha porta  
mudarei o número da casa

Vivo consciente  
de quantos existem  
à noite

quando todos chegam a casa  
que o sono ficou do lado de fora  
e a campainha toca em silêncio

## **ESPELHOS CEGOS**

as plantas não sabem quem são  
os seus nomes foram dados pelo homem  
na pintura noturna do espaço  
os planetas dormem em silêncio  
as geleiras tremem de calor  
florestas confusas  
cidades atormentadas  
beijos traiçoeiros  
a hora perdida do medo  
luzes secas na paisagem interior  
o meu coração descreve essas curvas  
o espírito da terra chora ao ar livre  
e não sabemos para onde vamos

criaturas insones atropelam-se nas ruas  
a história não comenta os seus pecados  
rios inflamados  
mares sujos e doentes  
céus crucificados  
destinos empalados  
a caixa de Pandora está vazia  
todos nós perdemos a nossa origem

todos nós somos traficantes de agonia  
todos nós somos fugitivos do espelho  
o meu coração descreve essas curvas  
o espírito da terra chora ao ar livre  
todos nós somos refugiados da dor

## **CORPO DE UMA DEUSA**

como acender as luzes  
na escuridão do tempo  
como baixar a escada  
até ao fundo do oceano  
como proteger o fruto  
no coração da semente  
como viver à frente  
da noite que nunca termina

como esconder as cores  
pintadas dentro do sonho  
como dizer quem somos  
antes que o espelho desperte  
como criar filhos  
atrás do horizonte negro  
como morder a carne  
dessas horas esquecidas

se ao menos o meu coração  
pudesse aprender a varrer as folhas  
do seu jardim brilhante  
se ao menos nas minhas mãos

eu pudesse guardar o segredo  
do seu corpo de deusa

com quantos beijos  
eu te faço minha filha  
nascida em mim  
para viver a vida  
com quantas noites  
eu toco o infinito  
até tu gritares  
que o mundo é teu

## **ARBUSTOS DE UM SONHO**

a lua pode chorar a noite toda  
na torrente dos seus olhos o mundo refaz-se  
a selva que flui através de lágrimas  
é como um rio navegado de trás para a frente

os céus estão desgastados por tantas nuvens  
os minerais escondidos no teu corpo nu  
as lavas que fluem através de murmúrios  
são como flores que desabrocham para dentro

a paisagem imperfeita do teu equilíbrio  
uma semente ancorada na palma da tua mão  
um beijo faminto que cresce no teu jardim  
e eu adormeço esperando pelas tuas caravelas

dorme comigo, noite  
apegando-me aos seus lamentos  
dorme, nuvem satisfeita  
com as formas que possuis

dorme, selva no seu choro  
afligida por mil anjos

dorme, meu verso encantado  
com as palavras que inventaste

## **PINTURA RUPESTRE**

preparando a noite no quarto  
a lua banha-se em mel  
o fogo em pequenas chamas  
ilumina as paredes

tu dizes que sabes pintar  
a paisagem que bebe os meus olhos  
espero o horizonte a passar  
e as águas do seu conforto

soluços na espinha das horas  
façam-me a sua serena deusa  
um bando de nuvens acena  
preparando a sua chuva sobre mim

pobres deuses que não souberam  
descrever essas cenas subtis  
os mares sonhando a céu aberto  
os fogos vivendo no seu corpo

## **PALHAÇOS DOS DEUSES**

Quantos de nós sofremos pelos deuses?

Por que eles jamais sofreriam por nós?

A vida é de fato incompleta  
e geralmente não dá uma chance ao coração  
o homem é um ser minúsculo perdido  
numa selva de sombras o estado de espírito não tem bons amigos  
vaga apenas pelas florestas escaldantes do inferno

não importa que o amor seja o mais puro  
não importa que Fellini esteja conosco  
não importa que os amantes morram antes da última mentira  
não há como voltar atrás nas missões que não cumprimos  
debruçamo-nos sobre o parapeito  
do abismo e fumamos as brasas da ilusão  
e vemos os nossos corpos a passar lá em baixo  
e não temos como avisá-los  
que não há graças a serem conquistadas  
que os deuses sempre nos fizeram seus palhaços

## **CRIANÇAS MORTAS**

Dez meses se passaram  
desde que os seus corpos foram encontrados  
dez minutos, mais ou menos  
até que todos fôssemos mortos

no silêncio da neblina  
ninguém pôde impedir  
na relva seca  
o padrão de sangue

dez nomes com os seus jogos de azar  
e tragédias sempre repetidas  
ninguém sabe quantas noites evocam  
o milagre dessas vidas anónimas

os meus mortos corroeram a história  
sem deixar o futuro saber  
que as crianças de qualquer cidade  
podem um dia não ser encontradas

## **NAS PROFUNDEZAS DA ALMA**

uma noite perdida nas profundezas da alma  
um coração gemendo as suas notas de perda  
um olhar melancólico que esquece tudo o que vê  
como uma esteira rolante escura carregada de ilusões

os apelos, os beijos sombrios, a dolorosa solidão  
de uma vodca que bebemos antes de partir  
quem nos pode dizer quantas vozes ouvimos?

quem nos pode trazer de volta o futuro?

nalgum lugar por onde passamos

deixamos uma sombra abraçada pela névoa  
deixamos as horas de amor que não vivemos  
deixamos a voz quebrada em muitos gritos  
e quanto mais fundo enterrávamos a dor

mais rápido ela retornava para nos lembrar  
que os nossos braços foram arrancados em silêncio  
a nossa pele foi queimada ao ar livre  
e de tal forma que o amor nos destruiu

*Something is moving behind the sun*

que não tivemos uma única chance  
de nos esconder do fantasma que nos continua a matar

## **SONHOS DA NOITE ACORDADA**

Guardo os seus sonhos para mim  
as portas entreabertas que sempre me aguardam  
o seu corpo iluminado aguça a minha visão  
imagens submersas na sua alma errante  
quero descobrir toda a sua vida  
as suas ilusões e o seu nome sempre húmido

Tenho as suas noites como um doce mistério  
janelas tremulantes que sempre me abrigam  
as suas curvas reluzentes comovem-me completamente  
abismos rítmicos que devoram o meu prazer  
quero descobrir toda a sua vida  
as suas ilusões e o seu nome sempre úmido

dá-me o beijo louco que me faz voar  
dá-me a tua selva e o canto dos seus pássaros  
dá-me a tua noite e o gemido das águas  
não posso mais viver sem o teu silêncio

## **BAQUETAS**

a folha caindo do galho como um pássaro em voo baixo  
na poça fria da manhã, mal consegui conter o meu medo

as árvores são figuras fugindo do meu corpo  
quando quero foder a tua sombra como se fosse o meu último  
desejo  
que deixei na carne apodrecida do jardim

Eu queria livrar-me dos teus frutos, mas era impossível,  
como as cavernas, a truta, as trufas, eu queria o mínimo de ti,

mas a tua pele colou-se na minha com tanta força  
que a minha pele se afundou no chão  
dentro de mim não havia mais nada  
que não fosse a tua estranha marca de vida  
as tuas presas não deixaram nada do meu orgasmo  
a noite compartilhou os seus restos mais cruéis conosco  
a poeira das imagens varreu o nosso olhar

Eu ainda te amo como uma besta empalhada  
Quando tu descreves os restos do meu corpo  
repetes que só alcançaremos a luz através da escuridão

como o pecado dentro da inocência, o certo dentro do errado  
os teus seios devorados, a tua vagina silenciosa de tantos gritos

a folha caindo do galho como um pássaro num voo baixo  
e a minha floresta cantando enquanto tu te vens mais uma vez

## **ENIGMA DO SOL**

Vozes derramadas com o seu perfume no tempo  
Traduzem o destino de tantos corpos celestes  
No mundo dos espíritos, a linguagem realiza-se  
Os cenários de origem que evocam os nossos votos  
Ninguém sabe ao certo como permanecer oculto  
Nas dobras dos aspectos, na espinha dorsal dos mitos  
Acumula-se a alquimia de tantas partes perdidas  
Quem dentro de nós fabrica o ouro das paixões

Acordo pela manhã  
O meu nome escrito no céu  
As nuvens sobre a mesa  
O teu corpo sob o meu  
Ao final de cada encontro  
O conhecimento desfaz-se  
Quem eu era, quem eu nunca poderia ser  
A tua alma refeita (oh, a tua alma)  
Quem vem do mar sugere  
Outra forma de utopia  
Quem desconhece o acaso  
Escolhe a dor invisível

Sempre foi o meu jeito de beijar a tua sombra  
Sempre abri baús raros onde o teu olhar repousava  
A Cabala exausta na corrente dos teus fantasmas  
A tradição frequentemente perdida nas suas chaves (nas tuas chaves)

Oh, vem, minha quimera  
assina o teu nome no meu  
ninguém mais quer saber sobre nós  
só o vento nos consagra  
de grande significado  
algo se esconde  
atrás do sol, com sua  
tempestade e seu enigma

## **VIDA ETERNA**

agora eu sei, oh, agora eu sei  
que o dia estava escuro  
e nós tivemos que renascer  
as pedras mais estranhas  
espalhadas pelas ruas  
eram minhas, eram tuas  
e nós não somos ninguém  
em lugar nenhum estamos desesperadamente sozinhos

agora eu sei, querida, eu sei  
que a selva tinha um jeito  
de morrer nas nossas mãos  
e os verbos rastejavam pelo chão  
como arranhar lagartos  
meus olhos, teus olhos  
e não vimos mais ninguém

e então eu digo o tempo todo  
que é preciso não temer o escuro  
que as luzes são uma cápsula  
da realidade entra no vazio  
uma flor, uma dor, uma nota falsa

as ondas com as quais  
eu afirmo não alcançar nada  
para o lugar vazio  
onde tudo se desfaz

querida, eu quero sair daqui  
eu quero ir até à tua última estrela  
eu quero contar quando  
tu me fizeste o melhor amante  
eu quero ser o teu espaço comum  
onde todas as luzes passam  
eu sou a noite, tu és o sonho  
Não sei quando se completa

amor, amor, amor  
a noite esconde-se nos teus lábios  
beijo o absurdo do espaço  
e sonho contigo, na vida eterna  
vida eterna, fizeste de mim o melhor amante

## **INUNDAÇÃO DE CINZAS**

O céu pode ser além do que imaginamos  
Pode ser branco ou ter a cor secreta da noite  
Talvez esconda um mar aberto na sua superfície  
e luzes que viajam por abrigos invisíveis

Não há um deus que nos possa salvar  
ou mesmo ensinar-nos  
sobre o fundamento que nos falta  
Não há um deus no céu ou no inferno  
nem mesmo escondido em livros raros  
onde folhear as profundezas das almas

Todos queimamos em segredo  
na fogueira dos nossos tormentos  
A nossa vida nada mais é do que uma erosão diária  
com os seus ratos roendo os melhores versos

A noite sempre nos fala com palavras  
que depois são esquecidas  
Os abismos são feitos de línguas  
que se esqueceram de como falar

## **CÉU INFINITO**

Talvez a noite se encontre no seu corpo  
Talvez o mundo caiba dentro e fora  
Como o abraço que tu me dás e me acolhe em ti  
Talvez o mar se reconheça no seu ventre

Quem sabe qual a extensão da selva que cresce  
dentro de cada estação do teu corpo  
Quem sabe como espalhar os afluentes  
de um rio no seu próprio sangue

Talvez as águas turvas  
A soletrarem os melhores pecados  
O teu corpo escrevendo no meu  
Uma canção de suor e de espuma

Oh, quantos ventos se derramaram na noite  
Quantas luzes sangrando no teu desejo  
Oh, quantas vezes na cama e no espanto  
Quantas vezes eu te amo e tu me fazes feliz

## **DENTRO OU FORA DE MIM**

nós dois deveríamos estar vivendo a mil quilômetros de distância  
mas o sal das nossas lágrimas é um oceano infinito  
as vozes que o mar carrega consigo na dor dos ventos  
a respiração que anseia por um beijo e só encontra algas marinhas

quantas vezes guardar o segredo das conchas?  
quantos canais secretos de um rio a outro  
e as veias do meu coração sem saber para onde levarão?

Celebro teus peixes e a escuridão do teu mistério  
por que é o céu mais nobre que o fundo do mar?  
por que é que as noites brilham mais fortemente nas alturas?  
por que é que os sonhos nascem voando e não sabem nadar?

ninguém sabe onde estamos ou de onde voltaremos  
ninguém sabe onde estamos  
ou de onde voltaremos  
mas quem sabe, o mar ecoa o teu silêncio  
nas vozes que comigo conversam na superfície

## **ÚLTIMA LENDA**

Os nossos corpos foram abertos à noite  
coxas e joelhos para cada mito  
não há lugar certo para nascer  
não há alegria ou miséria para cada mito  
a palavra sempre nasce fragmentada  
a história nunca se cansa de se repetir

não há necessidade de apelar à morte  
sem que um novo pisoteio te alcance  
Eros e Orfeu tornam cada mundo possível  
neles, as saídas furiosas e insanas  
roubam olhos e ouvidos, roubam a poeira  
que alucina a nossa travessia

nunca voltamos para casa  
não há necessidade de apelar aos deuses  
tudo é idêntico a um ritual de castração  
nunca aprendemos a separar  
o céu da terra, a carne do espírito  
as luzes que mordem a última lenda

as noites não querem livrar-se dos dias  
os mitos não cabem na palma da tua mão

## **LENDA A SER ESCRITA**

Um dia, há muito, muito tempo  
Eu estava aqui e tu ainda não estavas  
Toda a Terra parecia dormir e sonhar  
com uma deusa a quem poderia oferecer  
a voz dos animais, o brilho das pedras,  
a dança das árvores, a esfera das mil noites  
os seres iluminados tocando a música  
da qual a humanidade nasceria  
Um dia, há muito, muito tempo  
Eu estava aqui e sonhei contigo

## **CANÇÃO DE AMOR (OS OLHOS DE LEILA FERRAZ)**

Talvez este fosse o momento para uma canção de amor  
Talvez fosse o momento de desaparecer contigo  
No esconderijo secreto de uma pétala do maravilhoso  
Flutuar com a carne da quimera na varanda  
Talvez o meu beijo permaneça preso na tua garganta  
Talvez esta seja a nossa canção renascida (uma última canção)  
No topo das pirâmides invertidas  
No teto sob os teus pés (Sempre comigo aos teus pés)  
Reviver os precipícios na sua pele comovida  
Viver comigo numa torrente de sonhos (os nossos sonhos)

Tu podes voar na minha direção?  
Tu podes ver-me a ultrapassar o horizonte?

Se tiveres que pousar em mim  
Que seja nas costas de um albatroz  
Eu só te quero ver a deslizar  
No brilho do meu olhar  
Eu só quero ver-te muito quieta  
A saborear os canapés do meu desejo

## **MANTRA DO DESTINO**

Para ouvir melhor o teu nome  
É melhor que tu me digas adeus  
E prometas nunca mais voltar  
E assim, tão distante, eu ouço-te melhor

Para saber quando tu me chamas  
É melhor sentir-te bem por dentro  
O espelho de mil faces do destino  
E assim as suas vozes serão as de mil corpos

Reflexo quebrado em mil hostes sangrando  
O teu nome perdido nas luzes escuras  
Eu ouço o martírio das deusas revelado dentro de mim  
E as veias e os mares do tempo são um único abismo

Vozes, vozes  
Noites derramadas  
Como o sangue  
Do meu destino

Luzes, luzes  
Imagens dissonantes  
Como as vértebras  
Da minha paixão

## **MÁSCARAS E NOMES**

Quando um deus me pergunta o que fiz eu por ele,  
eu rio, porque os deuses deveriam fazer algo por nós.

Quando uma deusa reclama que eu não a cortejo,  
eu rio, porque as deusas deveriam seduzir-nos.

A iluminação às vezes banha a escuridão.

E os rios correm pela terra com o seu rasto de fogo.

Quando uma pedra sobe pelas cachoeiras,  
eu rio, porque as pedras são mais pesadas que o vento.

Quando o homem dispara a sua arma contra corpos celestes,  
eu rio, porque os homens fingem sempre amar a paz.

Não consigo acreditar que os nomes ainda sejam os mesmos,  
porque quando chamamos algo ou alguém,  
é sempre outro personagem que entra em cena.

Não consigo acreditar que a vida ainda seja a mesma,  
porque quando chegamos a uma certa idade,  
é sempre outra máscara que cai do nosso rosto.

## **MEMÓRIA DOS CÉUS**

Quanto sentimos mais a terra dentro de nós  
as nuvens correspondem à memória dos céus

como alguém sonhando com olhos cegos  
com cometas, espadas ou espelhos  
eu vejo a lua com seus véus de cinzas  
e as cicatrizes dos seus discos negros  
escrevi-lhe e não houve resposta  
as suas lágrimas permaneceram ao vento  
ela não me disse uma palavra  
eu não poderia viver tantas vezes  
como um sonho vazio aceso  
nas migalhas do seu fogo interior  
ela viu-me condenado  
a ser um homem ou um demónio  
a ser um anjo ou um animal  
sem consequências pastando nas nuvens  
que correspondem à memória dos céus

não vamos além  
do sonho quando ele acaba  
não desperdiçamos a vida

como uma flecha que não conhece  
o movimento dos seus braços  
seja na dor ou na alegria  
o que é visível está em chamas  
eu concentro-me no êxtase  
da memória fugitiva  
ela viu-me condenado  
a ser um homem ou um demónio  
a ser um anjo ou um animal  
sem consequências pastando nas nuvens  
que correspondem à memória dos céus

## MILAGRES DO VENTO

as noites que tanto buscamos  
vieram acalmar-nos  
como símbolos de uma terra  
estranha nos nossos corações  
lugares que não conhecemos  
e que desafiam os nossos passos  
como as pétalas de uma mãe  
da natureza, nossa bênção

essas luzes que sopramos  
na intimidade das noites  
como sombras que nos guiam  
bruxas no vaso  
esses mares que revelamos  
sob as areias do tempo  
como árvores nuas, atentas  
às falsas cinzas do verão

o seu nome cresce dentro  
de cada palha que planto na pele  
ainda quero fazer do seu corpo  
as cicatrizes do incêndio florestal

ah, meu grande céu (ah, meu grande)  
onde essas árvores cantam e dançam  
ah, minha selva de carne (ah, minha selva)  
onde os milagres são chamados vento

## **MISTÉRIOS DO TEMPO**

Se ao menos um milagre iluminasse as nossas vidas  
um teorema das águas, uma prece do fogo  
fragmentos de ar por toda a terra insondável

Desejo a flor de lótus e um cinturão de luz  
as portas esquecidas de como abrir ou fechar  
tantos são os jardins pelos quais passamos

de pedras lunares aos ovos da serpente eterna  
beijo o seu corpo sem saber de onde viemos  
desejo que o seu grito escape ao silêncio

as dores manifestam-se entre os ciclos da noite  
a mesa cria asas, as janelas contorcem-se  
não há nada entre nós, nem mesmo a casa

Desejo que o mar aberto inunde o travesseiro  
a história sempre quis ser a mais desconhecida  
entre as fábulas da origem e as lendas do calor

Sei que discos voadores e bolas de fogo  
condicionam a visão a linhas retas precárias  
o que sobe, o que desce, as suas formas de contato

Desejo poder explicar a demora das verdades improváveis  
Confúcio abriu a sua casa no céu tão alto para cima  
navegamos no foguete da ilusão ridícula

quantos números foram usados na usina deste sonho  
Eu gostaria que as esferas pudessem esquecer a gravidade  
e deixar para trás o fabuloso mistério do tempo

## **NOITES DE MISTÉRIO**

Quando os céus se abrem  
posso ver o azul dos seus olhos  
quando as noites são  
sensações de puro desejo  
vejo a cauda do cometa  
do seu corpo viajando  
pelo espaço  
da minha inquietação

uma voz cresce nas palmas  
desta árvore celestial que voa  
ouço as suas luzes  
navegando em muitos tons  
a flor do meu desejo  
meu silêncio excitado

Eu quero-te para mim  
não importa quem tu sejas  
eu quero o mistério  
da tua rotação  
a luva iluminada pelo luar dos teus dons  
a acariciar a minha pele

## **NOITES DO MAR, RIOS DE AMOR**

Aproximei o seu corpo do meu  
na mesma noite em que a lua dormia com as estrelas  
fiz do meu turbilhão de sonhos o melhor lugar  
para que pudéssemos ser as cartas que nunca escrevemos

é bom assim, escrever a tua vida esta noite  
até que tu nunca me digas quando chegaremos ao fim  
tingirei a pele dos nossos sonhos de preto  
tu pedes-me para ser só teu e eu não sei o que dizer

o mar copia a noite como o rio transcreve o seu calor  
nenhum de nós sabe onde vive o desejo de partir  
quantas dobras do mundo o tempo guarda em si  
quem negará os segredos do amor que tivemos

a noite é alta até o dia se curvar  
o mar é distante até a terra o alcançar  
o rio flui até o inverno chegar  
o amor é imenso até o ciúme o devorar

quem negará os segredos do amor que tivemos?

## **NÃO IMPORTA**

um manto de fogo e a terra se torna um gesto esquecido  
a terra tem uma alma minúscula que acolhe o nosso amor  
quero dizer ao fogo que somos os seus suspiros mais belos  
mas nada na terra entende que alguém a queira destruir

o último suspiro de vida poderia ser o renascimento do amor  
assim como o primeiro suspiro apontaria para o novo ser no mundo  
no entanto, quase o oposto, o que morre não renasce  
e o recém-nascido não sabe quanta dor precisa superar

a dor que nos atinge tem um tom diferente, mais escuro  
que muda a nossa pele por dentro e por fora  
não faz sentido sentir-se negro ou índio, Salomão ou Unkas  
a terra não sabe o que fazemos por ela  
se somos bons ou apenas maus

não importa onde a terra caia  
onde as noites rejeitam o seu orvalho  
nenhum de nós tem a falsa ideia de um mundo renovado  
enquanto o dinheiro estiver corroendo as nossas almas

um manto de fogo

o último suspiro  
a dor é mais escura  
não importa onde se quede a terra  
onde as noites rejeitam o seu orvalho  
nenhum de nós tem a falsa ideia de um mundo renovado  
enquanto o dinheiro estiver a corroer as nossas almas

**NADA ANTES DO TEMPO (SUSSURRADO AO OUVIDO DE ELYS)**

a ilusão do tempo cresce  
e arrasta-nos através da sua provação  
os metais exaustos que restam  
das ruínas do nosso espírito  
a dura lição dos dias (aqueles dias  
que vêm e vão)  
as muitas casas onde morei  
o mesmo abismo nelas todas  
o quintal como um deserto  
a sala de estar entrelaçada por trepadeiras  
a dura lição dos dias (aqueles dias  
que vêm e vão)

as pernas abertas das noites  
reúnem todos os sonhos  
através delas cruzo dois mundos  
e nunca sei em qual deles acordo  
a dura lição dos dias (aqueles dias  
que vêm e vão)  
quão longe sempre estivemos, sempre estaremos  
o lugar incerto por onde passam  
gritos de dor, olhos terríveis

escadas em fuga, tempo sujo  
a dura lição dos dias (aqueles dias  
que vêm e vão)

em cada canto do espírito  
um fogo pode acalmar e enganar  
a última ilusão noturna  
a cachoeira, a tempestade  
o que faz as coisas tremerem  
os abrigos de cada estação  
quem morre antes da hora  
perde as festividades, as quimeras,  
as luzes nos olhos doentes  
que estão a deixar este mundo

Quero ir até o último elo  
entre todas as coisas dispersas  
as vozes que caem dos galhos  
a floresta dentro da casa  
a dura lição dos dias (estes dias  
que vêm e vão)

Quero (ah, eu sempre quis)  
fazer todos os fogos de artifício dançarem

o mito por trás das pirâmides  
a imagem maravilhosa do fim  
a dura lição dos dias (estes dias  
que vêm e vão)

## **POTE DAS ALMAS**

Nuvens densas atravessam o céu da boca  
de um amor que sempre deixamos ao relento  
ventos que acariciam as quimeras mais belas  
sempre abrigamos anjos nas nossas coxas suadas

Quantos sóis beijam as tardes  
e depois sonhamos com eles?

Quantos ventos fazem amor  
com a pele salgada do tempo?

Segui os rastros do horizonte com os meus passos  
buscando um amor que se inclina na luz da euforia  
uma comoção iniciada enquanto o silêncio finge dormir  
fora do pote das almas, nos cascos da agonia

## **PROFECIA DO PÁSSARO NU**

Um véu cobre a tarde  
A chuva parece brotar do seu ventre  
A delicada flor do clímax transforma-a  
numa guerreira insaciável (minha guerreira)  
O tempo uiva, soletra e incendeia  
As tempestades rugem  
Como antigas utopias que retornam  
Um tremor de beijos  
Um lampejo de conquistas  
Todas as vezes em que o horizonte  
rabisca e apaga as suas figuras mais sérias

A escuridão sabe escolher  
Os corpos que devem tremer  
Os gritos que nascerão  
O mistério que re fará... o mundo inteiro

## **TELHADOS DA ALEGRIA**

Quero satisfazer-me com cada traço desta estrada  
viver com os meus olhos atentos à essência de cada momento  
quero sentir como as nuvens rastejam na memória  
dia após dia, o rufar dos nossos corpos celestes

Quero, quero  
rejuvenescer com o tempo  
viver na tenda do infinito  
como se fosse um murmúrio do mar

Quero, quero  
eletrizar o rugido do instante  
molhar os telhados da alegria  
com o mel dos meus sonhos guardados

## **SACRIFICAÇÃO DO FIM**

os desenhos da luz  
a orquestra dos vossos corpos  
a jornada voraz de  
tantos amores na noite

as árvores dançantes  
um coro de deusas profanas  
os meus lábios expressam  
a origem dos vossos mundos

Eu sou a estação sagrada  
de um sonho de serpentes  
enquanto me caçam  
deixo para trás  
histórias de uma terra destruída

guerras não mudaram o mundo  
o amor nada aprendeu  
a inocência devorará o ovo

com o tempo, não mais nasceremos  
a terra perdeu a sua harmonia  
o homem perdeu a sua origem

nenhuma forma dura mais  
do que o instante que a destrói  
a morte é a única conquista  
que resta ao homem e a Deus

## **FOGOS ESCULPIDOS**

Quantos desconhecidos são superiores?

Quantos deles são misteriosos?

Quantas noites são nutridas em segredo  
com o ouro puro da levitação?

Um dia descemos à terra  
Os mares um dia abriram-se  
Como fantasmas de longa vida  
Fomos viver nas suas crateras

Quantos segredos são perigosos?

Quantos deles são milagrosos?

Quantas pedras são polidas em silêncio  
Com a escrita negra da decantação?

Um dia descemos à terra  
Os mares um dia abriram-se  
Como fantasmas de longa vida  
Fomos viver nas suas crateras

Dizem que somos a invenção dos sonhos  
O mecanismo das horas sem lugar  
Dizem que somos os candelabros do caos  
As máquinas solares que transformam

Tudo o que morre numa nova existência  
Tudo o que vive em novos mistérios

## **MUNDO ESTRANHO**

Luzes imaginárias decifram a casa dos sonhos  
como se fosse um antigo álbum de família (o meu álbum de família)  
os retratos manifestos flutuam pelas divisões  
as noites rezam silenciosamente como se fossem um pote de mel  
as rachaduras no chão lembram teias de aranha  
espero até à última hora pelos passos dos fantasmas  
talvez eles não venham, talvez os móveis antigos  
tenham aprendido a voar e todos se tenham ido embora  
não posso mais esperar que nada de estranho aconteça  
o mundo é todo estranho, nada de estranho acontece  
as luzes lembram-se dos meus sonhos e fazem a sua colagem  
de assombrações, animações de desejo, fome de vida  
não posso mais esperar que algo estranho aconteça  
o mundo é todo estranho, nada de estranho acontece

## **O FIM DO AMOR**

Com os seus corpos celestes, as pedras sonham  
noite após noite, as casas mudam de rua  
ninguém sabe quantos deuses existem  
quantos medos se silenciam antes do amanhecer

Serei honesto contigo, não mais quero amar-te  
nem quero entender o que ficou para trás  
se alguém me disser que a noite acabou  
fecho os olhos, prefiro ver o que não mais existe

há muitas luzes apagadas no teu jardim  
como a dor que aprendemos a superar  
é melhor para cada um de nós encontrar uma saída  
deixando o amor esquecido no seu antigo lar

apenas os solitários viram o fim do amor  
os nossos antigos desejos jamais retornarão

## **OS DEUSES QUE SOMOS**

Quantas vezes passei por aqui  
através do coração petrificado dos seus pesadelos  
através de noites despedaçadas, delírios antecipados

Quantas vezes ouvi o seu nome em vão  
pirâmides, cicatrizes do céu e do mar  
campos de milho atômicos, orações naufragadas

Quantas vezes esperamos pelo milagre  
de tantas miragens brilhando na escuridão  
de tantas fórmulas para expulsar o mal

Quantas ruas desertas foram dilaceradas  
vulcões expelindo os segredos da terra  
cidades inteiras engolidas pelo fogo

as explicações esmagam a paisagem  
o meu coração continua a arder  
não há como questionar com mais veemência  
para que os deuses reconheçam o seu erro

ou fomos nós  
idênticos em tudo o que criamos

que os transformamos nesses párias vingativos  
ou fomos nós  
com poderes tão malévolos  
que os fizemos à nossa própria imagem

## **OS DEUSES**

quando as noites chovem  
nas sobancelhas do tempo  
os ventos desenham lendas  
que serão contadas depois  
eu cruzo as fronteiras da dor  
o mundo inteiro deve ser nosso  
o ritmo do amor marca o passo  
de canções dentro do mar  
de danças no alto deserto  
de minerais em tantos corações  
quem quiser vir conosco  
esta jornada quer viver  
sempre nascendo e cantando  
no espírito dos nossos deuses

## **A IRMÃ SECRETA**

a curva do vento na dobra da pele  
sigo o teu rio nas curvas da tarde  
as águas trémulas nos olhos dos peixes  
rabisco o teu nome na espinha dorsal do tempo

um ímã salgado no colo do amor  
a noite refletida nos seios da irmã  
traduzo o meu véu nas tuas coxas  
as sombras que abrigam o teu sol

quem espera longamente no umbigo da noite  
com este mel cobiça tanta alegria  
quem conhece o berço compartilhado no passado  
com esta natureza fraterna distrai o que virá

o que virá nas luzes do teu corpo nu  
o que virá na escuridão do teu pecado  
o que virá quem sabe o que virá  
Não sei de nada, só te quero, irmã que me guia  
Não sei de nada, irmã feitiço  
as sílabas secretas deste meu amor perdido

## TEORIA DAS ASSOMBRAÇÕES

*Ao Graccho Braz Peixoto*

as árvores do céu têm as suas copas queimadas  
o timbre da sua alma é profundo e suave como as noites  
se ao menos pudessem enriquecer o espírito dos povos  
com a quinta corda iluminada da escrita da névoa

os dias bebem vulcões  
e as cicatrizes do caos  
somos todos inquilinos  
da mesma floresta de assombrações  
a terra esculpida pelo sol  
o abismo dissecado  
a nuvem lenta revelando  
o que ainda vale a pena dizer

## **TEMPOS TRANSFORMADOS**

Os teus olhos encontram os meus  
e não vemos mais quem somos  
eles flutuam para longe  
aqueles galhos do tempo caído

as horas perfuradas na torre  
das capelas saindo para um passeio  
estão a corroer os restos da fé  
de tantos sonhos queimados  
...os nossos sonhos caídos

onde estive, onde estive  
fingi que te conhecia  
quase falhei no beijo  
mas não ousou viver outra vida

a cada instante os caminhos abrem-se  
para a noite no seu corpo  
onde sempre posso esquecer  
quantas vezes te vi partir

a cada instante os caminhos perdem-se  
quando chamo o teu nome

*Something is moving behind the sun*

onde a vida emaranha as visões  
daquilo que eu sabia abraçar  
...e então partir

## **HISTÓRIA DESCONHECIDA**

A tradição não torna as coisas verdadeiras  
Existem lendas subterrâneas onde mulheres  
protegiam os deuses que ordenaram as suas mortes  
E eram as noites com as suas passagens secretas  
Que não precisavam existir nas nossas vozes

Sem nada mais a transmitir, desaparecemos  
Sem ninguém mais por quem chorar ou rir  
Sem guerra ou paz para sangrar  
Não inventamos as notas imprudentes  
Da mais desolada compaixão

Nem rasgamos as páginas curiosas  
De um mundo angustiado que nos derrotou

Sobrevoar é inútil  
Ou esconder-se em cavernas profundas  
Não adianta aliviar as agonias  
Ou implorar por trovões na noite fria

## **INFERNOS VISÍVEIS**

palha do céu  
palavras suaves do vento  
noites chuvosas, oh noites chuvosas  
corpos nus ao ar livre

dos seios do tempo  
esferas flutuantes brotam  
nadamos no fogo  
de imagens transparentes

água que vibra intensamente  
com os seus caules, afluentes  
os pássaros que aqui gorjeiam  
viajam por mil outras canções

vamos quebrar o segredo  
dessas vozes misteriosas  
tudo novo, naves no céu  
novos estímulos, luzes em chamas

não me digas o meu nome  
não me importo com quem eu sou

nuvens rastejam pela tarde  
a morte esqueceu-se de si mesma

ninguém mais nos encontra  
na margem escrita do livro  
ninguém mais decifra  
a dor com que escrevemos

quando leio que o mar  
vem bater contra as minhas pedras  
noutro mundo paralelo  
eu nutro as suas plantas

o oceano não chora por mim  
nem o amor chora por seus fantasmas  
o mundo esmaga as cinzas  
por um chá que ninguém bebe

o mundo esmaga as cinzas  
do amor com os seus fantasmas  
Lamento o oceano extinto  
como um chá que ninguém bebe

## **SEM OS TEUS BRAÇOS**

Quantas noites escuras sem os teus braços  
Eu não conseguia esquecer o quão longe eu estava  
de tudo que um dia sonhei para mim  
pedras atiradas ao vento, cores sem cores

era impossível amar o vazio daquelas noites  
o inferno gotejando o seu fogo no meu peito  
tudo o que sofri, corvos de cinzas, relógios vazios  
talvez eu estivesse a um quarteirão do paraíso

talvez as duas estações estivessem confundidas  
Não consigo acreditar que era tudo a mesma dor  
não importava onde eu procurasse o teu corpo  
tu não estavas lá e eu sentia-me sem alma

dentro de mim não havia nada, apenas dor  
apenas a mesma noite fria que se repetia  
eu não sabia mais o teu nome, os meus olhos vazios  
eu não via nada à minha frente, eu não era nada

oh, como me perdi sem os teus braços



## *A música não se cansa de voar – Meu encontro com Floriano Martins*

Quando passei dois meses na Berklee College of Music, Boston, convivendo com alguns de seus músicos, conheci Kathy Svenson, jovem guitarrista, que muito me impressionou. Ao conversar com ela, me chamou a atenção para o arpejo, o que me sugeriu dar mais complexidade a essa técnica. Nós nos divertíamos acrescentando mais notas e até fazíamos alguns desafios, ela no piano, eu na guitarra, em improvisações variadas. Graças a esses exercícios passei a incorporar o uso de sextinas em meus solos. Quando saí de lá fiquei imaginando como seria buscar correlatos em diversos instrumentos de corda, de distintas tradições em volta do mundo.

Desde mais jovem comecei a me interessar por alguns guitarristas em particular, como Rəhman Məmmədli, do Azerbaijão, ou a adorável Lady Bo (Peggy Jones) e o holandês Jan Akkerman. Também fiquei fascinado ao ouvir o álbum *Oriental*, de Baden Powell. Evidente que vamos aprendendo com pequenos detalhes em inúmeros guitarristas, como o raramente lembrado Paul Kossoff ou Prince, embora nenhum deles tenha me revelado mais truques do que Frank Zappa. Sempre me perguntam que música eu costumo ouvir. Não nego minha predileção por Zappa e a islandesa Bjork. Atualmente tenho prestado atenção nas sutilezas instrumentais dos grupos ingleses: Maruja – tenho aprendido muito com a fluidez do sax de Joe Carroll – e Levitation Orchestra – eu queria muito que a harpista Maria Osuchowska tivesse tocado em nosso álbum –, e sou apaixonado pela compositora e bandleader Maria Schneider. Também já fiquei abismado ao ouvir Soumik Datta tocar seu sarod, o mesmo em relação a Momi Maiga, que faz em sua kora uma fusão da tradição senegalesa com o jazz. Mas a música é infinita e desde que nasci que a escuto como se fosse parte de minha vida.

Há um guitarrista australiano de minha geração, Craig Nicholls, costumo dizer que crescemos juntos e, ao mesmo tempo, separados. Eu fui estudar violão clássico e ele tomou o

curso das bandas, mais ligado ao mundo heavy e das baladas de estrutura mais linear. Nos vimos muito pouco e desde que saí da Austrália não soube mais notícias dele. Na verdade, eu me desvinculei por completo da música de meu país. Vez que outra vou a Sidney, apenas rever alguns parentes. Foi em uma dessas vezes que conheci o poeta brasileiro, ele não mora lá, porém vai com certa frequência por causa de uma filha que vive na Austrália há mais de 20 anos. Ele me mostrou um disco de Courtney Barnett, conversamos sobre certo sarcasmo de suas letras, então Floriano me sugeriu experimentarmos algo, juntos. Eu havia acabado de compor uma melodia e aconteceu uma coisa mágica: eu cantarolei palavras à toa e quando cheguei à parte final, o brasileiro me surpreendeu com estes versos que pareciam já estar prontos: *I had a dream in which you died in my hands / I've never been here again, afraid to find you alive / I know that life makes us its ragged chimera / that's why I never came back nor do I look for you in another abyss*. Aquilo era simplesmente impossível de acontecer. Mas ali estava, e logo ele escreveu a letra toda e assim começamos nossa parceria por “A single glance”. Comentei com ele sobre minhas pesquisas de instrumentos de corda característicos de vários países, que eu pretendi compor músicas em que a presença desses instrumentos significasse um deslocamento de seu habitat. Isto interessou muito ao poeta que me fez uma ousada proposta de compor um álbum tomando por base justamente esse tipo de deslocamento de linguagens, e por vezes ele me mandava letras, outras eu lhe mandava melodias, conversávamos sobre os instrumentos que entrariam no arranjo de cada música, e lembro que acabamos conversando sobre esse evento interestelar conhecido por 31/Atlas, o que definiu a temática central de todo o projeto, ou seja, qual a nova faceta que assumiria um corpo após uma transitória ausência, e pensamos no 31/Atlas que desapareceria de vista enquanto estivesse passando por trás do sol.

Surgiu assim o título do álbum, *Something is moving behind the sun*, porém também um ímpeto voraz que nos levou a ampliar, em poucas semanas, o projeto, passando de álbum simples a álbum triplo. O desafio maior não estava na composição em si – mesmo à distância, Floriano e eu nos

irmanávamos nessa fluidez espantosa com que tocávamos a criação –, mas sim na localização dos músicos. Por isto escolhemos o Conservatory of Music at the University of Cincinnati, em Ohio, cidade que Floriano já conhecia por ter sido professor convidado dessa universidade. Eu tinha uma base – piano, baixo, bateria – com quem eu costumava gravar demos. Fomos todos para lá e ali mesmo, enquanto definíamos os arranjos, concluímos as composições.

Eu tinha a ideia precisa dos instrumentos de corda e sopro, e Floriano me ajudou na escolha dos instrumentos de percussão, ele próprio tocou tabla em umas faixas. As cordas foram o dilema maior, pois usamos uma grande variedade e por vez tivemos que buscar músicos em outros países. Era revelador o modo como se agigantam alguns instrumentos quando utilizados no ambiente do jazz ou mesmo do rock, tais como kora, alaúde, bandolim, shamisen, pipa, khuishtar, as cítaras, harpas e banjos de vários países, o kokiü japonês, que é um alaúde com arco, o guzheng chinês, que é um tipo fascinante de cítara, o insólito sasandu, da indonésia, sitar, sarod, ukulele, a lista não queria ter fim, mas tivemos que impor alguns limites. Três desses instrumentos eu levei comigo para casa e estou tentando aprender a tocá-los: kokiü, guzheng e sasandu. A fusão de gêneros característicos dos cinco continentes foi possível também graças à presença – igualmente deslocada de suas raízes – de instrumentos de sopro e percussão, tais como clarineta, oboé, fagote, trompete, tuba, djembe, marimba, tabla, acordeão, dentre muitos outros. Quanto a mim, há muito uso a Ibanez branca, uma guitarra que se ajusta muito bem ao meu conjunto de pedais. Graças à internet podemos fazer uma boa distribuição do álbum, de modo que pude retornar à minha residência em Bristol. *Something is moving behind the sun* uma experiência desafiadora em minha vida e devo agradecer a todos os músicos que receberam suas cifras com dedicação e talento. A música é a grande fonte de iluminação do mundo. Uma iluminação que se amplia com os versos de Floriano Martins que são a melhor definição desse estranho mundo que habitamos: *The lights remember my dreams and make their collage / of hauntings, animations of desire, hunger for life*

*Floriano Martins*

*/ I can no longer wait for anything strange to happen / The  
world is all strange nothing strange happens.*

Andrew Loyde

## SOBRE O AUTOR





## FLORIANO MARTINS

(Brasil, 1957). Poet, editor, playwright, essayist, visual artist, and translator. He founded *Agulha Revista de Cultura* in 1999. He coordinated (2005-2010) the “Ponte Velha” collection of Portuguese authors for Escrituras Editora (São Paulo). Curator of the “Lyrical Atlas of Hispanic America” project for *Acrobata* magazine. He has participated in poetry festivals in countries such as Bolivia, Chile, Colombia, Costa Rica, Dominican Republic, El Salvador, Ecuador, Spain, Mexico, Nicaragua, Panama, Portugal, and Venezuela. Curator of the Ceará International Book Biennial (Brazil, 2008), and member of the jury for the Casa de las Américas Prize (Cuba, 2009), he was a visiting professor at the University of Cincinnati (Ohio, United States, 2010). Translator of books by César Moro, Federico García Lorca, Guillermo Cabrera Infante, Vicente Huidobro, Hans Arp, Juan Calzadilla, Enrique Molina, Jorge Luis Borges, Aldo Pellegrini, and Pablo Antonio Cuadra. Among his most recent books are *Un poco más de surrealismo no hará ningún daño a la realidad* (essay, Mexico, 2015), *O iluminismo é uma baleia* (theater, Brazil, in partnership with Zuca Sardan, 2016), *Antes que a árvore se feche* (complete poetry, Brazil, 2020), *Naufrágios do tempo* (novel, with Berta Lucía Estrada, 2020), *Las mujeres desaparecidas* (poetry, Chile, 2022), *Sombras no jardim* (poetic prose, Brazil, 2023), and *Obra-prima da confusão entre dois mundos* (poetry, Brazil, 2026). Contact: [floriano.agulha@gmail.com](mailto:floriano.agulha@gmail.com).



## SOMETHING IS MOVING BEHIND THE SUN

*Nothing before time* – The poetry of Floriano Martins, by Luís Miguel Barreiros

A dream of an artisan

A single glance

Anonymous hours

At the same time

Blind mirrors

Body of a goddess

Bushes of a dream

Cave painting

Clowns of the gods

Dead children

Deep in the soul

Dreams of the awake night

Drumsticks

Enigma of the sun

Eternal life

Flood of ashes

Infinite sky

Inside or outside of me

Last legend

Legend to be written

Love song (Leila Ferraz's eyes)  
Mantra of destiny  
Masks and names  
Memory of the skies  
Miracles of the wind  
Mysteries of time  
Nights of mystery  
Nights of the sea, rivers of love  
No matter  
Nothing before time (whispered in Elys' ear)  
Pot of souls  
Prophecy of the naked bird  
Roofs of joy  
Sacrification of the end  
Sculpted fires  
Strange world  
The end of love  
The gods that we are  
The gods  
The secret sister  
Theory of hauntings  
Turned times  
Unknown history  
Visible hells  
Without your arms

*Music never tires of flying* – My encounter with Floriano Martins, by Andrew Loyde

ALGO SE MOVE ATRÁS DO SOL

*Nada antes do tempo* – A poesia de Floriano Martins, por Luís Miguel Barreiros

O sonho de um artesão  
Um único olhar  
Horas anónimas  
Ao mesmo tempo  
Espelhos cegos  
Corpo de uma deusa  
Arbustos de um sonho  
Pintura rupestre  
Palhaços dos deuses  
Crianças mortas  
Nas profundezas da alma  
Sonhos da noite acordada  
Baquetas  
Enigma do sol  
Vida eterna  
Inundação de cinzas  
Céu infinito

Dentro ou fora de mim

Última lenda

Lenda a ser escrita

Canção de amor (os olhos de Leila Ferraz)

Mantra do destino

Máscaras e nomes

Memória dos céus

Milagres do vento

Mistérios do tempo

Noites de mistério

Noites do mar, rios de amor

Não importa

Nada antes do tempo (sussurrado ao ouvido de Elys)

Pote das almas

Profecia do pássaro nu

Telhados da alegria

Sacrificação do fim

Fogos esculpidos

Mundo estranho

O fim do amor

Os deuses que somos

Os deuses

A irmã secreta

Teoria das assombrações

Tempos transformados

História desconhecida

Infernos visíveis

Sem os teus braços

*A música não se cansa de voar* – Meu encontro com Floriano  
Martins, por Andrew Loyde

SOBRE O AUTOR



*Something is moving behind the sun*, Floriano Martins, se terminó de ensamblar en mayo de 2026. En su composición se utilizaron los tipos: Calibri, Minion Pro, Garamond Premier Pro: 10, 12, 14, 18, 24.





SOMETHING IS MOVING BEHIND THE SUN

2026