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 ACTE I | Jusqu’aux ultimes conséquences.

Qui veut être protégé, doit se résigner à l’être jusqu’aux ultimes 
conséquences.

FEDERICO FELLINI

La claque s’active. C’est l’heure où le public s’installe 
confortablement dans son siège; le premier acte est sur le 
point de commencer. Pendu au plafond, dans une loge, il y 
a un téléphone et Chinela Alves  entre en scène et se met à 
parler avec le Conservateur qui annonce:

LE CONSERVATEUR
En Europe de l’Est, durant la guerre froide, il y avait dans 
de nombreux pays, ce que l’on appelait les bureaux de 
normalisation,  qui investiguaient sur les crimes inusuels, 
naturellement ceux qui affectaient les normes de cette 
vaste communauté. Cette pensée m’a donné l’idée d’un 
personnage “Drama le sournois”, qui vint en France 
envoyé par la Biélorussie pour identifier les rejets de 
normalité et les éradiquer. Drama le Sournois fini par 
connaître, ou plutôt par identifier à travers ses messages 
chiffrés, “Motus le Croque-morts”, un Brésilien d’origine 
portugaise, qui s’occupait du contre-espionnage; auteur 
du fameux manuel de cryptographie “Le cerveau de la 
Sophistique”. Pourvu que tu puisses par toi même, Chinela, 
composer les improvisations qui empêcheraient le cri-
cri  de mécontentement de crisser au-dessus des têtes des 
spectateurs. 
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CHINELA ALVES
Je commencerais par un tir dans le vide et par un silence 
qui lui succéderait et le dépasserait en mystère. S’ils étaient 
arrêtés,  qui pourrait imaginer meilleur révélateur des 
intentions d’un crime dont nous ne savons pas s’il y a eu: 
un tir ou un silence? C’est ainsi que la vie commence: Par 
un énorme doute. 

LE CONSERVATEUR
Le doute est la raison de vivre, il ne nous abandonne jamais; 
quand cela arrive c’est que nous sommes déjà réduit en 
particules infinitésimales, c’est que nous errons déjà dans 
l’espace.

NERLOCK SHOLMES
Il faudrait consulter le camarade Josepe le navet qui a 
travaillé dans une fabrique d’arme dans la banlieue de 
Moscou. Mieux que tous Josepe sait distinguer un tir d’un 
silence. 

LE CONSERVATEUR
Le silence est l’arme létale la plus puissante; on nous a fait 
croire que Nagazaki et Hiroshima avaient été bombardées; 
en réalité c’est le silence qui les a bombardées. 

CHINELA ALVES
Le pauvre homme qui fut frappé aura été mort de peur, 
voire même avant que la balle ne l’atteigne. Vous ne me 
croyez pas? Peut-être ne savez vous pas que la mort s’invite 
d’abord en rêve? En tous cas, moi, elle m’a visitée maintes 
fois; ce qui se passe c’est que chaque fois je lui disais que ce 
n’était pas le moment. Jusqu’au jour où lors d’un rêve, elle 
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me demanda excédée quel jour serait le bon; je l’ai regardée 
et lui est répondu très sérieuse: –Je suis en train de tisser 
un linceul, dès que je le termine, je te le fais savoir. Elle m’a 
regardée interdite et m’a dit: – Tu te moques de moi. Çà 
c’est l’histoire d’Amaranta. J’ai ri et lui ai répondu: - Oui, 
ce pourrait aussi être celle de Pénélope... Depuis ce jour, 
elle n’est plus jamais venue; ce que je veux dire c’est que je 
ne rêve plus. C’est terrible de ne pas rêver, ne pas rêver est 
un vrai cauchemar. 

NERLOCK SHOLMES
La balle est plus rapide que le son. La victime n’entend pas 
le tir, elle ne sait pas non plus qu’elle meurt. C’est la même 
chose chez les vivants, ils vivent sans savoir qu’ils vivent.

JOSEPH LE NAVET
Pourvu que se soit une balle en argent, nous pourrions 
l’échanger contre des pièces défigurées et quelques nuits 
en gants latex rouges. 

DRAMA LE SOURNOIS
[Il entre de manière furtive par un escalier de la loge] C’est 
très vaste le concept de la normalité objective. Au final, 
tout est espionnage et quelques morts sortent de la tombe 
de l’oubli et reviennent au service de leur gouvernement. 
Personne ne devrait toucher ce petit bout de papier jaune 
qui dépasse de la poche de la victime. Laissez moi lire çà: 
mort de l’oisillon. C’est chiffré. Qui a le manuel de Motus 
le Croque-morts?

NERLOCK SHOLMES
Vite, Chinela. Va le prendre sur ma table…
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CHINELA ALVES
J’y vais à la vitesse de la lumière… [Elle sort]

NERLOCK SHOLMES
[Chantant] A la nuit qui m’ouvre son gouffre d’étoiles...
Je ne la regarde pas, je ne la regarde pas mais l’aime tant...
Tant et tant qu’elle se couve en passion aveugle…

DRAMA LE SOURNOIS
[Penché sur le défunt] Il faut vraiment se méfier de ces morts 
qui paraissent répondre aux standards de la criminalité 
citadine. Mon expérience internationale m’a permit de 
constater que des cadavres sont comme un signe, un signe 
d’autre chose, comme un jeu d’apparence où une forme 
donnée en signifie une autre. Á Tel-Aviv j’ai trouvé une 
nuit, une femme étendue nue sur un sol trempé de lait. 
Son corps lui-même était le message, le message crypté qui, 
après longue réflexion, m’amena à conclure qu’il désignait 
son lieu de travail et que sa mort signalait - alors clairement, 
à mon esprit accoutumé à tellement d’énigmes- la raison 
du meurtre. 

CHINELA ALVES
[De retour] Je n’ai trouvé qu’un livre de formules 
médicinales, alors pour ne pas revenir les mains vides, j’ai 
mené une recette de lupins. 

NERLOCK SHOLMES
Tu n’as pas ouvert le livre, la couverture est une couverture, 
c’est un leurre, mais il s’agit bien du manuel de Motus. Et 
que vais-je faire avec ces lupins? 
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CHINELA ALVES
Je peux faire une salade, monseigneur… 

NERLOCK SHOLMES
Je préfère les pois chiche, avec ces graines fais plutôt une 
infusion pour la vue. Bon, maintenant, laisse moi voir si 
je me rappelle la page qu’il me faut... Je crois que je peux 
chiffrer le contenu de ce bout de papier: TWXPQY XT 
HGXKQXZT, a ver: 832914 28 37542946. Et ensuite: 
TROM A ‘L TELESIO. Maintenant à l’envers: tuer l’oiseau, 
non, mort à l’oiselet, c’est çà, mort à l’oiselet.

JOSEPH LE NAVET
C’est pour cela qu’ils ont tué cette pauvre femme, comme 
si c’était une espionne… N’est-ce pas Nerlock? 

NERLOCK SHOLMES
Quand nous étions à Maranguape, je me rappelle que 
nous avons reçu un message grâce à un pigeon voyageur 
où l’on pouvait lire: mort à l’oiselet, et cela signifiait que 
nous devions tuer le pigeon, étant donné que Motus Le 
croque-morts venait déjeuner, le pigeon farci à la farine de 
cacahuète étant son plat préféré.

CHINELA ALVES
Comme au moyen-âge! Quand un messager arrivait 
au palais avec de mauvaises nouvelles, le roi le faisait 
décapiter. Excellente méthode pour effacer d’un seul trait 
les problèmes du royaume ou de l’autre rive de l’océan.
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JOSEPH LE NAVET
Comme il n’y a pas de pigeon mais seulement cette femme, 
on pourrait la farcir de farine d’arachide, qu’en penses-tu? 

CHINELA ALVES
Je peux préparer l’assaisonnement, une sauce spéciale aux 
lentilles, des tomates cerise avec un peu de liqueur d’orange 
et de poire. [Elle se lèche déjà les doigts de gourmandise]

JOSEPH LE NAVET
J’aurais besoin de couteaux bien aiguisés pour vider le 
corps et raser la chatte du cadavre. 

CHINELA ALVES
Tu peux travailler sans détailler ce que tu fais, connard… 

JOSEPH LE NAVET
Ne me cherche pas, ma poupée charnue… 

NERLOCK SHOLMES
Occupez-vous de tout. Je m’inquiète que les choses soient 
ainsi dans le monde de l’espionnage. Les cryptographes 
ne savent plus déchiffrer les messages. Une bombe dans 
une cathédrale peut se confondre avec un jeu de rideaux 
dans un bordel. Les heures qui passent peuvent être lues 
comme une dose de poison fatale dans le plat d’un général. 
[S’adressant à Chinela] 

Tout à coup un téléphone se met à sonner d’un bruit strident, 
les personnages regardent de tout côté; quelqu’un s’approche 
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de la sirène pendue au plafond mais voit que ça ne vient pas 
de là. Tout le monde est stupéfait, personne ne sait d’où vient 
la sonnerie; soudain l’un d’entre eux se dirige vers le fond 
de la scène où il y a une poubelle et commence à sortir des 
papiers et des restes de nourriture, le bruit est de plus en plus 
fort, jusqu’à l’apparition d’un appareil rouge à cadran et à 
klaxon; un vieux téléphone des années 80 du vingtième siècle.

LE TÉLÉPHONE ROUGE
ALLO! ALLO! Répondez je n’ai pas beaucoup de temps. Je 
dois parler au Conservateur. 

LE CONSERVATEUR
[Nerlock Sholmes donne le téléphone au conservateur] C’est 
bon, c’est bon, j’attendais l’appel; donnes moi cet engin 
diabolique. [Il gesticule comme si le klaxon lui brulait les 
doigts; en plus, il est sale, plein de vestiges nauséabonds; Il se 
bouche le nez pour parler; puis il tend à nouveau le téléphone 
à Nerlock Sholmes]

JOSEPH LE NAVET
Les vases d’aisance sont remplis d’herbes aromatiques. 
Que peut-on contre çà? Rien, rien. Personne ne peut 
résister…

NERLOCK SHOLMES
[Au téléphone] Je viens de me rendre compte que notre 
assistant des dialogues n’a pas en main le script. Nous 
attendons, à tout moment, la venue de notre homme du 
KGB. Comme d’habitude, il viendra déjeuner avec nous, 
comme toile de fond pour une mission. Nous préparons 
un banquet à son intention. [Silence] D’accord. Je pourrais 
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compléter cet acte tout seul, mais j’aurai besoin de 
quelqu’un pour le prochain voyage. Je crois que l’homme 
des lettres serait une bonne option.

CHINELA ALVES
Notre invité arrive. Que dois-je lui servir à boire?

L’homme en noir entre, avec des regards suspicieux, cherchant 
l’issue de secours. Il ne dit pas un mot. Il traverse la scène et 
en face de la table, qui supporte le corps de la victime au 
centre, couverte d’épices de salades et de fruits, prend un 
couteau et, au niveau de la cuisse coupe un morceau et le 
goûte. Son expression est celle d’un plaisir intense. Il prend 
une serviette pour s’essuyer la bouche, regarde tous les gens 
présents et s’en va. 

CHINELA ALVES
C’est ça? Que ça? Cet abruti n’a même pas dit bonsoir.

JOSEPH LE NAVET
C’est ça un espion?

NERLOCK SHOLMES
C’est pour cela qu’ils peuvent bouger du ciel à l’enfer. Que 
se soit au Kremlin ou à la Maison Blanche, au palais de 
l’Élysée ou au catéchisme, au football ou au bal musette...  
Les espions sont partout. Certains s’invitent dans notre 
intimité et partagent de faux goûts communs. Comment 
reconnaître ceux qui ne sont pas espions? Y compris les 
miroirs cachent des choses.
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CHINELA ALVES
Il faut toujours se méfier des miroirs, rappelez-vous ce qui 
est arrivé à Alice; et alors qu’elle était encore une enfant ! 
Un jour en entrant dans des toilettes publiques j’ai trouvé 
une femme qui discutait, très énervée, elle criait, vociférait, 
je ne savais pas avec qui elle se disputait; je me rendis 
compte alors qu’elle se battait contre sa propre image; à 
priori elle ne comprenait pas pourquoi l’autre femme 
imitait ses gestes. 

JOSEPH LE NAVET
On peut au moins profiter de ce délice qu’ils nous ont 
donné comme un cadeau quasi mystique. En vérité c’est 
un élixir des dieux. Mangeons avant que çà refroidisse.
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ACTE II | Les misérables sont la bête de la danse

L’anarchie est une esthétique.
HENRI CARTIER-BRESSON

XAVIER MANFURDO
Il n’y a de science plus exacte que le tarot. Regardez ce que 
dit une de ses cartes: BB, la femme qui était servie à notre 
table, est assise en ce moment sur les marches de l’Élysée. 
Elle se met et s’enlève le masque;  Balancín applaudit, 
tandis qu’elle observe ses pieds chaussés d’une paire de 
crocodiles. Elle essaye de leur caresser la narine avec ses 
genoux, longue comme une trompe d’éléphant et dansant 
au rythme d’une bossanova.

Elle lui fait des mamours, rit, fait des coquetteries.
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ANNIBAL VIOLETTE
Si seulement c’était possible de commencer ainsi. Comme 
si le masque pouvait la sauver de sa débilité spirituelle.  
J’ai trouvé, il y a peu, des manuscrits apocryphes dans un 
carton du vestiaire qui révélaient que de nombreux êtres 
infâmes arrivaient au paradis par un mensonge, un truc, 
une carte cornée. Le corps est souvent la seule explication 
quant aux abus des mythes. Il serait indispensable de tenir 
compte que la réalité ne vaut plus rien. C’est comme un 
drame qui se répète nuit après nuit, un bouffon devenu 
fou de comédie, et le public habitué à rire aux éclats qui 
maintenant commence à se lasser des acteurs. J’ai mangé 
une partie de l’avant-bras de la femme et sa saveur m’a 
transporté dans le temps, je me rappelai des détails du 
passé quand j’obtenais de bons rôles, si, j’ai eu mes nuits de 
gloire avant de venir pourrir dans ce théâtre de banlieue, 
dans ce cloaque de personnages dévastés par la réalité. 
Pour cela, non, s’il vous plaît. Les masques ont toujours été 
un désastre dans nos vies. Nous devons aujourd’hui nous 
défaire d’eux. 

XAVIER MANFURDO
Balançons les dans le Vésuve, le magma les réduira au 
silence des oiseaux, tandis que les bouffons sautent sur les 
pierres ardentes, jouent avec elles comme des jongleurs, ils 
se rient de la tragédie, ce sont des comédiens qui explorent 
le centre de la terre puis nous lancent des avions en papier. 
Les crocodiles de BB leur servent de train à haute vitesse 
pendant qu’ils montent et qu’ils descendent par leur nez 
comme si c’étaient des montagnes russes. Balancín est 
nauséeux, le monde lui donne le tournis, le fait trébucher, 
boiter, son œil bigleux se trompe de trompe, il sent une 
force phénoménale qui l’aspire au centre du volcan.
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ARLEQUINE KRACOVIA
 [Arrivant directement du cirque russe présent dans la ville] 
Un instant, un instant. Avant de jeter la Reine morte 
à la mer j’en veux un morceau. Un muscle entier, parce 
que là où je travaille il y a très peu à manger. Un cirque 
communiste en terres capitalistes...  Heureusement pour 
moi, je suis une cracheuse de feu, sinon je serais comme 
cette pauvre femme. Bien sur, en moins charnue. [Tandis 
qu’elle enlève le muscle du sphinx brisé] J’écoutais ce que 
disait Annibale. Ses mots m’enchantent de même que son 
regard songeur de félin. Il n’y aurait pas de vin pour arroser 
un peu cette conversation? Et cette chaleur criminelle qui 
règne ici. Nous pourrions peut-être éteindre les lumières. 
Je me disais que la réalité est une maison abandonnée. Une 
espèce de refuge pour ceux qui ne se reconnaissent pas 
dans le miroir. Annibal, mon tigre et son sceptre, pourquoi 
ne me montres-tu pas le vestiaire? 

ANNIBAL VIOLETTE
[Remuant sa queue de tigre et agitant son sceptre - en 
réalité un des crocodiles de la femme des agapes- de manière 
menaçante tout en riant à gorge déployée] Voilà de nouveau 
ma magnifique-horripilante Arlequine Kracovia. La 
cracheuse de feu de l’Est unie à une constante boulimie; 
tout en ne dédaignant pas un bon morceau du muscle de la 
femme qui sert de festin. Je t’ai préparé un costume digne 
de ton image qui répandra une traînée de lumière pour 
l’éternité d’univers en univers. Sa toile est composée de 
poudre cosmique; elle provient de la dernière visite de la 
comète Haley. Elle a la couleur du trou de la couche d’ozone 
et sent le souffre sorti des entrailles de la lune. Chaude 
comme le cœur du soleil, elle parade comme un ouragan. 
Elle a une queue qui rendrait vert d’envie les plus beaux 
paons royaux. Oui mais ... arrêtes de manger gloutonne! 
C’est mon tour! [Et il se met à manger d’un appétit féroce].
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A ce niveau de goinfrerie, il ne restera quasiment plus 
rien de la défunte à jeter au Vésuve. Les cheveux, les os, 
les ongles, un peu de graisse corporelle maigre. Il était 
impossible de savoir ce qu’il restait de l’ombre de cette 
femme. Quand nous mangeons un corps humain nous 
mangeons le bon et le mauvais. Mais nous ne le savons 
pas. Arlequine exprime par son regard une énigme 
merveilleuse: Qu’a-t-elle hérité de l’esprit de ce cadavre?  
La voix d’un spectateur émerge du public: – Je peux 
t’aider... C’est une femme et Arlequine l’invite à monter 
en scène. 

ARLEQUINE KRACOVIA
Comment t’appelles-tu?

LA DAME DE LA FLAQUE
La Dame de la Flaque. Je sais que le bon est en proportion 
égal au mal. Ce que je ne sais pas c’est la raison de cette 
opposition impérative. 

ARLEQUINE KRACOVIA
Peu importe. Il suffit de voir comment Annibal se penche 
sur le cadavre. Son audace se transformera vite de la 
manière dont il traitera les gens qui l’entoure. 

LA DAME DE LA FLAQUE
Si quelqu’un pouvait s’immerger dans son regard, là bien 
au centre, il rencontrerait alors surement la nature du 
mal. Regardez comme son visage se fige. Une partie de 
lui-même réalise petit à petit l’effet de sa gloutonnerie. Le 
diable s’identifie dans nos corps. 
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ARLEQUINE KRACOVIA
Et dans ce que l’on fait, ce que l’on pense et ce que l’on 
soupçonne.

LA DAME DE LA FLAQUE
Si nous attachons Annibal toutes les deux et si nous le 
mangeons vivant, la nuit finalement rencontrerait le jour, 
la clarté du jour et la splendeur de la nuit; Si, tu sais, comme 
dans les tableaux de Magritte. Et nos péchés seraient 
récompensés par une nouvelle expérience de vie.

ARLEQUINE KRACOVIA
Qu’en penses-tu si nous le faisions? 

LA DAME DE LA FLAQUE
Á Pathankoto, une ville du Panjab, nous rendons culte aux 
morts; avant qu’ils ne quittent ce monde nous mangeons 
une ou plusieurs parties de leur corps, ce qui leur garantit 
une facile transmutation en même temps que cela nous 
permet de nous approprier de leur intelligence et de leur 
hardiesse. Nonnnnn, ne me regardes pas comme çà! Tu 
as les yeux exorbités et ce n’est pas bien avec les zombis 
qui rodent; Ils vont te les arracher pour les mettre à leur 
ceinture là où ils accrochent des millions d’iris! Oui, je sais; 
tout le monde croit qu’en Inde nous sommes végétariens; 
C’est pour protéger les vaches; ce que les gens ne disent pas, 
c’est que nous aimons nous nourrir de cadavres; d’abord 
pour son excellente viande, et ensuite, je te l’ai déjà dis, 
pour pouvoir leur voler leurs vertus et leurs défauts. 
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ARLEQUINE KRACOVIA
 [Se tournant vers Xavier Manfurdo] Xavier, laisse de côté 
ton paquet de cartes et restes avec nous. Tu te souviens du 
rôle de l’Abbé Vipère? Tu pourrais l’incarner pour mieux 
comprendre le thème du péché. 

XAVIER MANFURDO
Avec grand plaisir. L’idée même d’incarner un type 
dont l’esprit est à l’opposé du mien fait dès lors partie de 
l’intrigue. [Vêtu maintenant comme le personnage suggéré] 
L’idée de rechercher le pouvoir et la faiblesse des autres 
dans la nourriture humaine est inconcevable pour les 
religions. Ils défendent tous, seulement une partie de l’être, 
sa bonté, et considèrent que le mal est méprisable et qu’il 
faut l’éviter à tout prix. 

ARLEQUINE KRACOVIA
Mais nous sommes tous aussi la représentation du mal.

ABBÉ VIPÈRE
De fait nous sommes la représentation de nous-même, aux 
yeux de Dieu. Et la face de Dieu exprime autant la bonté 
que le mal. Peu importe la religion dont nous parlons. 
L’acte de dévorer l’autre, spécialement quand il s’agit de 
manger de la chair humaine vivante, est une des formes les 
plus extrêmes de comprendre l’humanité  qui est en nous. 

LA DAME DE LA FLAQUE
[On entend les cris d’Annibal] Ah, ce qu’il manquait, ta 
résistance s’évanouit et nous pouvons maintenant avaler 
tes cris, qui sont une des parties les plus exquises de ton 
esprit. Comme le rire. 
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ARLEQUINE KRACOVIA
Ha ! ha ! ha ! ha ! Tu vois? Tu ne peux éviter que nous nous 
offrions cette agape et que nos esprits s’emparent du tien. 
Tu peux crier, hurler comme tu le fais, tu ne parviendras 
qu’à accélérer la fuite de chaque particule de ton âme et 
de ton intelligence, de ta bonté et de ta méchanceté chez 
nous. Maintenant tu sais, le théâtre, et le dieu Pan, exigent 
différents sacrifices. Et ceci est le sacrifice suprême; celui 
qui nous permet d’entrer en enfer ou plus exactement au 
 paerdís persa. Quoi tu n’es pas d’accord? Mais سيدرپ
qui a demandé ton avis? Tais-toi de suite que je ne peux 
dévorer en parlant! [Et elle lui martèle la tête]

Le coup sur la tête d’Annibal plonge la scène dans 
l’obscurité. Le public ne sait que penser. Un silence 
gênant s’empare de la scène
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ACTE III | Les figures attirées par l’immobilité

Les archétypes sont des plus évidents, car nous ne nous 
rendons pas compte de leur présence. Parce que nous ne 
comprenons pas ce qui est évident.
 
CARL GUSTAV JUNG

Sur la scène une chandelle s’allume. Puis deux, puis 
trois... Cinq chandelles brillent. C’est alors possible de 
découvrir une scène nue et cinq acteurs assis à même 
le sol, dispersés sur tout le plateau. Les acteurs aussi 
sont nus et portent des masques qui couvrent leur 
visage. L’un d’entre eux commence à parler: 

LE LÉZARD 
Je m’appelle Le Lézard. Je fus connu autrefois comme 
Xavier Manfurdo, j’ai rencontré une certaine renommée 
comme spécialiste des mystères occultes des formules 
médicinales. Quand mon ombre apparait en position 
contraire, quelqu’un pourrait croire au cauchemar. Ceci 
est l’énigme la plus profonde de la théorie des opposés.  
Cette théorie a été prise à la légère parce que notre 
compréhension du temps est erronée. Une expérience de 
vie ne dure que le temps durant lequel elle se produit, elle 
ne sert pas aux étapes suivantes. 

CHINELA ALVES
Allons, allons… Le Lézard, anciennement Xavier 
Manfurdo, on se fait philosophe, qu’as-tu déjeuner ce 
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matin pour être tant transcendantal? De toutes manières 
rêver avec toi est toujours un cauchemar. C’est pour cela 
que tu as allumé les bougies de la menora? Si, je sais, ne 
cries pas, je sais que tu es juif séfarade et que où que ce soit 
tu les mènes avec toi.  Seulement cette nuit tu es vraiment 
trop mélancolique. 

LA DAME DE LA FLAQUE
Ne le tourmentes pas avec tes artifices de fêtes de villages; 
On dirait qu’aujourd’hui tu préfères nous lancer des 
bombes avec tes mots; Rappelles toi que tu n’es pas 
Arlequine Krakovia. Tu vois, je danse et je saute comme 
chaque étincelle qui sort de ta bouche; c’est pourquoi je 
les célèbre comme s’il s’agissait d’un antique sabbat; ce 
n’est pas pour rien si j’ai servi de modèle dans la Maison 
du Sourd; et maintenant les touristes me complimentent et 
me réclament des sortilèges chaque fois qu’ils me visitent 
au Prado.

ARLEQUINE KRACOVIA
Quelle nuit! Je sens que d’autres animaux s’expurgent 
de chacun de leur corps. Chinela Alves doit être un 
kangourou, mais avec des ailes, qui puissent planer dans les 
hauteurs atteintes par ses sauts. Son esprit est si particulier 
que nous ne le retrouvons pas dans notre jeu. Une telle 
créature semble sortie d’un rêve. La dame de la Flaque est 
l’étrange mélange d’une fourmi et d’une cigale, avec son 
chant patient qui voyage à travers l’immensité des temps 
les plus éloignés. C’est la beauté objective. Mais folles, 
comme moi, plus que moi... Mon défi est que vous essayez 
de deviner toutes les deux quel animal s’échappe de ma 
poitrine quand je respire profondément.
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LE FURET
Quand je ferme les yeux, les lumières restent là où je les 
vis. Une petite poupée prend chacune d’entre elles dans un 
petit sac. Une poupée immobile, dont les lueurs ondoyantes 
trompent l’absence de mouvement. Et subitement, elle est 
écrasée par un pied. Justina, la gouvernante, répète les 
désastres de sa ronde journalière. C’est pour çà que je fais 
très attention quand je saute du lit. Je suis un glouton et 
tout ce que je sais est le fruit de ce que je vole. Néanmoins, 
en d’autre temps je fus l’abbé Vipère et mon code moral 
m’interdisait de voler. Alors j’avais l’habitude de demander, 
mais les gens donnaient rarement. 

ARLEQUINE KRACOVIA
Bien que personne ne me l’ait demandé, je dois vous dire 
que je suis un animal de nuit, ou si vous aimez mieux la 
nuit habite le corps que j’adopte quand il n’y a pas de lune. 
Dans les ténèbres des longues nuits hivernales mon corps 
se mue en souris-chauve-volante. Oui je sais que vous ne 
me croyez pas. Et même, chaque fois que je me heurte à 
Grégoire, il frémit et me demande comment je fais pour 
accomplir cette métamorphose. Il le dit car il souhaiterait 
voler avec moi au-dessus de la canopée de l’Amazonie; Il 
ignore que je vois ses hormones scintiller dans l’obscurité 
comme si c’était une libellule je sais qu’il veut copuler 
avec moi, mais c’est impossible-; au moins maintenant. A 
moins que vous ayez vu un insecte copuler avec une souris-
chauve-volante? 

LE LÉZARD 
Et maintenant allons là où le rêve appuie la chute. 
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CHINELA ALVES
Que les nuits tombent loin de la cime de leur vertige! 

LE FURET
Je recherche un trait qui serait une nouvelle forme de 
dessiner la ligne d’horizon sur les lèvres de la mer. Je ne 
peux demander un désir de plus, mieux vaut le voler. 

ARLEQUINE KRACOVIA
J’ai rêvé une nuit que je montais des marches à la recherche 
du ciel; au bout d’un moment je regardai vers le bas, j’étais 
à deux mètres du sol; je continuai de monter, quelques 
minutes plus tard je me retournai à nouveau pour voir 
la distance, elle n’avait pas évoluée. Je fermai les yeux et 
continuai de monter, pendant une demi-heure, au point 
que je m’imaginai être arrivé au firmament, mais la 
tonnelle du jardin était toujours à la même hauteur. Et 
le plancher toujours au même endroit. Comment est-ce 
possible monter si haut et n’arriver nulle-part? 

LA DAME DE LA FLAQUE
J’ai trouvé un manuscrit chiffonné qui montre comment 
peuvent voler les pierres. 

ARLEQUINE KRACOVIA
Sans doute peut-on imaginer un tel vol.

CHINELA ALVES
De même que nous pouvons imaginer que nous sommes 
les pierres. 
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ARLEQUINE KRACOVIA
Il ne s’agit pas de çà. L’idée est de trouver la manière de 
dépasser ce que l’on attend de nous.

LE LÉZARD 
Comment nourrir les rêves avec des pierres jusqu’à ce que 
l’on découvre un appétit différent.

LE FURET
En dernier recours, nous pouvons rechercher où trouver 
d’autres manuscrits. Et les voler.

LA DAME DE LA FLAQUE
Pourquoi pas dans les rêves? Peut-être ne sont-ils pas fait 
d’arcanes? Sont-ils vraiment insondables? Pourquoi, si 
nous passions un fil de lune par une des fissures d’un arc 
en ciel ne pourrait-on trouver la formule pour pétrifier nos 
corps afin qu’ils volent sans aile? Ou si nous volions les 
ailes des dragons? Jorge en a rencontré un à la sortie du 
village. Celui même qui voulait kidnapper la princesse. S’il 
a pu le faire avec une épée qui n’était pas celle d’Arthur; 
pourquoi ne pourrions nous pas y arriver? Il suffit souvent 
de vivre les rêves plutôt que de les rêver. Et voilà la réponse 
du sphinx.

ARLEQUINE KRACOVIA
Ah!!!!!!!!! Le sphinx… Combien de fois son corps de lion 
pétrifié et sa tête de femme ont-ils volé d’Éthiopie à Thèbes 
et de Thèbes à Athènes? Chaque fois que je ferme les yeux 
je sens ses ailes souffler sur mon cou. 
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LE LÉZARD 
Si Cléopâtre ne l’avait pas trahi pour César jamais elle 
n’aurait du donner rendez-vous à un cobra. 

CHINELA ALVES
Quand au réveil nous découvrons des marques sur nos 
corps, nous ne savons que penser avec l’absence de 
mémoire. J’ai une peur terrible de me réveiller certains 
matins. 

ARLEQUINE KRACOVIA
Si, c’est comme la vie, mieux vaut la vivre plutôt que la 
connaître. Je ne veux pas savoir qui je suis. 

LE LÉZARD 
J’étais habitué à être un voyeur, un collectionneur d’images 
que je glanais de partout. Les lézards aussi furent des 
pierres. J’ai su dès le moment où j’ai commencé à voir 
comme toutes les formes que je regardais en secret me 
ressemblaient. Je suis convaincu que nous sommes tout ce 
que nous voyons. 

CHINELA ALVES
Et nous sommes Dieu.

ARLEQUINE KRACOVIA
Dieux.

LE FURET
Volons le feu pour construire notre foyer dans les hauteurs. 
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Les trois femmes changent de nom, empruntent les 
ombres des animaux qui vibraient dans leur poitrine. 
Les cinq acteurs se quittent le masque et les posent 
sur le sol. Un coup de vent perturbe l’ondoiement 
des bougies. Le public est extasié devant la danse des 
ombres. Et il commence à improviser une chanson. 
Une partition au rythme des ombres. Derrière on 
aperçoit une muraille de flammes qui protège le 
sommeil éternel  d’une jeune fille nommée Brunilda, 
ou bien est-ce Arlequine Kracovia? La muraille ignore 
que Siegfried, l’immortel, pourra ouvrir un passage 
grâce à son épée forgée par un nain.
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ACTE IV | La forêt des secrets

Maintenant commence la forêt codée.
L’ombre cacha les arbres.

[…]
L’immense jungle a des insomnies.

RAUL BOPP

La scène est dans la pénombre. Pendant que trois silhouettes 
balayent le sol, un écran descend du plafond. Les silhouettes 
sortent, la pénombre se dissipe, une forêt apparait à l’écran, 
un paysage d’animation. Les cinq animaux totems de l’acte 
précédent se déplacent de la scène à l’écran. Leurs mouvements 
évoluent en fonctions des paroles de chacun d’entre eux. 

LE FURET
Nous devons voler la forêt et y cacher nos secrets.

SOURIS-CHAUVE-VOLANTE
Mais pourquoi voler Le furet? C’est plus simple de cacher 
ces mêmes secrets dans le bois sans qu’il s’aperçoive de ce 
que nous faisons. 

KANGOUROU AILÉ
Mais les secrets sont des secrets que si nous savons qu’ils 
existent.
LE LÉZARD 
Bien, laissons savoir alors à la forêt que nous y dissimulons 
nos secrets. 
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FOURMI-CIGALE
Cela me paraît bien, parce que ainsi nous créons une forêt 
sur le qui-vive. Un paysage de curiosités sans fin.

LE FURET
N’oubliez pas Diane Chasseresse; si elle venait à savoir que 
nous avons des secrets cachés dans son bois cela signerait 
notre fin. Chaque fois que le vent me dresse la queue je 
pressens que c’est elle qui poursuit une proie; elle ne se 
repose jamais, elle est toujours à l’affût. J’ai l’impression 
que ses flèches sont inépuisables; plus elle en lance plus elle 
en a.  Ah!… et son arc toujours tendu. 

FOURMI-CIGALE
Et n’oubliez pas non plus le cerf qui la suit comme un lévrier 
docile. Maintenant que j’y pense c’est à cause de Diana et 
de son cerf que la forêt est inquiète; elle sait qu’aucune de 
ses créatures n’est à l’abri de son regard. Là où son œil  se 
pose se pointe la flèche.

LE LÉZARD 
C’est vrai; heureusement les arbres m’offrent des cachettes 
sûres; et même son œil d’aigle ne peut pénétrer au fond de 
mon repaire.

KANGOUROU AILÉ
Bon…, en y pensant bien nous pourrions garder les secrets 
dans les creux des arbres; ainsi le Lézard serait leur éternel 
gardien. 
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SOURIS-CHAUVE-VOLANTE
Et je peux les garder la nuit; Diane chasseresse a peur de 
l’obscurité; elle ne sort jamais avant que les longs doigts de 
l’aurore n’apparaissent dans les interstices des feuilles. Je 
suis bien placée pour le savoir moi qui ne vole que la nuit. 

KANGOUROU AILÉ
Comme les arbres sont maintenant pleins de secrets, ils 
peuvent dès lors parcourir la forêt, et même cheminer vers 
la mer... 

FOURMI-CIGALE
Et ils peuvent chanter… Quelle nuit splendide, épaissie par 
le son des arbres... 

LE FURET
Cependant, tout n’est pas secret dans le cœur d’un arbre.

LE LÉZARD 
Quelle horreur une vie dédiée aux secrets! 

SOURIS-CHAUVE-VOLANTE
Les ombres n’ont plus de raison d’être, parce qu’après tout, 
les ombres ne sont rien qu’un galimatias de secrets.

KANGOUROU AILÉ
Une pâture de mystères!
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FOURMI-CIGALE
Une soupe de casse-tête!

LE FURET
Il faudrait que je passe ma vie entière à voler les clés de ces 
énigmes.

LE LÉZARD 
Ce fou ne pense qu’à voler… 

SOURIS-CHAUVE-VOLANTE
Avec combien de chat pouvons-nous garantir une nouvelle 
vie au destin? 

La forêt est toute recroquevillée par l’agitation des 
animaux. Un vol en rase-mottes d’un Kangourou ailé 
est toujours imprévu. La souris-chauve-volante le 
suit partout; la frénésie de ces deux-là l’a provoquée. 
Le Lézard improvise des pierres à partir desquelles 
il entretient son illusion de contrôle. Le furet gratte 
le feuillage tombé à la recherche d’amulettes pour sa 
collection. La Fourmi-cigale chante en travaillant 
et semble le personnage le plus insolite de cette fable 
d’anarchies.

FOURMI-CIGALE
Ils ne comprennent pas ce que je fais; on dirait qu’ils me 
craignent. Souvent ils regardent avec méfiance certaines 
des montagnes que nous érigeons jour après jour. 
Penseraient-ils que mes compagnes et moi nous pourrions 
les faire disparaitre en un éclair? Pour autant, je continue 
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ici ma tâche tout en chantant du matin au soir; c’est pour 
cela que je les entends souvent dire: -Le chant de la Fourmi-
Cigale éloigne la pluie. D’une certaine manière je suis un 
centre météorologique. Travailler et chanter seraient-ils 
des mots énigmatiques? 

LA FORÊT
Je me nomme Forêt-Bois-Futaie-Bosquet-Jungle; et 
malgré toutes ces appellations ma fonction principale 
reste la même: protéger les animaux qui vivent dans mes 
domaines. C’est vrai que Diane chasseresse croit être notre 
gouvernante et notre maîtresse à tous. Je la laisse rêver, je 
peux ainsi mieux contrôler ses mouvements. Si je ne l’avais 
pas fait cela ferait un bon moment qu’elle en aurait fini de 
tous les animaux qui rôdent autour des arbres. Ce que vous 
dites est vrai, oui, je suis inquiet, inquiet pour eux; d’une 
certaine manière ils sont ma progéniture. 

SYLVEBARBE
J’appartiens à une longue et honorable lignée, je suis le 
Pasteur des arbres et je possède un savoir vieux comme les 
montagnes. Je suis vieux comme le monde; j’étais ici avant 
même qu’il fût créé. Ma connaissance de l’âme des êtres 
qui m’entourent est un puits infini de lumière, d’étincelles, 
d’ondes qui gravitent au fond de mes yeux. Ils le savent, 
c’est pour cela qu’ils m’aiment et c’est pour cela qu’ils me 
craignent.

4.26 SERTÃO Fin fond
Les mythes ne savent que faire avec la réalité de leurs 
pas perdus. Nous ressentons souvent la douleur d’Antée 
qui ne sait pas comment voler ou l’angoisse d’Icare dont 
l’illumination lui échappa aux derniers instants de son 
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vol. Je crois que la compréhension des mythes est presque 
toujours erronée. Quand nous rêvons, les ailes ne nous 
servent pas pour voler, et ce qui importe c’est la force 
onirique de nos pieds légers. Les nuits sont les refuges 
secrets des tourmentes. Elles s’alimentent de tout ce que 
l’on construit ou ce que l’on perd durant le jour. Les nuits 
ignorent la morale des jours. Et les valeurs nocturnes sont 
un enchevêtrement de désirs. C’est pour ça que les mythes 
se refusent à être une explication de la réalité. Ils doivent 
toujours être une incitation à nous faire avancer, y compris 
hors de la propre réalité objective. 

SOURIS-CHAUVE-VOLANTE
Le thème de la plupart des rêves n’est pas autre chose. Un 
aperçu furtif de notre humeur face à la fragilité des choses. 
Quand je dors, j’enfile mes chaussures de randonnée et 
j’incarne tous les mythes qui conçoivent ma vie. 

LE FURET
Je ne vole pas avec des ailes. Mes vols sont bas et je pense 
toujours à de nouvelles choses à dérober. L’autre jour j’ai 
volé une paire d’ailes. Dédale vivait dans un bois à côté, 
et quand il se rendit compte de mon larcin, il est venu me 
demander d’emprunter les ailes pour son fils. Je ne sais pas 
vendre ou commercer si bien que j’aie laissé Dédale partir 
avec. Maintenant je rêve des petites ailes d’Hermès...

LE LÉZARD 
Les nuits sont les refuges secrets des tourmentes, superbe 
phrase, Finfond; Cela manquait un peu de philosophie et 
de poésie. On oublie trop souvent que c’est grâce à elles 
que nous ne sombrons pas dans les ténèbres. 
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FOURMI-CIGALE
Et ils continuent... parlant, discutant... Bande de fainéants;  
et après ils disent que je suis la paresseuse de la forêt. Et 
aller avec les ailes... toujours les ailes. Ils oublient que c’est 
moi qui ai murmuré à l’oreille de Dédale les secrets du miel 
et des plumes; c’est moi qui lui ai dit comment il pouvait 
s’échapper du labyrinthe. L’après-midi où lui et son fils 
s’envolèrent j’ai divertis le Minotaure avec mes chants; 
bon... divertir... divertir... c’est beaucoup dire; la vérité est 
que je le rendais fou... 

SOURIS-CHAUVE-VOLANTE
Maintenant je comprends pourquoi tu n’as jamais volé, Le 
Furet; non seulement tu voles, mais de plus tu te laisses 
dérober tes propres inventions; parfois tu me fais vraiment 
de la peine. 

LE FURET
Ce n’est pas vrai. Ce qui se passe c’est que le vol n’a 
d’importance que pour les adeptes de la propriété privée. 
Ma collection n’est pas une propriété, c’est seulement une 
distraction. Fourmi-Cigale vous devriez vous aussi faire 
attention avec vos idées de divertissement. Parce qu’à cause 
d’elles le monde a perdu sa dimension philosophique. La 
forêt peut être une corne d’abondance de miracles, mais 
on ne peut rien lui voler, parce qu’elle considère que 
rien ne lui appartient. Comment peut-on croire être le 
propriétaire d’un miracle? C’est identique avec tout ce qui 
nous entoure. Nous ne sommes les propriétaires de rien. 
Malgré tout, à tout moment, un idiot se croit meilleurs que 
les autres. A chaque instant quelqu’un s’achète une vérité 
qui lui est propre. 



42

Berta Lucía Estrada  /  Floriano Martins

KANGOUROU AILÉ
[Des cris] C’est l’heure de manger! c’est l’heure de manger!

SOURIS-CHAUVE-VOLANTE
Diable! Cette causerie fut vraiment épuisante! Tu as raison 
Kangourou. La vérité n’a jamais nourri personne. D’ailleurs 
l’esprit préfère une bonne salade de doutes. 

LA FORÊT
Tu me fais rire! 

LE LÉZARD 
Le sourire d’une forêt est un cadeau divin.

KANGOUROU AILÉ
Oui, oui. Arrête tes excuses. J’vais manger…

LE LÉZARD 
Dit ainsi, j’imagine que tu vas te bâfrer de baies; les baies 
sont plutôt difficiles à digérer; même pour toi qui es 
glouton. 

KANGOUROU AILÉ
Ha! Ha! Ha! Ha! Tu sais… Le bois est plein de baies; surtout 
en cette période estivale. Aussi tu restes mon invité; je t’ai 
vu en manger en pleine nuit, alors ne fais pas l’innocent.

Ils se dispersent tous et la pénombre envahit petit à petit la 
scène.
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ACTE V | La peur de l’autre

Je te jure
Ma conduite outrageante est la conséquence

De la peur de l’autre

HUMBERTO DÍAZ-CASANUEVA

Dans un des coins de la scène on aperçoit une petite table 
avec deux sièges, comme si c’était un plateau de débat. Et 
de l’autre côté il y a deux personnes figées, vêtues de noir. 
Une cage métallique est pendue au plafond.  Tout à coup on 
entend un cri qui provient de la table. 

SENTIER OMBRAGÉ
Je te jure que dans mes rêves la réalité s’effondre toujours. 
Durant l’automne parfois elle se replie sur elle-même. 
Une métaphore par dessus et ce que nous rêvons peut se 
confondre à la réalité. Mais quels diables? Le rêve aussi sait 
tomber, sans être blessé par la réalité.

PASTEUR BELLIQUEUX
Avale ta langue, oiseau du diable! En réalité, tout est un 
rêve, car nous expirons l’instant à chaque moment. 

SENTIER OMBRAGÉ
Si. Si. Tout cela parce que nous ne pouvons nous émanciper 
de la République des Lettres. Du coup nos actions ne sont 
que dévotion aux écrits. 



46

Berta Lucía Estrada  /  Floriano Martins

LA GEÔLE
Le rêve de la raison engendre des monstres;  Goya en savait 
quelque chose; bien qu’il semblerait que vous l’ignorez. 

PASTEUR BELLIQUEUX
Tu entends çà? 

SENTIER OMBRAGÉ
C’est ce que j’essaye de te dire; le songe revêt plusieurs 
visages; il est souvent même boiteux, il rampe et termine 
caricaturé. Il se lève, marche à tâtons; c’est à ce moment 
précis que les chauves-souris nous frôlent la tête. 

PASTEUR BELLIQUEUX
[Pour lui-même] Je n’ai ni crayon ni cahier / j’écris ce 
poème dans ma tête / pour ne pas oublier le cauchemar de 
mon existence 

Pendant qu’un des personnages qui est de l’autre côté de la 
scène murmure: 
Je suis une rafflesia / je n’ai pas de racine / je suis un parasite 
/ mon odeur est nauséabonde  / à ce que disent mes amis / 
j’attire les charognards 

SENTIER OMBRAGÉ
[Il se met à humer avec un air de dégoût] Qu’est-ce-que çà 
sent?

PASTEUR BELLIQUEUX
Ce doit être l’odeur des lampes de ce vieux théâtre. C’est 
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pour cela que je commence à créer de la mémoire,  parce 
que le véritable créateur ne doit rien avoir. Sa création doit 
circuler, libre de tout, y compris de la dévotion à son papa 
dieu. 

SENTIER OMBRAGÉ
Se serait? ... C’est une odeur d’enfers. Bon, dans tous les 
cas, tu as raison, bien que la raison ne soit bonne à partager 
avec quiconque. Dans l’univers des religions l’enfant tend 
à se coller tellement au père qu’il subvertit l’ordre de la 
création et se convertit en victime, comme si, de plus, un 
dieu l’avait créé à son image. 

PASTEUR BELLIQUEUX
Ton nez ne doit pas aller bien, tu répètes tout ce que je dis.

Pendant ce temps un autre personnage de l’autre côté de 
la scène crie: 

Je suis la fièvre qui soigne tous les maux / Viens voir ce 
qu’il reste de moi / pendant que je termine de soigner les 
ultimes pénitents

SENTIER OMBRAGÉ
En cela tu as raison, les hommes nous considèrent des 
dieux et nous sommes en même temps des victimes; nous 
sommes des divinités quand nous exhibons le pouvoir, peu 
importe si c’est celui d’un gardien ou celui d’un dirigeant; 
puis, nous devenons victimes quand nous tombons dans le 
piège de ce pouvoir que nous croyions omniprésent.
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PASTEUR BELLIQUEUX
Tu vois…, c’est pour çà que malgré toutes les différences, 
qui apparemment nous séparent, nous restons amis; nous 
trouvons toujours un point d’entente qui nous unit; même 
si c’est pour une milliseconde.   

LA GEÔLE
Je vais déguster pendant une semaine et durant chacune de 
ses nuits, ma ration de haine. Nous y voilà, conversant et 
buvant;  sans le savoir ils marchent sur les pas de Malcolm 
Lowry.

PASTEUR BELLIQUEUX
Tu entends çà? Je crois halluciner… 

SENTIER OMBRAGÉ
Nous hallucinons toujours; même quand tous les réflecteurs 
sont au-dessus de nous. 

Pendant ce temps un des personnages de l’autre côté 
de la scène murmure:
Nous sommes des créatures égarées / tourmentées / 
nous errons perdues / dans un éternel hiver polaire

SENTIER OMBRAGÉ
Mais… que se passe-t-il! Je sens tout à coup une vague de 
froid glacial [et il se met à trembler]

On dirait qu’il sort à travers les barreaux de la geôle, des 
empreintes de givre quasiment invisibles dans le fouet glacé 
du vent à destination de Sentier ombragé.
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PASTEUR BELLIQUEUX
Je ne sens rien. J’hallucine par l’écoute. C’est peut-être 
ainsi. Personne ne divague avec tous ses sens. Chacun 
se disperse à travers une porte; comme un point de fuite 
singulier. Ce que nous sommes cesse d’être lorsque nous 
produisons un hybride de l’ensemble des axiomes usés.

SENTIER OMBRAGÉ
Comme pour cette tour où nous avons perdu les pas de 
notre découverte du monde? 

PASTEUR BELLIQUEUX
Exactement la même chose. Tout cela parce que l’on tourne 
le dos à l’autre.  L’autre c’est celui qui nous fait comprendre 
que nous ne sommes pas seuls au monde.

Tandis que l’autre personnage qui est au fond crie:
Les douleurs ne s’effacent pas / une nouvelle vaque de 
souffrance jaillit de chaque corps recroquevillé / j’ai 
besoin de trouver la racine de mon mal. 

SENTIER OMBRAGÉ
Nous sommes des êtres grégaires, ou tout du moins c’est 
ce que l’on nous dit sans cesse, et j’aimerais le croire; 
parce que si tu y réfléchis bien tu te rends compte que 
nous faisons tout ce qui est possible pour détruire ce que 
l’on appelle communément la tribu. Regardes où nous 
vivons..., dans des gratte-ciels que l’on pourrait prendre 
pour des coupes entassées* les unes sur les autres... à 
l’infini. Et au moment où on s’y attend le moins, arrive 
l’ouragan, ou une tempête, et les gratte-ciels, que nous 
pensions solides et construits pour supporter le poids 
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du temps pour des siècles, s’effondrent comme des 
châteaux de cartes. 

PASTEUR BELLIQUEUX
C’est vrai ce que tu dis; nous vivons dans des mondes 
imaginaires, fragiles comme les ailes de papillon. Cela explique 
peut-être pourquoi leur battement à un bout du monde génère 
une tornade à l’autre. C’est alors que nous découvrons que 
nous sommes des marionnettes au bout des longs doigts du 
seigneur des tempêtes. Il joue avec nous comme le chat avec 
la souris. Il a besoin de nous pour s’assurer que son souffle 
est toujours puissant et qu’il a devant lui des milliers d’années 
d’existence; sans nous il serait perdu.

LA GEÔLE
[Marmonnant] Vous êtes babéliques, des demeurés bibliques 
qui croient à la vie éternelle; cependant, vous mourrez de 
panique devant la mort. 

SENTIER OMBRAGÉ
Mais, quel seigneur? Ah le hasard! C’est certain que ce malade 
nous maltraite. Mais il est sur aussi que la contribution humaine 
est pour beaucoup dans le scénario de la destruction. Le groupe 
Guns n’Roses a d’ailleurs une chanson intitulée “Appetite for 
destruction”, qui est le parfait portrait de l’inconséquences 
totale de nos actions. 

PASTEUR BELLIQUEUX
Nous oublions constamment que nous sommes les architectes 
de notre propre destin; et le pire, nous mettons à bas l’unique 
demeure qui nous sert de refuge. 
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LA GEÔLE
[En colère] Ils chevauchent les montures de l’Apocalypse, et 
puis ils se plaignent parce qu’ils tombent dans les abysses de 
la Terre. 

Au même moment un des personnage qui est de l’autre 
côté de la scène murmure: 
Assis au bord de l’univers / ils contemplent le Néant / 
une tornade aspire leur spectre même / ils fuient le feu / 
ils ignorent qu’ils sont les descendants de Prométhée

LA GEÔLE
Nous ne pouvons plus rien faire pour l’espèce humaine. 
Quelques exceptions survivront mais sans force pour agir. 
Quand la première personne du Verbe est remplacée par la 
troisième, dans le domaine de l’euphémisme, l’homme rejette 
ses responsabilités. La plupart restent ancrés dans la République 
des Lettres. La où se terrent les ténèbres de l’hypocrisie. 

PASTEUR BELLIQUEUX
Qui a eu l’idée d’intégrer cette cage dans notre conversation?

SENTIER OMBRAGÉ
Qui sait! Et ces deux statues noires? Nous sommes peut-être 
depuis trop longtemps en scène. Ça te dirait d’aller boire une 
bonne bière blonde ailleurs? 

Alors l’autre personnage du fond crie: Les meilleurs rires sont 
ceux qui ramènent le monde à tes amants / c’est pour cela que 
l’on s’appuie sur le rire / Surtout quand les gens commencent 
à pleurer
Doucement les lumières s’éteignent et les personnages 
s’effacent
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ACTE VI | Le seigneur des tempêtes

L’effondrement d’un vieux bâtiment inhabité sans la 
main de l’homme ou l’intervention du vent a toutes les 

caractéristiques d’un suicide par lassitude.

ANÍBAL MACHADO

La scène est complètement obscure. On entend une 
voix:  
Il y a quelqu’un?
Elle répète: -il y a quelqu’un?

Tout à coup on commence à entendre une espèce de 
gémissement, qui monte petit à petit en intensité, 
emplit la scène, comme un cri émanant d’outre-
tombe. 
La scène est toujours vide.

Une poule vivante et apeurée est jetée sur la scène. 
Elle tient une petite ampoule accrochée à une de 
ses pattes. Grâce à cette lumière on peut suivre ses 
déplacements sur la scène qui reste dans l’obscurité. 
La poule parcourt de son regard toute la scène et petit 
à petit retrouve son calme; elle respire profondément, 
lève une aile, puis l’autre, et ensuite une patte et enfin 
la patte sur laquelle est accrochée la petite lampe, et 
commence à éclairer différentes parties de la scène et 
ensuite plusieurs angles de la salle de spectacle. Puis 
elle lève à nouveau une aile et interpelle le public: 



54

Berta Lucía Estrada  /  Floriano Martins

MADAME KNORR
Depuis quand les hommes muselés viennent voir une 
poule? Ils ne savent peut-être pas que depuis la révolution 
de la ferme nous ne les acceptons plus? Nous avons retrouvé 
aujourd’hui notre dignité, on ne sert plus personne et nous 
n’acceptons pas que nos œufs ou le reste terminent dans 
vos assiettes.

Le téléphone sonne dans l’ombre et personne ne 
sait où il est. Il sonne de manière continue et à tout 
moment nous entendons le son provenir d’un endroit 
différent de la scène.

MADAME KNORR
Ce téléphone a appris à voler? Ce sera une plaisanterie des 
dieux. Pour quelle raison ne puis-je pas voler? La dernière 
fois que je l’ai fait s’était à Rangoon, et cela fait une éternité.

Finalement elle décide d’utiliser la lampe qu’elle a sur 
la patte comme téléphone. 

MADAME KNORR
Allo, oui, c’est moi, madame Knorr. Qu’est-ce que vous 
dites? Vous voudriez que je vous prépare un bouillon de 
poule? Ma foi vous devez être fou; dans quelle galaxie 
vivez-vous?

Sur la scène on entend des rires et aussi quelques 
huées.
Les spectateurs définitivement veulent s’en aller. 
Comment supporter une poule qui parle à un 
téléphone volant? Et cette espèce de poule folle qui 
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prétend avoir volé à Myanmar! Il ne manquerait plus 
que le téléphone annonce vouloir acheter un terrain 
derrière la scène.

LE TÉLÉPHONE ROUGE
Ne me traite pas comme une femme. Je suis le Téléphone 
Rouge et il me faut des renseignements sur les prix des 
terrains vagues derrière ce théâtre. Je veux construire des 
kiosques pour que les gouvernements consultent le théâtre 
quand ils veulent faire des acrobaties.

MADAME KNORR
Le Téléphone Rouge qui dort depuis trente ans dans la 
poubelle, qui donne les terres en friches où se cachent les 
addictes au pavot? Ma foi, c’est un plaisir de t’écouter à 
nouveau. Le problème c’est que ces terrains ne sont pas à 
vendre. Non, non ne cries pas; ce qui se passe c’est que le 
monsieur qu’ils appellent président vient chaque soir fumer 
un cigare de la Havane avec ses amis; et c’est fréquent qu’ils 
y passent la nuit.

LE TÉLÉPHONE ROUGE
Les laves s’amplifient de toute part anticipant les volcans. La 
fumée des cigares de “El Laguito” contient un composant 
qui fait que la réalité revêt des formes inespérées. Quelque 
chose me dit que ce président va mourir asphyxié par le 
poison de sa propre langue.

Madame Knorr commence à trembler d’émotion. 
Comme si quelqu’un avait finalement dit ce qu’elle 
pensait. 
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MADAME KNORR
Je crois que cette obscurité noire qui règne dans le théâtre 
est le signal le plus parfait de notre désir à tous de la mort 
de ce monsieur.

À la fin il y a des applaudissements et des vivats à 
l’attention de Madame Knorr. La lumière sur sa patte 
s’éteint et la scène est à nouveau plongée dans l’ombre. 

Ce que nous constatons maintenant c’est une scène 
fantôme livrée aux bras de la plus profonde obscurité. 
Le silence aussi est intense, au point que l’on peut 
entendre la respiration inquiète de public. Combien 
de temps le public va-t-il supporter ce silence gênant? 
Si on a la patience, ce sera bientôt l’heure où le 
président vient fumer son cigare. 

MADAME KNORR
Combien de personnes sont parties?

LE TÉLÉPHONE ROUGE
Toutes, mise à part ses copains du pavot; sans lui ils 
seraient orphelins, et surtout ils ne sauraient pas comment 
illuminer la friche avec leurs hallucinations. 

MADAME KNORR
Ces personnes ne faisaient même pas partie du public. 
Ils étaient postés là sur ordre exprès du président pour 
écouter ce qu’on dit de lui. Quand finalement il arrive, ils 
se rejoignent tous sur la scène. La maison est agressée par la 
violence de sa présence dans le monde. Il n’y a toujours pas 
de lumière, parce que nous vivons des temps obscurs. Nous 
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n’entendons pas davantage de voix. Il y a une confusion 
de sens. Les réactions ne peuvent être qu’une acceptation 
tacite ou un remords pour le cours de l’histoire. 

LE PRÉSIDENT
[Il arrive de derrière en fumant un cigare]Mes paroles 
aimeraient accompagner mes actions. Néanmoins, il arrive 
que l’une d’entre elle ne sache pas où est l’autre. Peut-être 
que cette humiliation vient du fait qu’il n’est pas possible de 
laisser divaguer l’imagination, je veux dire, les téléphones 
ne volent pas, les poules ne parlent pas. Et cette terre a été 
maudite à cause du libre arbitre. Tout çà doit cesser. 

Le seigneur des Tempêtes rugit et la lave de la 
dernière explosion du Oka-Tokai inonde la scène. 
Le président fond et les spectateurs applaudissent. 
Madame la poule est de toutes les félicitations, même 
si le monsieur maintenant réduit en lave avait dit 
qu’elle ne parlait pas. 

MADAME KNORR
C’est le premier cataclysme causé par la lassitude. Cela 
pourrait être un nouveau type de catastrophe auquel il 
faudrait s’accoutumer ou être préparés à l’affronter. 

Nouvelle vague de silence
Le silence sur la scène n’est brisé que par la sonnerie 
du téléphone. 

LE TÉLÉPHONE ROUGE
Y a-t-il quelqu’un ici?
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ACTE VII | Le culte déforme le mythe

L’art est une garantie de santé mentale.

LOUISE BOURGEOIS

La scène tient lieu de salle d’un hôpital psychiatrique, il fait 
nuit et derrière les baies vitrées, il y a un énorme feu autour 

duquel dansent des ombres carnavalesques. C’est en réalité 
un sabbat qui a lieu dans la salle de l’hôpital. 

LE CONSERVATEUR
Nous sommes enfin réunis dans l’unique endroit que mérite 
notre folie! Le feu devra nous racheter; et ce qui est encore 
plus important, grâce à lui nos corps graviteront pour des 
siècles et des siècles au-dessus de la stratosphère; nous 
cendres deviendront des microparticules qui navigueront 
de galaxie en galaxie. Nous serons éternels. Nous ferons 
partie d’une deuxième, troisième, quatrième Big-Bang; à 
chaque fois nous intégrerons les matériaux nécessaires aux 
nouveaux univers.

MADAME KNORR
Nous serons des divinités?

LE CONSERVATEUR
Non, les divinités ne sont pas éternelles. Aujourd’hui plus 
personne ne rend culte à Zeus, ni à Athéna, ni à Chia, ni 
à Bacchus, ni à ...; je ne vais pas citer les millions de dieux 
qui ont été oubliés. Nous, nous ferons parti de la création 
permanente du cosmos.
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LE TÉLÉPHONE ROUGE
Pas de culte! Pas de culte!

FINFOND
Le culte déforme le mythe.

LA GEÔLE
[Sur une table avec quelques photographies] Finfond a peur 
de se transformer un jour en océan. Ta destinée est une 
malédiction. C’est pour cela que tu méprises tous les cultes, 
qui est exactement la manière de détruire les mythes.

LE TÉLÉPHONE ROUGE
Pas de culte! Pas de culte!

LA FORÊT
Et maintenant cet idiot de téléphone résonne comme 
une corne cassée. Je sais comment reproduire les échecs 
humains. Le dogme corrompt toujours l’instinct.

NERLOCK SHOLMES
Il faut se rappeler Diogène, nul n’a été plus lucide. Enlèves-
toi d’ici que tu me caches le soleil! Vous vous souvenez de 
cette phrase? Le culte cache le soleil, il empêche que la 
lumière de la connaissance illumine nos chemins; aussi 
nous croyons toujours marcher au milieu des ombres. Le 
culte nous appauvrit en tant qu’être vivant. Avez vous vu 
par hasard Le Lézard s’agenouiller devant quelqu’un? Les 
animaux n’ont pas de dieux; même les loups ou les orangs-
outans, qui vivent en sociétés complexes, ne s’en sont pas 
inventé.
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LE TÉLÉPHONE ROUGE
Pas de culte! Pas de culte!

L’HOMME EN NOIR 1 - L’HOMME EN NOIR 2
(Á l’unisson) Bon c’est bon avec le Téléphone rouge; on 
dirait qu’il n’a rien d’autre à dire. 

ARLEQUINE KRACOVIA
Pas même dans mon autre vie, celle où on m’appelle La 
Souris-Chauve-Volante, je ne rend de culte à quelqu’un. 
Et bien qu’il y ait les anciennes souris-chauve-volante nous 
savons bien que ce ne sont pas des déesses; et celles qui 
surveillent l’entrée de la caverne de toute la tribu avant 
qu’un rayon de soleil apparaisse au plus loin de l’horizon, 
elles ne sont que des conseils; nous nous devons toutes le 
respect mutuel. 

LE TÉLÉPHONE ROUGE
Et ces deux colonnes noires qui ne parlent que grâce à 
l’humour de Dieu! 

ABBÉ VIPÈRE
Ne t’énerve pas contre eux, Téléphone! D’autant plus si la 
plupart du temps tes messages arrivent tard, c’est important 
de maintenir l’illusion que nous pouvons communiquer 
avec le monde à la maison. 

LA DAME DE LA FLAQUE
[Elle s’approche de la table avec la cage et sort une des photos, 
en la montrant à tout le monde] Rien ne m’impressionne 
davantage dans cette vie que les découvertes que nous 
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avons faites sur le passé de certaines personnes. Jetez un 
coup d’œil sur ce clown circulant dans les rues de la ville 
qui reçoit des pots-de-vin des boutiques sur son passage. 
Qui aurait pu dire qu’un jour il serait président! 

LE PRÉSIDENT
[Avalant son cigare de stupeur] Que diable est-ce! Comment 
cette photo est-t-elle arrivée ici? C’est un mensonge!

LA DAME DE LA FLAQUE
Oui, je sais bien. Tout ton passé est un mensonge! 

LE CONSERVATEUR
Tu as construit une vie qui repose sur des points 
d’interrogation; personne ne croit ce que tu dis; tes cris ne 
font plus peur à personne; alors quelques-uns disparaissent 
suite au jeu de dupe que tu provoques chaque fois que tu 
retires le masque avec lequel tu crois protéger ta vie. Tu 
n’es qu’une caricature qui se faufile entre les doigts de 
l’histoire. Si, si, cette histoire qui te fait tellement peur, 
même si tu prétends que peu t’importe ce qu’elle dira de toi 
dans cinquante ou cent ans. Je sais que tu te chies dessus 
avant même sa publication. Oui, n’ouvre pas les yeux ainsi, 
ils vont sortir de leur orbite et nous salir le plancher. Je le 
répète: devant l’histoire tu te chies dessus; toi et tes enfants 
de rien du tout. 

XAVIER MANFURDO
Au moins moi, je me traîne sur le sol et j’en suis conscient; 
toi, en échange, tu rampes même si tu t’imagines debout. 
Tu es un reptile préhistorique, et en disant cela j’insulte 
mes aïeux. Aussi prends le comme un droit d’inventaire. 
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Rappelle-toi, qu’au plus profond de ma tanière je garde les 
arcanes de nous tous. La forêt m’aide à les conserver.

LA FORÊT
Xavier, que disent tes dossiers médicaux à propos du 
crocodile? 

XAVIER MANFURDO
Que l’on doit vivre le plus loin possible des sentiments 
sombres de ce type d’animal. Chaque fois qu’il nous parle 
c’est comme s’il était en train de dire quelque chose qui 
nous aurait échappé, mais en fait c’est un jeu, il veut que 
nous fassions des bêtises. Quand il bouge, il emmène avec 
lui une petite bande de fanatiques. Mieux vaut ne pas lui 
faire confiance.

SYLVEBARBE
Je me demande comment peut être la vie de quelqu’un 
avec tant de malheurs.

LE PUBLIC
Peu importe! Peu importe! Á mort! Á mort!

L’HOMME EN NOIR 1 - L’HOMME EN NOIR 2
 (Á l’unisson) Entourés des vestiges de l’océan / ils jouent 
à la roulette russe avec l’ami suicide / ils marchent une 
fois de plus sur un fil / ils ont oublié la perche nécessaire à 
l’équilibre
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ARLEQUINE KRACOVIA
Vous entendez çà? De nous tous le véritable suicidaire c’est 
le président. En ce qui me concerne j’ai essayé maintes fois 
mais c’est chaque fois un échec. En revanche, le Président 
se suicide à chaque instant, il renait, se métamorphose, 
et se suicide à nouveau; et ainsi… ad infinitum. Comme 
disait Melquiades: Le temps tourne en rond. C’est ce qui 
nous arrive dans ce mythe sans fin qu’est le sabbat. 

DRAMA LE SOURNOIS
[L’espion sort de dessous la table où il était caché] Le suicide 
suit une ligne qui sort de dessous le manteau. Celui qui se 
suicide meurt convaincu de son échec. J’ai soufflé à l’oreille 
de nombreux de leurs auteurs qu’il était impossible de 
retrouver l’imagination. 

MOTUS LE CROQUE-MORTS
Là est la clé de l’énigme des suicides: l’endroit secret où 
l’imagination ne peut aller. J’ai envoyé ce message crypté 
à de nombreux gouvernements avec l’espoir que les 
syllabes ne perdent pas le sens de l’aphorisme: Celui qui se 
suicide possède une puissante imagination. Une illusion qui 
fonctionne rarement.

MADAME KNORR
Combien de présidents se sont suicidé à ce jour? Et que 
faire de ceux qui auraient du le faire?

CHINELA ALVES
Je crois que le mieux c’est de faire une annonce dans les 
réseaux sociaux et envoyer un message de condoléance 
suite au suicide du président à la presse et aux institutions. 
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Le faisons nous? 

LE PUBLIC
Á mort! Á mort!

Le public commence à envoyer le texte suggéré par 
Chinela Alves. En moins de cinq minutes la nouvelle 
a fait le tour du monde. Une fois de plus le serpent 
se mord la queue. Autrefois c’était Orson Welles qui 
annonçait à la radio que les extra-terrestres étaient à 
New-York. Aujourd’hui les gens poussent des cris de 
joie et d’autres le pleurent ou feignent de le faire. 

LE PRÉSIDENT
Mes pauvres amis à quatre pattes se révoltent de temps en 
temps; comme dans la ferme des animaux. Cependant en 
moins de temps qu’il ne faut pour le dire, je reprends la 
main et tire à nouveau les ficelles du guignol auquel vous 
participez chaque jour. Vous suivez les yeux fermés le rôle 
que je vous ai donné à chacun. Pauvres imbéciles! Vous 
croyez par hasard que vous êtes maîtres de votre vie? Vous 
croyez encore à ce libre-arbitre? C’est çà! Dansez, dansez la 
danse macabre: bientôt vous devrez sombrer! 

LE PUBLIC
Á mort! Á mort!
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ACTE VIII | La même chose

La peinture est l’image aimée qui entre par les yeux et 
s’écoule par la pointe du pinceau, et l’amour c’est pareil! 

SALVADOR DALÍ

La scène est vide, seuls deux acteurs marchent de 
long en large. 

ANNIBAL VIOLETTE
Les nuits sont au théâtre ce que les danseurs sont à la 
lumière. Le théâtre est pour la comédie ce qu’est la vie 
pour la tragédie. Ou l’inverse? Là où la réalité met la main, 
le mythe oublie son nom. Ce qui nous fait penser aux 
dangereuses marges que nous laissons à découvert dans 
chaque histoire que nous inventons. Ce théâtre se perd 
dans le torrent de ses larmes éphémères. Bien que pour 
certaines scènes ce sont des larmes de rire. La douleur est 
un triomphe de l’imagination comme les agneaux pour le 
péché. Que pouvons nous faire quand les porcs refusent les 
perles? Du théâtre.  C’est tout ce que nous pouvons faire.

JOSEPH LE NAVET
Tu ne crois pas que les nuits aussi s’inquiètent des miettes 
de nos actes défigurés? Combien de fois devons-nous 
représenter ici cette agonie en errance qui continue de 
détruire nos rêves? Combien de représentations sont 
nécessaires pour convaincre le public que tout va bien? J’y 
ai passé ma vie, enfoui dans le théâtre, conservant l’ardeur 
souvent incongrue de l’imagination. 
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ANNIBAL VIOLETTE
Nous sommes tous acteurs de cette farce qu’est l’existence, 
nous vivons quand nous croyons rêver et rêvons quand 
nous croyons vivre. La vie est un labyrinthe de miroirs 
où nous nous perdons face aux innombrables images qui 
réfléchissent nos visages et nos gestes. Ariane s’est perdue 
avec Thésée; ou plutôt, Thésée l’a abandonnée dans une île 
inexistante; c’est pour çà qu’elle ne peut pas nous montrer 
la sortie du tunnel.

JOSEPH LE NAVET
Et le Minotaure guette. Aux dernières nouvelles j’ai appris 
qu’à cause d’une négligence de Dédale, l’horrible bête a 
mangé le miel qu’il pensait utiliser pour coller les plumes 
des ailes pour lui et Icare. Mon informateur m’assure que 
dans son désespoir il a attiré par ruse son fils au bord du 
précipice; et lorsque ce dernier scruta l’horizon, croyant 
enfin à une évasion, son père le poussa dans le vide.

Un grand écran descend du plafond à l’arrière de la 
scène et arrivé à la hauteur adéquate, commence à 
montrer une vidéo avec des vagues en mode continu.

ANNIBAL VIOLETTE
De fait, beaucoup des personnages que nous représentons 
se sont empressés de déclarer qu’ils se sentaient très proches 
de nous. Les miroirs machinent leurs trames, mêlant notre 
réalité, leurs spectateurs. Qui es-tu? Tu es moi. Et nous 
modifions le maquillage, prêts à être autres. 
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JOSEPH LE NAVET
La vie est un traquenard constant, et le crépuscule un 
abîme qui rugit comme des vagues furieuses même si nous 
ne l’entendons jamais. Un abîme qui nous attire comme 
un aimant. On fonce vers lui comme si nous étions un 
troupeau de buffles fuyant une horde de chasseurs.

Tandis que les deux personnages font les cent pas 
sur la scène, les acteurs entrent de tous côtés, et 
s’assoient sur le sol. Certains écoutent attentivement 
le dialogue, d’autres se délectent de la vidéo avec les 
vagues ondulant dans un perpétuel va-et-vient. 

ANNIBAL VIOLETTE
Un labyrinthe est une fleur. Les lignes d’une fleur forment 
comme une spirale. Ou comme les lignes de la main, qui ne 
vont nulle part. Ou nous abusons de la croyance qu’un beau 
jour nous pourrons revenir au passé ou nous succombons 
à l’obsession que le futur sonnera à notre porte.

JOSEPH LE NAVET
Les nuits sont à l’égal de petites pierres lancées à la surface 
d’un lac. Les cercles qui apparaissent sur le miroir de l’eau 
s’entrechoquent et rendent impossible de toucher le centre 
occulté à chacun. Cette nuit j’ai rêvé de la mer tournant 
le dos à la terre. Les vagues s’amplifièrent jusqu’au centre 
des océans, formant de grandes chaînes montagneuses. 
Il était possible de tout voir, mais il n’y avait pas moyen 
d’approcher. Á l’égal de notre relation au temps.
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ANNIBAL VIOLETTE
Le temps non seulement est éphémère mais inexistant, 
comme les rêves. Nous naviguons à travers lui comme si 
s’étaient les vagues que tu mentionnes pour finalement 
nous rendre compte que jamais nous n’avions bougé; que 
nous restons ancrés comme les racines d’un séquoia vieux 
comme l’univers. Nous sommes ici depuis des millénaires, 
assis sous un soleil brulant et toujours assoiffés; nous 
ignorons que nous sommes à mille vies de la source qui 
calmera nos gorges desséchées.

JOSEPH LE NAVET
Quelqu’un que j’aime depuis mon enfance m’a rendu 
visite cette nuit; j’étais dans la cuisine, attelée à cette tâche 
puérile et domestique de laver des assiettes, tandis que 
je regardais tout le temps par la fenêtre; et soudain il est 
apparu devant moi coiffé du chapeau qu’il portait pour se 
protéger du soleil quand il montait à cheval; il souriait, et 
j’étais envoûtée par ses paroles; il était suspendu de l’autre 
côté de la fenêtre; Il s’était élevé jusqu’à moi comme si au 
lieu des bras il avait des ailes; il avait l’air à l’aise, et je le 
regardais comme s’il avait toujours été là. Je me suis réveillé 
à cet instant et n’ai pu retrouver le sommeil. Tu sais, le rêve 
est l’unique pays ou je pourrais le retrouver à nouveau. 

ANNIBAL VIOLETTE
Comme a dit Einstein, le temps aplati n’est qu’une relique 
que nous finirions par oublier dans un petit coffret si nous 
n’avions pas l’obsession de contrôler l’illusion de notre 
existence. 

JOSEPH LE NAVET
Einstein a dit ça? 
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ANNIBAL VIOLETTE
Je n’en ai pas la moindre idée. Probablement que non. Mais 
nous voyons l’importance que cela prendrait, si un homme 
irréfutable l’avait dit. Nous finissons par croire, non au 
message, mais au locuteur. La signature vaut davantage 
que le texte. Grâce à ça, l’académie a engraissé ses dindons 
de noël. 

JOSEPH LE NAVET
Comme si une chose avait toujours été une autre?

ANNIBAL VIOLETTE
Non comme si toutes les choses étaient toujours la même. 

Tous les acteurs rient et le public aussi. Durant un petit 
moment la vidéo monte le son du flux et du reflux de la 
mer à un niveau élevé. Jusqu’à ce que les rires se calment, 
le silence revient et les deux personnages continuent de 
parler, comme si de rien n’était.

JOSEPH LE NAVET
C’est sur, dans ce monde stupide, où seules les apparences 
comptent, peu importe si ce que quelqu’un dit avoir lu ou 
avoir écouté ou avoir vu est vrai ou pas. Nous vivons et 
recréons la société de spectacle, comme dirait Bourdieu. En 
d’autres mots, et les dramaturges ou les gens comme nous 
-éternels acteurs du néant- le savent très bien, la vie est un 
théâtre permanent. Shakespeare l’a très bien compris; une 
chose était ses œuvres écrites et une autre très différentes 
celles qui étaient représentées dans le théâtre où tous les 
spectateurs interrompaient les scènes et les dialogues; en 
fonction de leurs émotions. 
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ANNIBAL VIOLETTE
Oui, je me rappelle la mise en scène de 1789 de cette grande 
femme qu’est Ariane Mnouchkine. Les acteurs se mêlaient 
aux spectateurs; tous finissaient par faire la révolution. A 
ce propos elle disait: - Le théâtre durant quelques heures 
est une utopie. Ce que la majorité des gens ignore c’est que 
nous faisons tous partie du grand théâtre qu’est le monde 
humain; et que ce monde où nous vivons, notre unique et 
vraie maison, est l’unique rêve possible. Tout le reste est 
balayé par le vent.

JOSEPH LE NAVET
Seul au théâtre, les gens peuvent participer aux révolutions. 
Pourtant, et au théâtre aussi, le public doit payer pour se 
divertir des vérités qui, sorties de ce théâtre il n’accepte 
pas. Peut-être que l’humanité croit encore en la physique 
traditionnelle où il y a le dedans et le dehors. L’humanité 
a seulement appris à considérer l’ambiguïté dans l’abîme 
qu’elle a créé entre le discours et l’action. Mais ce n’est pas 
une ambiguïté sinon de l’hypocrisie.

ANNIBAL VIOLETTE
La pauvre humanité qui s’appuie sur des anathèmes 
vulgaires. La corde se rompt toujours là où elle est le 
plus fragile. / Dieu protège les gens honnêtes. / Il n’y a 
pire aveugle que celui qui ne veut voir. Quelle pauvreté 
spirituelle!

JOSEPH LE NAVET
Tu parles en anathème? 
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ANNIBAL VIOLETTE
Bien sur, parce que les choses terminent toujours de la 
même manière qu’en sens contraire. Le problème n’est pas 
que le mal revienne toujours, c’est qu’il ne part jamais.

JOSEPH LE NAVET
Le bien et le mal, le yin et le yang. Les Grecs l’avaient 
bien compris, Anathêma était l’exclu, le maudit. La 
religion judéo-chrétienne l’a repris comme un possible 
synonyme de condamnation; c’est pour cela qu’ils parlent 
d’excommunions ou d’anathème. Tout ce qui sort du 
troupeau est exclu. Cela me fait penser aux tissages des 
femmes Navajo, elles laissent toujours une imperfection; 
elles comprennent une chose que les chrétiens refusent, 
il n’y a ni perfection, ni imperfection. Les Grecs savaient 
qu’il n’y a pas d’existence sans ombre; c’est-à-dire, sans 
l’exil que chacun d’entre nous construit tout au long de sa 
vie.

ANNIBAL VIOLETTE
Paul inventa le mythe de la vie à moitié. Les chrétiens 
n’acceptent que la moitié de l’atome, son propre dieu est 
un dieu à qui il manque une partie. Le diable, son autre 
moitié, est le grand anathème de la religion. C’est le 
monde à l’origine de l’isolement existentiel. Une espèce 
de quarantaine sans virus, un exil de soi-même. Le plus 
grand péché chrétien est ne pas reconnaître l’imperfection 
comme partie entière de son existence.

JOSEPH LE NAVET
Mais quel diable est-ce? Il répète tout ce que je dis? 
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ANNIBAL VIOLETTE
Oui, mais tout est égal. Y compris si je dis une chose 
différente, ça continuera d’être pareil. 

JOSEPH LE NAVET
Tu es un cynique! Chacun a ses propres croyances et, 
naturellement, nous disons des choses différentes. 

ANNIBAL VIOLETTE
Peut-être utilise-t-on d’autres mots. Peut-être une légère 
vision différente d’un concept. Les dictionnaires sont 
emplis de synonymes et cela nous conduit à croire que les 
choses changent.

Tandis que les personnages se fixent du regard, dans une 
sorte de duel mental, les autres personnages qui étaient 
assis au sol commencent à émettre diverses sentences; 
une espèce de chœur polyphonique; bien qu’elles ne 
soient pas forcément liées les unes aux autres. 

– Il paraît qu’Annibal Violette et Joseph le Navet 
ignorent les secrets qui se cachent dans les tulipes de 
lapis-lazulis

– Ils se cachent dans le troisième œil de l’ouragan; ils 
tournent le dos à la résidence de la déité du néant 

– Silence! Vous m’empêchez d’entendre le chant des 
insectes
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– Et je ne peux pas écouter la chute lente de la neige

– C’est pour çà que nous avons oublié de déchiffrer le 
chant des moineaux 

– Nos poumons ne se souviennent pas de l’air de 
l’Himalaya; nous oublions les cantiques des bonzes 
du Tibet 

– Le silence semble fuir nos oreilles et le bruit de 
l’hécatombe est une perforeuse au milieu de notre 
front.

– Nous croyons habiter des espaces infinis quand le 
véritable espace, la vraie dimension est entre deux 
pétales, entre deux vagues, entre deux nuages, entre 
deux arbres 

– Nous avons oublié que l’ombre de Sylvebarbe nous 
protège; c’est pour cela que nous avons de mauvaises 
ombres 

– Si tu ne connais pas le nid du condor, tu ne peux 
comprendre l’univers 

– Les chevaux cavalent par monts et par vaux; le 
printemps galope dans ses mânes; ils ignorent que 
leurs disputes leur ferment les portes de l’éternité et 
les précipitent dans le vide 
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– Les eaux du ventre de ma mère m’ont servi 
d’hydroscope; c’est là que j’ai appris à déchiffrer 
l’énigme de l’existence et que j’ai connu les secrets de 
mon destin 

Les énoncés se muent en murmures, susurres, 
gémissements... Les deux personnages, malgré tout, 
continuent de gesticuler, en silence, comme s’ils ne 
percevaient rien. L’écran s’obscurcit jusqu’à ce que la 
mer disparaisse complètement. Il monte ensuite au 
plafond. Les deux personnages sortent sur un côté de 
la scène. Les acteurs continuent avec leurs galimatias 
et s’écroulent sur le sol. La scène s’obscurcit dans le 
silence.
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ACTE IX | Les symboles futurs

Les mots des futurs symboles sont gravés sur ce mur.

MARIA LÚCIA DAL FARRA

LA DAME DE LA FLAQUE
Les ombres sont associées à la chute de toute chose. Lie 
Tseu songea au jour où l’ombre eut été le reflet de la 
spontanéité. Cependant même le théâtre des ombres qui 
est apparu en Indonésie n’a pu faire que les ombres soient 
dignes de confiance. Bien que se soit la seconde nature 
humaine, l’ombre prend souvent ses libertés et reflète une 
apparence différente des actes qui nourrissent la vie. 

MADAME KNORR
[Grattant le sol comme une poule] Vous voulez dire que 
les ombres peuvent prendre une direction différente aux 
gestes humains? C’est pour cela que les Grecs célébraient 
les sacrifices aux morts à la mi-journée? 

LA DAME DE LA FLAQUE
Surement. L’heure sans ombre est la seule où l’homme est 
libre d’éviter que ses actions ne soient déformées par les 
reflets de la lumière… 

CHINELA ALVES
Et nos ombres quand nous volons ou mourrons, où vont-
elles? 
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LA DAME DE LA FLAQUE
Vous vous rappelez Junichiro Tanizaki? Personne n’a su 
mieux que lui faire l’éloge des ombres. Tandis que pour 
les occidentaux l’important c’est la lumière et la perfection, 
pour les Japonais le jeu des ombres et l’imperfection d’une 
cloison nue ou la solitude d’une retraite sont le summum du 
raffinement. Tanizaki met en avant que le plus important 
est pouvoir apprécier les objets dans leur beauté naturelle, 
d’une certaine manière primitive, sans aucun artifice. Il 
affirme d’autre part qu’en Occident nous recherchons 
le centre de la lumière; c’est ainsi que peu nous importe 
de nous assoir sous le feu puissant d’une ampoule. Alors 
que les Japonais sont conscient que les ombres masquent 
la réalité, elles suggèrent, elles nous enseignent mais ne 
nous dictent pas un unique concept ni une vérité révélée. 
L’ombre est, en quelque sorte, l’unique chemin que nous 
devrions suivre. 

ARLEQUINE KRACOVIA
Les ombres nous permettent de douter. Le doute devrait 
être la boussole de notre existence; il devrait être la base de 
toute pensée philosophique; ce n’est pas pour rien que la 
science se base sur lui.

MADAME KNORR
Pourrait-on dire que nos pensées, ou même notre énergie 
cosmique, se fondent aux murs? Voulez vous dire que la 
clé de notre devenir dans le monde serait dans l’ombre? 
Est-ce une espèce d’oracle? Nous en avons toujours eu 
à Delphes devant les latrines et nous ne le savions pas? 
Je comprends maintenant pourquoi chaque fois que je 
m’enferme dedans, les chemins se font plus faciles.
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CHINELA ALVES
Et moi qui pensais que les ombres n’étaient qu’une espèce 
de sort; ce qui explique que je tremblais chaque fois que je 
me heurtais à ma propre ombre. 

LA DAME DE LA FLAQUE
Ce qui se passe avec l’ombre se passe peut-être avec le feu: 
l’impossibilité de le purifier. Comme il est impossible de 
brûler l’ombre, on ne peut que s’en remettre à soi-même. 
Et sa furtivité ne lui permet pas de s’éclairer. De plus, il 
y a une ombre qui dépasse toutes les autres, c’est l’ombre 
occulte, l’ombre d’une ombre. 

CHINELA ALVES
Maintenant tu m’embrouilles. Si les ombres se nourrissent 
de lumières, elles devraient être complètement flamboyantes 
à l’intérieur, pas vrai? Les religions se nourrissent d’esprits 
déchus, voilà pourquoi elles sont pourries à l’intérieur. 

ARLEQUINE KRACOVIA
L’ombre est le grand mythe de la discontinuité. Madame 
Matsuko Morita, la troisième épouse de Junichiro Tanizaki, 
ouvrait les portes de sa maison à quiconque recherchait 
une nourriture spirituelle. Elle leur disait à tous: quand tu 
te sens bien, c’est le signe que ton ombre s’est évanouie. 
Sans doute Matsuko ne le sut pas, mais elle est aujourd’hui 
créatrice d’un théâtre sublime.

MADAME KNORR
La maison de l’ombre sublime et son double.
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CHINELA ALVES
Une maison que pour les ombres? 

ARLEQUINE KRACOVIA
Oui, le foyer des mystères essentiels. Lieu sacré où la 
catharsis reconnaît son pouvoir sur tous les êtres vivants. 
Au théâtre nous pouvons faucher nos ombres et atténuer 
les lumières pour les tenir en échec.

LA DAME DE LA FLAQUE
Faucher nos ombres... une maison pour des ombres... 
Merveilleuse définition du théâtre. Nous autres, acteurs 
nous savons parfaitement que personne ne peut échapper 
à lui-même; c’est pour çà que les exilés portent en eux 
la mélancolie, la “Saudade” tatouée sur la peau, ou bien 
alors serait-ce l’ombre? Dans l’ombre sont inscrits nos 
cauchemars, nos échecs, nos peurs. L’ombre est une énorme 
cicatrice qui nous rappelle la fragilité de l’existence. Elle 
nous rappelle que le monde n’est pas parfait, et qu’il évolue 
justement entre ombre et lumière. 

ARLEQUINE KRACOVIA
On dit qu’Alexandre le Grand était tout juste enfant 
quand il accompagnait le dresseur de chevaux de son père 
qui essayait de domestiquer un poulain fougueux sans 
y réussir. Alexandre observa l’animal durant des jours; 
jusqu’au matin où il décida de le monter. Bucéphale, celui 
qui avait peur de son ombre, se soumit à Alexandre quand 
ce dernier l’obligea à marcher en direction du soleil.  Quand 
il descendit de sa monture, Philippe II de Macédoine, 
son père, lui dit: Trouves un autre royaume, mon fils, la 
Macédoine n’est pas suffisamment grande pour toi. 

Les quatre femmes commencent à chanter, en 
improvisant: 
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LA DAME DE LA FLAQUE
Quand les ombres nous regardent
De ces chiffons humains 

CHINELA ALVES
Nous voyons la lumière allumée
Qui est le fruit de la déception

MADAME KNORR
Les lumières qui importent sont noires
Et n’ont pas besoin de leur ombre

ARLEQUINE KRACOVIA
Les ombres sont la lumière d’un phare
Que nous portons dans le cœur

LA DAME DE LA FLAQUE - CHINELA ALVES
Combien de noms laissons nous derrière 
Avec leur voix à jamais oubliée
Combien de lumières craignant leur ombre
Et le feu jamais allumé

MADAME KNORR - ARLEQUINE KRACOVIA
Les étincelles qui dansent leurs noms
nous les entendons dans l’obscurité
Dans l’âme les trèfles brulés 
refont l’abîme à nos pieds
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LA DAME DE LA FLAQUE – CHINELA ALVES – 
MADAME KNORR – ARLEQUINE KRACOVIA
Lumières, lumières, lumières, qu’avez-vous fait de nos 
ombres? 
vous dévorez le mantra affligé les ombres angoissées
Combien d’heures passons nous devant le feu à cuisiner les 
douleurs
et maintenant nous ne voyons plus une trace de ce qu’il reste 
de nous 
Ce qu’il reste de nous
Ce qu’il reste de nous
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ACTE X | Il n’y a pas de retour à la fin

La peinture est une poésie muette, la poésie est une peinture 
aveugle.

LEONARDO DA VINCI

La scène est vide. Des feuilles de papier avec des dessins 
en gouache commencent à tomber du plafond. Il n’y a que 
deux personnages, les deux noirs. Un d’entre eux ramasse les 
dessins.

L’HOMME EN NOIR 1
Regarde cette bicyclette avec les dents à découvert, elle a 
été dessinée par Le Furet. 

L’HOMME EN NOIR 2
Les dessins sont signés? 

L’HOMME EN NOIR 1
Oui; Celui-là reproduit le moment exact où une goutte de 
sang tombe dans un verre d’eau. Il est signé Le Lézard. 

L’HOMME EN NOIR 2
Et celui-ci? 
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L’HOMME EN NOIR 1
Une maison sans toit. Quand on regarde dedans, le sol est 
si profond qu’on dirait un abîme.

L’HOMME EN NOIR 2
Qui l’a signé?

L’HOMME EN NOIR 1
Ah c’était forcément elle, c’est la rate Kracovia!

Le noir numéro 1 continue de montrer deux dessins 
supplémentaires; toujours en silence…  

L’HOMME EN NOIR 2
Qu’est-ce qui se passe avec eux? 

L’HOMME EN NOIR 1
Je n’en sais rien. Ils ont peut-être été avalés par la mer du 
grand écran. Ou bien ils sont tombés dans un miroir oublié 
par terre. On ne sait jamais ce que sera le futur. 

L’HOMME EN NOIR 2
Mon passé pourrait être le futur d’un autre. Comment 
savoir? Ce n’est pas en vain que l’histoire est un serpent 
qui se mord la queue. 

L’HOMME EN NOIR 1
Le miroir est l’abîme où sombrent les acteurs, et les acteurs 
sont à leur tour l’abîme où sombrent les spectateurs. Ils se 
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phagocytent entre eux. Ils se détestent et s’adorent. Ils se 
cherchent et se rejettent. Ils s’embrassent et se châtient. 

L’HOMME EN NOIR 2
Un théâtre est le reflet où se contemplent des centaines 
de personnages masqués assis en face de lui; et bien qu’ils 
le sachent, les acteurs miment leurs gestes, répètent leurs 
phrases, copient ou dessinent leur vie. Quand un acteur 
monte en scène c’est pour mettre à nu le bric-à-brac 
minable de la vie des spectateurs. C’est pour cela que le 
public les déteste. Ils les confrontent à la fragilité humaine. 

L’HOMME EN NOIR 1
Les acteurs, même quand ils ont traversé le miroir, 
continuent de souffler l’haleine du monde qu’ils ont 
abandonné. Ce sont les empreintes de ce qu’ils ont laissé 
derrière eux. C’est pour çà que le passé et le futur sont 
seulement des idées qui se respirent ou s’expirent quand 
les marionnettes qui sont en face croient qu’elles respirent. 
Ils ignorent que ce ne sont que des morts, des ombres qui 
errent dans les tunnels des multivers.

L’HOMME EN NOIR 2
Que pouvons-nous dire de plus? Cette lumière est un fracas 
dans la chair du temps où circulent les ombres. Les rêves 
sont les étincelles électriques de la vigilance. Les choses 
se mêlent. Néanmoins, la confusion est dans le regard de 
ceux qui refusent que la mer entre chez eux. Nous peignons 
l’univers aux couleurs d’un vent perdu qui bouge tout. 

L’HOMME EN NOIR 1
La destruction nous protège de ce que l’on ne veut pas voir. 
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La peinture aveugle des termites. La récolte visionnaire de 
symboles qui seuls connaissent la symétrie dans l’absurde. 
Nous devons avaler du vent.

L’HOMME EN NOIR 2
Oui, nous devons avaler du vent.

La scène tout à coup s’obscurcit. Silence. Une petite 
lumière tombe en son centre. Quelqu’un dans 
l’audience s’en approche.  Il y a une feuille de papier 
accrochée à la lampe, où l’on peut lire (La personne 
montre le papier ouvert au public):

RIDEAU
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Z
Un escándalo descansa sobre el dobladillo de la falda de una 
diosa incrédula. Un zumbido de luces parece ocuparse del 
quebranto olvidado. Nuevas letras sin ancla por la tarde 
amenazaban con multiplicar el alfabeto por donde pasaban.

Zara es la marca de la blusa que llevo. Una banda que pasó me 
dejó bandeada con algo de zaramorida y algo de vacación. Lo 
que me zarandea no es lo que me preocupa. Para otros esto es 
un juego, para mí va en serio.

Zarabanda

Soy tu gusano de seda. El laberinto que ruge pidiendo un poco 
más de contratiempos. Tu color me besa como si yo fuera un 
paisaje pálido. Toda la noche el agua forma parte de tu vida. 
Soy tu leyenda elegíaca. Mi piel planea salvar tu recuerdo.

Cubría todo el tramo en que corría agua, era el techo lleno de 
delicia sobre la acequia, soportaba la escalera en que se subía el 
niño.

Zarzamora

Volvía con la primavera en cuanto se derretía la nieve y asomaba 
el sol; se erguía orgulloso, era el mensajero musical de la vida 
nueva, de todo lo que prometía nuestra delicia.

Un árbol canta sobre la urna funeraria de sus viejas hojas. El 
cielo está en silencio cuando el árbol canta. La noche recuerda 
parte de la historia mientras el árbol canta. Incluso la tierra se 
deja acariciar por el canto del árbol. Si dudas, el árbol saldrá 
volando de allí.

Zorzal

SOBRE LOS AUTORES
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auteur du blog El Hilo de Ariadna du journal El Espectador 
(Colombie). Membre de PEN International/Colombie. 
Elle est libre penseuse, féministe, athée et défenseure de 
l’altérité.

FLORIANO MARTINS (Brésil, 1957). Poète, éditeur, 
essayiste, artiste visuel et traducteur. En 1999, il crée Agulha 
Revista de Cultura. Commissaire des projets Atlas Lírico 
de Hispanoamérica, de la revue Acrobata, et Conexión 
Hispana, de Agulha Revista de Cultura.
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Le musée do visionnaire  de  Estrada, Berta Lucía y Floriano Martins se 
terminó de  ensamblar en su versión digital en junio de 2024. 

En su composición se utilizaron los tipos: Minion Pro, JMH Typewriter y 
Times New Roman: 10, 12, 14, 18.
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