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1 ATLAS REVIRADO

Un raton dormia al aire libre sobre mi pecho.

Recé para que mi cuerpo pesara lo suficiente como para no perder el
recuerdo de sus ojos brillantes.

Toca mi corazon. Anda, toca, en ausencid de la eternidad.

Volvi a tener ese suefio grotesco, le susurré, noble como una mentira.
Un hombre acababa de morir, lejos de aqui.

FERNANDA BOAVENTURA












Detrds de las puertas que todavia no encontramos

Cada vez que estoy envuelto por la creacion pienso en la palabra
noche.
Como un enjambre de martirios o el muslo idilico de una diosa.
Hoy no. Hoy me llama la atencion un cuadro desplegable al final
del pasillo.
Hoy el escenario insiste en no dejar crecer arboles y escaleras.
Las sombras se parten como si buscaran diferentes paraderos en
cada uno de sus espectros.
La hierba que indica a donde fueron.
El tiempo corta la memoria, empefiado en distorsionar el origen de
todo.
Pero no pienso en la noche. Veo la casa mezclando sus
habitaciones.
Seguro que quiere contarme algo, mucho mas alla de trucos y
sorpresas.
Los muertos diseccionaban mis suefios, dandoles nuevas
perspectivas. Los primeros los enfrenté solo,
hasta que conoci a Maria, cuya alianza me hizo habitable el
mundo.
La caja suspendida tiene sus caras espejadas y paredes sucias.
Algunos miran dentro de si mismos, otros reflejan lo que vendra.
A través de ellos los muertos narran la delicadeza de sus desastres.
Se evitaron sus nombres, pero los reconoci, en cada tripa intima
compartida.
En el ritual de la vigilia rebanada, el cuerpo paralizado, la afliccion
de la inercia.
Siempre fue Maria quien desperto en mi lo que insistia en estar
ausente.
Soy el guion lleno de baches de una historia que ella insiste en
contar.
Mi carne impregnada de sus dialogos en camerinos vacios.
—Vinimos a buscar la planchay el horno, las enigmaticas pistas del laberinto
de tualma.
Cada vez que me decia algo, me movia un hilo de miedo.
Temia por el vacio de la casa, por el jardin irreductible del
misterio, por el final.
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\%

La escuché en mis suefios anunciar que vendria a vivir conmigo.

La noche recluto sus motivos fatales para desambiguar mi ser.

Debi verla por la casa clavando cuadros en las paredes, portales
que condenan la mirada al abismo.

Maria y la noche, personajes barajados, indigestion por casualidad.

Los vi, dentro y fuera de mi, todavia sin reconocer la diferencia.

El mundo se cubri6 como las ventanas de la casa sin pintar.

Destile lento de las vértebras comunes de la existencia.

Un poco de polvo, las grietas selladas por los destellos, la basura
de la cocina esperando como un monton de soluciones
incontrovertibles. Ella me vio.

El ojo del s6tano me invitaba a bajar a la caricia del clima.

—Nuestras picles algtin dia revelaran la jungla con la que nos cautiva el
tiempo.

Mi beso en tu cuello mientras escribes. La casa llena de paredes
sordas y de verbos con los que convocamos a la vida para
descifrarnos.

Cuando Maria entro en la marana de mis visiones, la casa cambio.

Una rafaga de luces vagaba por los pasillos, persiguiendo las
sombras que se precipitaban en las habitaciones.

Sobre cada uno de ellos una sabana abrazaba celosamente un gran
espejo.

Ningtn mueble tocaba el suelo, flotando como un grito no
deseado.

Algunos rincones desvistieron a los adeptos de la hazana de los
balcones.

Me rio de las imagenes que evocan los zapatos gastados y un moho
de horas olvidadas. El cuadro desplegable salpicaba las cortinas
CON MONSLTUoS.

Soné con noches liquidas que preveian el torbellino de mis versos.

El dia que Maria vino a vivir conmigo, el luto atin roia mis carnes
tensas, raspando las vértebras de mi ser.
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\%

Estoy atrapado en mi cuerpo. Una figura todavia lame mi sudor.

El paraiso tallado en la puerta no nos ve si estamos dentro de la
casa.

Las perlas mantienen un acuario de ostras en su intimidad.

Los muertos se arrancan la piel de la cara como paredes
descascaradas.

He sido reacio a venir aqui durante décadas, temeroso de
reconocerme en el Gltimo verso que me espera: Ahora me toca
ami morir primero.

No recuerdo cuando empecé a escribirlo. Tal vez cuando la sombra

de lamadre atn acechaba en el frasco sellado de mis alucinaciones.

Tal vez preparando la comida de los nifios. Cuando Maria se
tumbo encima de mi y la casa emocionada crujio en las bisagras
y los pisos.

¢Pero cuantos eran? Desplegandose como una cebolla,

las casas se iban amontonando una historia insolita. Un dia eran
siete.

Desde entonces algo en ellos me decia que no habria otra historia.

\%

Las casas eran siete en dos ciudades. Un dia aprendi a olvidarlas.

Solo un hombre muerto vivi con nosotros por un tiempo. Los
Otros No.

La abuela y la tia nos visitaron una vez. Muchos llamaron a la

puerta en vano.

El suegro silbo desde el patio, hasta que descubrimos que no habia
patio.

El techo ondulaba como una hoja bajo un aguacero incomunicable.

—Una noche escribes en mi oido el labio sinuoso de las cortinas que preparas
para que la habitacion baile con nosotros en medio del orgasmo.

Hice ir y venir tu cuerpo tantas veces, enmascarando mis lineds, como un
horizonte que pasa sin dejar rastro.

Maria trotaba por toda la casa mientras los nifios dormian.

Las puertas confabulaban, seguras de que viviriamos alli para
siempre.

Sus manos se multiplicaron por mi cuerpo y me devolvieron la vida
en un torbellino de voces histéricas.
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La casa me reconocio en la humedad de su vientre.

Tendré un pajaro dentro de mi.

Sera nuestro primer hijo y un dia ensefiara a volar a sus hermanos.

Nunca supe quién habria dicho esa frase.

La casa pasa las noches en vela contando los corazones que dejaron
de sangrar en ella.

El perdon no sirve para nada, como una lagrima en la oscuridad.

Como un anhelo empapado en abismos.

Como un fantasma sin afeitar.

Mi cuerpo guarda una puerta cerrada a la vigilia impasible.

\%

La noche devoro los retratos, las mascaras deshilachadas de los
monstruos, el oxido de la memoria.

Ya me vi muerto una vez. En los brazos de Maria. Ya me vi.

Ella me recuperando de los abrazos de otras personas. La vida me
vuelve a llamar.

Las habitaciones se desordenaron como las manecillas de un reloj
sordo.

Cada vez que me siento a crear la casa me rasga los parpados.

No es tan simple. Disipando oscuros mitos mientras dormiamos en
habitaciones separadas. La red balanceandose vacia.

El murciélago solitario colgaba del techo, su sombra borrada.

Todavia suspendida, la caja escupio lentamente a una diosa
contorsionista que reptaba por las paredes como un lagarto
inflamable.

La cocina se preparaba todas las noches para el teatro de las
tinieblas.

Fabula doméstica atravesando el laberinto de décadas
entrelazadas.

Cuatro de ellos. Como lunas rehechas y el modelo de las tormentas.

Cuatro de ellos recorriendo las siete casas y sus dos ciudades.

Maria me trajo un ramo de luces y la tiza del horizonte.

Amantes ilustrados. Nunca nos llamamos por el nombre del otro.

Un dia amanecimos con maquetas sembradas en cada una de las
habitaciones.

Al levantar la tapa del techo de las reproducciones detalladas,
podiamos seguir los pasos de todos por la casa.

Unas figuras aparecieron junto al gran espejo de los dormitorios,
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sin poder arrancar la sabana que les impedia volver a casa.

Otros vagaron, flotando o no, durante horas y horas.

Maria sefialo a cada uno de ellos, algunos en cuclillas, otros
desnudos.

Los nifios crecieron ajenos a todo el mundo. Los sirvientes tenian
escalofrios.

La casa poco a poco se fue acostumbrando a todo ese atlas de
miedo.

\%

Un domingo por la manana las modelos se habian ido.

Maria intrigada por mi llanto, el primero desde la muerte de su
padre.

Ellame llamo a ella, mis lagrimas en su rostro.

El plato creci6 dentro del hambre. Abrazados por la luna, las
cortinas.

El silencio refunfunaba, mientras el tiempo rozaba sus coles.

Cuantos habia no importaba. Los hilos estaban siendo tejidos.

Las ventanas tropiezan con la lengua que lame las paredes
desprendidas.

No ha habido mar durante mucho tiempo y todo lo que veo es nada
mas que desierto.

Losa carcomida por el mas avaro de todos los espejismos.

Muchos suefios abandonados en el desvan entre termitas
peregrinas.

Las noches se volvian temblorosas y los pasos se arrastraban bajo
las alfombras. A veces las sombras no traian cuerpo con ellas.

La casa parecia tener el vientre al descubierto e insistia en sofiar
con lamparas negras activadas por el relampago de cada
orgasmo.

Una vez mas un muerto me atrae a la siembra de su dolor.

Trato en vano de salir de mi cuerpo encerrado en la cama.

La rutina descuidada de los utensilios aborrece nuestros habitos.

La tarde sucia se aleja de todo en su mecedora.

Las pajas de la memoria se abren para releer nuestros suenos.

Maria viene a llover en mi pecho. —Nome digas nada

hasta que la tormenta deletrea tus costillas y la noche se disfraza

enlas plumas de mil atrevidas aves descubiertas durante el vuelo.

Pesamos el alma sin disimular. Escuchamos las letras.
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El cadaver histrionico de las pesadillas y su movimiento de duelo.
Entonces el piso fue despojado y las paredes inventadas historias
que ni siquiera deberian ser contadas.

\%

Los muertos se han ido, al igual que los nifos y los fantasmas.

Los nuevos pecados contrajeron un banco de heridas y
decepciones.

Todavia no sabemos el nombre de las heridas mas secretas.

Paredes superpuestas, la cocina cambiando de lugar todo el
tiempo, simulacros burlandose de las arrugas de un amor que
slempre se renueva.

La casa ahora paso el dia con nosotros. Los muebles casi invisibles.

Los poemas escritos a mano en el porche. Maria con su clave de sol
configurando el paisaje de nuestros cuerpos.

El alma por lavar tus caprichos. El suelo marcado por barriles de
azar. Las innumerables catedrales de nuestra sonrisa complice.

Pero la muerte transfigura todas las reliquias.

Y sus agujas proliferan en la habitacion donde duerme la depresion.

\%

Veo mi desnudez paralizada sin vida sexual.

La caja suspendida ha cambiado de piso y recorre la habitacion de
matrimonio encantada con las visitas que no sabe contener.

El estribo se traga los escalones inesperados.

El silencio cruje su inquietud. Soné improvisando mi muerte,
mientras los verbos atesoraban sus manias sagaces.

Me encontré amontonando las virutas aserradas y el carton
recortado con el que habia exigido crear la desgarradora escena.

La muerte suponia un teatro de aflicciones diseccionadas.

Recoleccion clandestina de pegamentos, tijeras, telas, tras
bambalinas de un suefio que invadio toda la casa. La tltima
batalla.

Como un capullo de oscuridad en busca de miedo.

Ventanas que las pesadillas no pueden abrir.

La sincopa de los muebles denuncio un baile de espiritu.

La vi, su cara inexpresiva, encendiendo velas por todas partes.

Con su desnudez en harapos y las huellas de los pies cambiaban
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por donde iba. S¢ que fue ella y no quiero vivir asi.
No quiero traerla nunca de vuelta, o ir a verla.
La muerte no debe ser un acto solitario o incluso imprevisto.

\%

El recuerdo vaga por las habitaciones sin saber a quién pertenece.

Los deseos se acarician entretejiendo sollozos incomprensibles.

Las minucias de una vida se convierten en souvenirs en cajones de
comoda, batles de buhardilla, postales de viaje, joyeros.

Las ropas de Maria cuestionan la ausencia de un cuerpo en ellas.

El silencio arana mi lengua en busca de palabras.

Las paredes habian mudado su piel, telas muertas irregulares,
fluyendo en los bordes, en diferentes colores y texturas.

Butacas, sofa, cortinas — nueva disposicion de prendas de casa.

No vivimos aqui. No s¢ en qué noche terminamos

en otro escenario. Siento que nos alienamos el uno al otro.

Tampoco esta Maria apoyada en la ventana. La cara todavia esta
borrosa.

Entre tantas superficies ciegas, no me reconozco.

Debo ser alguien mas vagando en la conciencia de algtin espiritu.

Cuando el poema me despierta, dejo muchos planos abiertos.

Las brechas se multiplican como moradas siniestras,

metaforas diseccionadas, angulos degradados, figuras caidas.

Las imagenes describen el nacimiento mismo y pegan al suelo los
pasos de sus visiones mas astutas. creo que escribo.

Y grito toda la noche para que el alma se disuelva en mil pastiches.

Quiza grite tu nombre —que no sé- entre tantos Otros.

Te ruego que vengas y cuentes mis hoyos y pinchazos en la misma
sombra. Ven y come mi mano.

Credo hambriento. Ritual desnudo. Malditas alcantarillas.

Una capilla llora suavemente, temerosa de emocionarse.

Cuando la escritura arranca las alas de los molinos, no tengo donde
Vivir.

Tal vez en una campana incrédula, un rio silencioso, un balde
molesto.

Tal vez en la pared lateral donde las escaleras duermen con las
piernas dobladas.

No sé si al aire libre o debajo de la mesa de la cocina.

Ya sea guiado por un somnifero o custodiado por enanos de
bronce.
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Nunca pregunté hasta qué punto me deshago de mi mismo con
cada verso.

\%

No sé como llegué aqui. Cuantos angeles ordenaron tantos
puentes. Cuantas figuras derramadas en la palma de mis pasos.

El tiempo queda recortando la memoria en un bordado ilusorio.

Temo ser sellado por la casa. Que la noche me robe mi amor.

Temo por los causticos bigotes de la soledad. Por la prédica del
Ppanico.

Hablo con Marfa. Improvisamos una noche de fiesta.

~ Yo tampoco sabria vivir sin ti. Incluso entre hijos y nietos.

La vida se vuelve atropellada por las preocupaciones.

La casa significa algo.

Las lagunas intransitivas no seran enterradas en mi.

La caneria antigua imita ratas y rituales satanicos.

Una avalancha de almas barriendo el polvo de las habitaciones
abandonadas.

Los retazos de la memoria. Sabiendo que la noche no amanecera.

Sin embargo, no sabria como morir.

La casa tendria que ensefarme.

La negativa a ver el cuerpo de Maria... Todos los muertos en uno.

Las paredes inventariando mis miedos.

Nuevos naufragios a evitar. Como casi todo en mi vida, una
vibracion y el mundo se rehace.

Un altimo hilo de luz alimenta la escena del desvan. La casa se
rompi6 en pedazos dentro de un modelo resurgido.

No hay nadie para levantar la cubierta del techo.

La luz que penetra en el desvan es la misma que busca en el interior
de laréplica. Todavia me veo alli, al lado de Maria,

el momento en que apagamos el motor de nuestras vidas.

La noche arriesga el desgarro de la memoria. La casa lucha con el
ensimismamiento.

Ella también se habria negado a vivir sola. Habria venido con
NOSOLTOS.

Arrancados del barro las escrituras, el Eclesiastés de tantas vidas
comunes.

La luz y la oscuridad ya no significan nada. Ninguno de ellos puede
tragarme mas. Maria tararea con sus atomos dispersos.

Tuvimos que morir juntos para que el libro se cerrara.
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2 MATSICHATZILAZAROU EN EL
CENTRO DEL MUNDO

Esta tiltima gota de vino contiene el grito de un caracol,
en und ola navega mi estela de trigo.

MATSI CHATZILAZAROU
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No hay catastrofe mas hermosa que la del instinto.

La repentina ruina de unos cuerpos que imaginamos otros.
Desnudez instantanea de pieles que buscan el fuego
arrepentido de tantos dolores. Siempre esta quimera

de lo que es otro y no aceptamos. La implacable pérdida

de lo que apenas podiamos contener dentro de nosotros mismos.
El grito del instinto. La traduccion del instinto. La quema

de fuegos artificiales en este intransigente corredor del miedo.
Una catastrofe sin tregua, que se renueva con cada gesto.

Los cuerpos reacios que escriben diferentes nombres

como un truco empenado en rescatar sombras.

Fabula errante balbuceada en el vientre de estos restos,
divergencia problematica, antorchas cavando en el alma

y un séquito de ratas royendo hasta tan precaria muerte.

2.

Yo también miro por la ventana y veo como la violencia me invita
a practicar algunos de sus trucos. Porque rara vez ella usa sus
brasas para decir quién es. La violencia es toda una compania de
teatro reacia a dejar entrar la realidad de sus motivos. Tal vez ella
no reconozca motivo algtin. También creo que es posible llevar
una vida sin motivos, pero no necesito ser violenta cuando llego
al atolladero de mi alma. Incluso puedo llorar abrazandome a mi
misma, conmocionada por el descubrimiento de este aprendizaje.
Ahora que estoy empezando a hacer algunos progresos con mis
pinturas, tal vez sea el caso de que ya no pueda evitar la tension
entre los dos lenguajes que reverberan dentro de mi. Por supuesto
que también puedo ser violenta. Mi naturaleza puede incluso
exigir esto. Pero pasan los dias y el testimonio de lo que escribo se niega
a dar el mas minimo crédito a la realidad. Cuando miro por la ventana
imaginaria que da al Egeo, sospecho que nunca volveré a casa.

3.
Para iluminar las noches mientras transcriben

el desenfreno de sus cuerpos anonimos, los dedos
nunca saben donde deberian estar. Balcon de tonos
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que se mezclan con el polvo olvidado sobre la madera.
Las antiguas columnas que ocultan dioses, los puestos
avanzados de luz, donde los escalofrios hacen su nido.
Gracias a ellos las sombras fueron creciendo y sus alas
sudaban como un verano delirante, la precision casi
promiscua de las formas, los porticos que indican

la sed de sus abismos, asi los dedos querian dejar

una pintura de arcilla en cada cuerpo, las amantes
logradas antes de que las noches lamiesen el mal

que siempre nos acecha, no importa qué ventana
abrimos a los dioses y su exuberancia sin fin.

4.

Las brumas dibujan sus laberintos imaginarios

en los amarres crepusculares en Salonica.

Los peces estan separados de nosotros por nombres que no
CONOCEmos.

Puedo conjurar un puente y las aguas se inclinan ante su camuflaje.

Asi como puedo asignar una contrasena a cada inmersion solar.

Nuestros cuerpos se separan en distintas configuraciones.

Beso tus branquias antes del tltimo salto.

Y flotas en mis ojos hasta que el mar desaparece.

Los barcos anticipan el faro de tu piel.

Esta noche observaremos la gran rabia de los suefios.

Déjame deletrear un verso en tu frente, Maria.

Deja que cada palabra despegue las bestias mas brillantes

sin que ninguna de ellas se dé cuenta de que desaparece del mundo
en nuestras bocas.

5.

Ahora el milagro de tu cuerpo me llama al abrazo de los tentaculos
de su locura.

Deambulo por la tierra blanca de tus suefios, la torre devoradora de
mitos de tus ojos.

Las senales errantes que caen de todos los cielos y encarnan la
tarde en tus htumedos versos.

Deseado retrato de tus figuras, fabula de insondables murmullos,
escucho

24
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tus pasos ensefiando los caminos a tomar por lo inesperado.

Oh mi hoja salada desgarrando la carne de los mares, lengua
volcanica,

fiesta de siglos vividos en la extension de tus faroles nauticos, oh
vigorosa

cosmogonia de voces que alcanzan las dimensiones paralelas de
tantos bosques,

Maria, Maria, llenos de timpanos por la masica de tus orgasmos,
por las noches

y su gavilla de terrores, el maremoto de tus éxtasis, la flor que nos
mantiene desnudos,

tu aliento exaltado, verbo que no se pronuncia desde hace mucho
tiempo, las tiendas

resistentes al viento, las gotas sobrantes de tu vagina iluminada, los
arboles

que se vuelven barcos y manos navegables de elegante opulencia,
ta, mi diosa

cuyo encanto se mete en mi ser y me extravia, anda, Maria, mi mar
te llama.
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3 MILAGRO DE MIL CARAS

Me imagino la sensacion de una bebida caliente
y la imagen es mds real que el acto en si

LAIS ARARUNA DE AQUINO

Los rostros atribuian a las mdscaras sus conflictos de personalidad. Y
terminaron adoptando la ausencia de todos los rasgos expresivos.

FLORIANO MARTINS
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EL MAR EN MIS PECHOS

Encima de todo esto

—aceituna, balido de arpas

jardineria de terciopelo-,

la noche es oscura,

como el acercamiento de una daga,
nacar que desea el mar,

mas alla de todo lo visible,

una piedra coronando la ondulacion del rio
—peces enguantados, regla de disfraces,
catedrales de arena-,

la noche permanece oscura,

hasta que el tltimo camino sea
grabado en el espejo de las sabanas.
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EXTRANA LLUVIA

Los bordes de la memoria ~lentejas,
piedras brillantes, quebrantos—-

dejando la verdad tambaleante,

el tanque de agua levitando sobre la casa,
las cosas sentimentales ocultas

en grietas constantemente reelaboradas,
credos diferidos —un plato de caricias,
grillos de voz chirriante, trofeos—

como si la tltima sopa estuviera fria,
cordones de zapatos perdidos en medio de una prisa,
los dioses atonitos, quién sabe cuantos,
ella vino a verme, creo que fue ayer,

no sé qué le dijeron, se evaporo.
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ROCIO CIEGO

Mi sombra se hunde en tus vestiduras

—rituales asociados con la caida, memoria de la cueva,
inquilinos con nombres falsos— las noches

fuera de la linea giratoria del horizonte,

cuantos amuletos revolcados

mientras las mangueras ondeaban en el viento

—los dedos de la antorcha,

sacudidas, peces del rocio-, fue asi,

lo hemos leido durante mucho tiempo, asi es

como los objetivos todo el tiempo cambiaron de lugar,
ala luz de cualquier diablo,

en una perenne temporada baja de acertijos,

y el capullo de mi fuego excavo los cielos,

manchas de destellos, deslumbramiento, explosion,
nunca fuimos tantos, de huevo en huevo.
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LA PROXIMA HORA

Arbol descubierto bajo el follaje

de la caida, pabellon de besos, rebaino

de imagenes que costamos

para revelar —escenario abandonado, cerezas,
cuchillas ciegas—, tus iniciales

adivinando las razones de mi orgasmo,
figuras elocuentes de una noche

vagando por los pliegues de la comodidad,
contrasenas inactivas -mojadas

almohadas, Renoir en la pared, espuma

por la noche- muchos velos después de la ducha
nos recordo de seducir el despertador.

34



Detrds de las puertas que todavia no encontramos

QUEMADURAS

Lei tu partitura de augurios —tarot

en metal, estrella liquida, rosa de piedra
cuyo néctar inunda mi conciencia

y me hace prever las nuevas formas secas
del tiempo-, canales abiertos en el hollin
desde tu vientre, los nombres desechados,
con sus clausulas ardientes, oraculo de
esponjas —los besos que evitamos,

aceite excitante, brujas siamesas—
todavia veo lo que ves, los labios
convalecientes del orgasmo, la mano
levantada sobre la nube, ven

para mi hasta que repoblada sea la noche.
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OBRA PLASTICA

Los trazos naturales de tu arbol reducen
lalogica del mundo, el robo de sus pinturas
—arco iris, tarde febril, orgasmos multiples—
suena como la tierra replantando misterios,
las minas sudorosas que guardaban las contrasenas
del modo mas empirico de reconocimiento
de la caida en si, a una hora determinada
pudimos separar el tiempo, de modo que
algtin dia volveria a tener sentido, los habitos
alguna vez fueron traviesos —nubes cubiertas
de lagrimas, tabtes rendidos, un corazon
olvidado en el cofre-y un pequeno

diablo masticaba sus pinceles

antes de pintar la catedral de inciensos.
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Detrds de las puertas que todavia no encontramos

FABULA PRELIMINAR

Al besarme ella trato de ser algo mas

que las cosas que habia olvidado —el suefio
repetido con la misma muneca coja,

cajita con plumas de alondra,

el retrato del padre asesinado- lena

con el que mantenia caliente el bolsillo

de sus noches. Su beso parecia

cocinar mis labios, preparandonos

para las mejores comidas —el trapecio
polvoriento en el jardin, el cuco estridente,
los dados ciegos—, siluetas bien cocidas
buscando mejor saborear el orgasmo.
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CARTA DE AMOR

Yo hice con que tu sexo

se reconociera en mis arboles,

como una oracion —pasillo oscuro,

siete gatos en la cresta, llovizna de aceite-,
y los datos fueron tragados por casualidad,
mi lengua tradujo tu pene

y un anillo apretado contenia

las bestias en el templo, casi siempre

aun paso de quemarse

—cuenco imberbe, manto rasgado,

el cansancio ante todo-,

yo te mordi la nuca infestada

de delicias, una noche a la vez.
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APRENDIENDO A CONTAR

Trece noches quemadas

en el condado perdido

de una alegoria -las fiebres rastreras,
el polvo en los cascos,

los ojos calidos—un trébol

raspado hasta que el follaje

se perdiera en la niebla,

una pizca de sombras -mudez
cayendo, carillon de viento,

arteria reconciliada con

la sangre del paisaje- tu mirada
rogo por reconocimiento,

una vez mas me estabas enganando.
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MANUSCRITOS RASGADOS

Las piedras brillan

con sus bordes abisales, un baston
en cada sueno rehecho,

como sellos de una nueva direccion
~tu cuerpo desnudo en el porche,
el pasto rehecho en el ojo,

las escaleras en vuelos bajos-,

era como sudar hasta la completa
inundacion de tu mareo,

mi cara impresa en tu panuelo,

los regalos que se perdieron

en el evangelio maldito

—estigmas polvorientos, oraciones
disuadidas de la fe, un espectro
curvo—, tu cuerpo

cambiando para el mio.
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Detrds de las puertas que todavia no encontramos

TREBOL DE ILUSIONES

Ella me escribi6 en la cama

las tres rosas del bambt —balandra
de sombras, atico volcado,
grietas de agua- yo digeria

sus cascadas y perlas

detris de cada beso,

un grifo estelar —sudor

de lino, la piel revoloteando,
pentagrama debajo de la cama-,
fue como ella vino,

antes de que el sol menguara,

y ninguna de nosotras

dos supiera amanecer.
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CATECISMO AL AIRE LIBRE

Cuando cae la tarde

una pregunta me es familiar,

la hazana del destino

en cuantas desea maldecirme?
—cactus empapados, platos sin lavar,
el orgasmo que no tuve- persigo

esta cruzada como si la historia fuera
un remanso de reincidencias,

una nube acelera el creptsculo

y sus lagrimas me calman

—santuario de los suspiros, té de naranja,
sombras sonrientes— al modo

COmo toco mi cuerpo,

al aire libre, mientras me esperas.
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LOCOS POR TRES

Una perla que cae

en el centro de la memoria

de esas noches

donde Anna ajusto mi

cuerpo sobre el tuyo —fragilidad
milenaria de la trinidad, el muelle
fuera de la ley, el trébol fuera

del jardin- las manos suaves

en mis nalgas,

para que yo te sienta

lo mas profundo posible ~lagarto
devorando el desierto,

reloj de arena vacio, color
profundamente sin

color—, hasta que la memoria

se rehiciera y el laberinto
ampliara sus habitaciones.
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PETALO ACUSTICO

Cuando dejamos el suefio
miramos hacia abajo

y todavia no lo habiamos
llegado a la tierra,

tal vez el camino era diferente
~hoja desafilada, un

catalejo brumoso, la casa afuera
del mapa- o tenia el sueno
volado lejos de alli —valle

de presagios, remolacha

con miel, el destello de tu voz-,
fingiendo que no le importa

la realidad que lo aguarda
detras de la puerta entreabierta.
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Detrds de las puertas que todavia no encontramos

EL FANTASMA EN LA PARED

Cuando veo tu cara

revoloteada en el velo crepuscular
empiezo a contar cuantas

puedo alcanzar con cada mirada —dos
las piernas saltarinas de una estatua,

la calle imprecisa de las espatulas,

tus pies humeantes-,

todo es un legado de verosimilitud,
ascendencia perfecta de lo imaginario

o simplemente el entusiasmo

con que me transporto a

la obra maestra de tu fantasia -la casa
barrida, la escultura deshecha, el fantasma
que nos observa como una especie rara-,
en el silencio embrujado de un vistazo.
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CICATRIZ EN MADERA

Sueno que puedo escribir

como un hombre,

tratando de tallar cada imagen

como si fuera una perspectiva masculina
—espantapajaros angustiado, espaguetis
frio, la lampara quemada de la fe—
podria dar al mundo

una mejor version,

una joya rara, un versiculo

atrevido que al tocar mi cuerpo
~inesperada comilla inversa, calle
apresurando el paso, pintura de platillos-,
convenciera al infinito de tener
confianza en el azar, a cambiar

en nosotros todo lo que nos queda.
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RUMOR DE LLUVIA

Cuando salio a cazar

me dijo que me encendiera

el fuego, pero sin guardar
ilusion, ningtin dios estaba
con nosotros, ninguna piel
guardada para vestir

algan fantasma -las tinieblas
carcomidas de la memoria,
cuchara triturada, latas

de zanahoria—, nuestro hogar
volteado, donde la conciencia
de la belleza no hace

las cosas mas bellas —roca
ovulada, flauta gritando,
agua corriendo por el valle-,
ni siquiera el misterio se esconde
con miedo de ser revelado.
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PINTURA EN EL ABISMO

La ventana entreabierta donde

el sol calento la vegetacion

quien acababa de despertar

en la piel de Anna —la sabana

de sus aguas, la desnudez

descuidada sobre la mia,

el rumor de un sueno-,

la cama recordada como una
naturaleza muerta, donde creamos

la maravilla de los dias venideros,

uno de sus dedos se queda durante la noche
en mi pezon -refugio deletreando

el recuerdo, fruto en mis labios,

vértigo escalado por la noche-,

ella me regando todo, antes que la vida,
rehecha, calentara a la muerte.
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PERLA DESCIFRADA

Leo tu vida en las hojas

de té, el bullicio de la vela
separando en dos

tu destino, el anhelo

de tus labios grabado

en la taza —bordes

de un abismo de porcelana,
ultimo soplo de calor,

fabula azul- el pergamino

de tus noches conmigo,

lei cuando contendrias

mi deriva —sexo florido,

un rio en las canerias, pintalabios
enmi espalda—, y no

habia otra forma de morder

tu carnada, fuera de mi cuarto,
cuando te invité a tomar el té.
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OFERTORIO

Cuando mori en Blue Mountains

—silencio rocoso, casa de los vientos,
verduras cocidas—, esperaba

no mas volver al libro de los vivos,

vagué por muchos lugares,

entre accidentes e iluminacion,

hasta que escuché la voz de Anna en mi pecho,
con su escalera de angeles reinando

mi regreso a ninguna parte,

a donde me llevara no lo sé,

cada beso que me diste trajo

en su nido un triple acertijo —casa

de la luna, hierbas frescas, manos de suefo-,
que busco descifrar ofreciendo

a ella tres cuentas de mi collar.
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RECETA ONIRICA

Llovio en la tarde calentada

por el deseo, nuestros vientres atraidos
como imanes en la ducha -

cubitos de hielo en el cristal espumoso,
cuando éramos tres sudando,

la luz parpadeante- como serpientes
poseidas por la vibracion del tiempo,
tu sabana florida, mi desierto
milenario, las aguas se entremezclaron
dentro y fuera del cuerpo —~amores

con que ir y venir, embarcacion de tres velas,
el viento era nuestro amante-,

por la noche una crema de esparragos
hizo mas atrevido nuestro amor.
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MARTILLO DE UN DIOS

Desperté en mi tienda en las montanas,

todos los arboles a mi alrededor en llamas,

el calor presencio ese horror ~tumba

del arbol del mundo, leyendas sumergidas,

cuevas olvidadas—, el humo me picaba los pulmones,
bebi toda el agua de la cantimplora y me tiré

en el rio cercano, me desperté de nuevo en el agua

y me encontré sonando a mi lado, parpados revoloteando
como si fueran el rio, los restos 6seos del bosque

se quedaron en silencio y la carpa desaparecio
~Chernobyl recreado por la naturaleza, ajenjo
original, convulsiones de un pasado excesivo-,

todo el tiempo la memoria nos hace eso.
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CARRETERAS DE RIESGO

Ella me dijo y escribi en mi diario:

asi como los hitos historicos,

la dialéctica es una expectativa amaada,

graduada en ilusion, sus palabras lloraron

la vanidad y la presuncion, un silencio verde
—como afinar el oboe, hojas de col,

cursos de encuadernacion—, ella me miro

y sus lineas me escribieron: no puedes

creer en el socialismo defendido por naciones tirdnicas,
mi diario también era un mapa de escape
~deshuesado folleto de explosivos,
enfermerias abarrotadas, imposible regreso—
y mi tltimo recuento de suenos.
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CRUZANDO LA FRONTERA

Cuando celebramos nuestros anhelos

el mundo parece deslizarse de una era

a otra y repite una vez mas los engranajes
de angustia y arrepentimiento,

como ciclos —el sofa abriendo sus afluentes,
tus dolores en la espalda baja, mi afan migratorio
- o metaforas asediadas por las leyes

que favorece el exilio, cuando venimos

para esta region —fabula imprecisa,

bocetos de suenos, los destellos bizcos

- ya teniamos a todos dentro de nosotras,
los extranjeros que nunca dejariamos de ser.
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PLANETA ERRANTE

A la tasa exponencial de tu
madurez tal vez llegues

a los 40 con 100 anos,

y la vida no te despierte

la mas minima atencion -mundo
alarmado por los mismos dolores,
campos de concentracion,
sistemas a la deriva-, repeticion
de culpasy arrepentimientos
desde el primer arbol biblico,
tus edades acumuladas

en un abismo portatil
—palimpsesto sangrando

por la tarde, cartas familiares,

el exilio de todo lo que fuimos-
y mi miedo hibrido

que me dejes sola

y con una vida impropia.
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ULTIMA PAGINA

Unos dias después de mi suicidio
llegaron dos cartas de Anna,

ella queria que viviéramos juntas -
labios ungidos, tramo de escaleras,

fotos de desnudos—, pero nada salio bien
en mi angustia, los arboles

mas grandes sostuvieron mi cuerpo
después del salto, el abrazo verde, los dias
siguientes comiendo semillas

y frutos pequerios, sin coraje

volver a la vida —palidez iconica,
hechizos codiciosos, cuevas lujuriosas—,
escuché las voces que venian de mi casa,
eran las cartas de Anna llamandome,
poco a poco me deshice de mi muerte.
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VISIONES NUBLADAS

Las ciudades se rehacen en tus ojos,

algunas me cuentan un secreto mortal,

otros sudan mientras, en la cama
serpenteada, me siento en sus plazas,

tus calles destellan en cada ciudad -
travesuras en el arroyo, pecados en la capilla,
los espejos confesos—, tus sombras
agrandadas por el calor nocturno, y cuando
arrojas tu cuerpo sobre el mio, las ciudades
se ponen impulsivas por sus tanques urbanos
—joyas confiscadas en el puerto, saleros

de polvo, cartas sospechosas con sellos
falsificados—, los hogares piden refugio,

la luna crujiendo en el suelo del cielo.
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MECEDORA

Deletreaba en mi cada punto

de la cicatriz del misterio, las cuentas
de un collar-serpiente con el que
recurria los senderos mojados

de un sueno que se repitio ~cama
rocosa, lago volcanico, mineral

de asombro- todas las noches,
mientras las doblas de la sabana
formaban un atlas con los colores
de nuestros sudores y orgasmos
~-la perla de los vientos, chimenea
iluminada a tiempo, tu cabello
cepillado-, un oraculo repentino
que nos diga al fin cuantas somos.
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COMO TE ESCRIBI

He retirado mi alma del fondo de

una mina y me pongo con ella

a escribir algunos poemas, lejos

de cualquier adiccion, apenas podia pensar
en ellos como algunas metaforas

hurgando en el sotano de la lengua -

la hazana de besar, la tortilla

con la que me decias buenos dias,

el reloj siempre adelantado-,

la forma salvaje en que nuestras lenguas

se rozaban entre si e hicieron aparecer imagenes
que albergaban la interpretacion

banal de la existencia —el esmalte
precipitado de tus unas,

la sabana comprada ayer,

los pezones con sordina—, todo el tiempo.
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TODOS LOS DESTINOS

En nuestros dias nomadas los labios
ganaban susurros inesperados,

las luces crujieron imagenes temblorosas
cuando tatuabas tu beso en mis pechos
—musica en sangre, pargo en sal,

las primeras lluvias— para las dos

era imposible presagiar el final,

las larvas de un poema, a cada momento
refinamos la miseria en el mundo,
nuestras impecables hazanas —pestanas
enigmaticos, los paseos descalzos

en la playa, el espejo imitando nuestros
cuerpos—, una chispa rehace la inmensidad
y me das un nuevo nombre.
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4 LAVIDA ACCIDENTAL DE
AURORA LEONARDOS

Cuando el arbol cayé de los brazos de la nifia
ella se nego a bajar alli de nuevo.

ANONIMO

El original es el primer borrador de la copia.

FLORIANO MARTINS
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Detrds de las puertas que todavia no encontramos

BLUE MOUNTAINS

Las montanas estan desnudas, justo ante mis 0jos.

Casi puedo tocarlas. El azul refleja el deseo de infinito.

Ven del cielo, de la tierra, del lago, nada esta escrito en el abismo.

Tus manos realzan mi cuerpo, sumergido en la inmensidad

de la camisa blanca como una pequefia obsesion del mediodia.

Cultivas dinamites en mi vientre y la fortuna hibrida del deseo

que deletrea mi ser como una luna ramificada sobre la piel de
la noche.

Flores, mariposas, el rostro de las casas, todo, todo es azul en los
ojos del lagarto.

Bebo tu orgasmo cinco veces, y las mujeres que salen de mi, cada
una de ellas,

mascan el pasto despeinado de tu misterio azul.
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SOL ENTRANDO POR LA VENTANA

Mis labios buscaron un verbo en los tuyos.

La manana no sabia por donde empezar a despertar

La pereza bailarina de tus movimientos.

Las sabanas estaban tejidas con franca genealogia.

Todo lo que nos dijimos fue el mayor escandalo de la ternura.
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EL BARQUERO

Vistas desde arriba las nubes
SOn COmO tu Cuerpo
descansando en la pradera.
Mirar es todo lo que he hecho
en los ultimos dias.

No escucho, no huelo,

el mundo no me habla

sin que mis ojos lo permitan.

La piel esta tranquila, olvidala,
por un momento que sea,

la pronunciacion sutil del deseo.
Tu cuerpo descansa sobre mi
bajo una sabana de nubes

que veo desde la ventana del avion.
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HEMLOCK HALL

Cuando cavé la piel del lago encontré

la sombra de una inimaginable mecedora.
Estaba segura que si profundizase un poco mas
llegaria a tu sombra describiendo el paisaje
vividamente impreso en el borde del tiempo.

Quiero amarte aqui, antes de toda muerte.
Si, mi codicia convoca tu amor.
El lago parece esconder un volcan en si mismo.

El cielo es un almacén de historias por inventar.

No quiero morir, pero si un dia me muero
no quiero morir en otra parte del mundo.
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THREE SISTERS

Las tres hermanas se llaman Clara, Leticia, Silvia.
Yo hice el amor a todas, mientras las piedras

han barajado los designios de esa inmensidad.

En cada orgasmo preguntaba: ¢por qué nos tratamos
por nombres que dichos o impresos parecen traer
siempre con ellos una historia diferente a la nuestra?

Cuando estamos juntas siempre pierdo mi nombre,
envuelta en un plan de vasos y noches separadas.

O siempre soy una de ellas, en nombre de la trinidad.
A veces pienso que el amor, siendo lo que no se puede
borrar de la memoria, no debe restringirse al mito.

La letania deforma el culto, mueve de sitio los mucebles,

el credo deshuesa la perspectiva de un mejor disfrute...

Cuando estos pequenos limites se multipliquen, Dios
incluso cambia su nombre por una razon insospechada.

No me di tiempo para ser otra, pero las tres hermanas
estan ahi, refrescadas por la desmedida permanencia.
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MISERIA DEL ABISMO

Abri la tarde con un sorbo. De arriba a abajo, en un segundo,
el mundo que me trajo aqui ya no sabia su nombre. Cuando la
inmensidad es tan accidentada, el salto no llega a ninguna parte.
Es como una condena al abismo. La vida es una preferencia, con
st improbable armonia y el golpe explotador del azar. Si voy a
desaparecer aqui, el verbo simplemente se escapa, sin sangre ni
esperma, sin vomito ni lagrimas, las palabras no son victimas ni
complices... Todavia miro y remiro, y no entiendo muy bien qué
me trajo aqui. ¢Una altima reticencia? ¢Ser absorbido por ella?
¢Como un ridiculo adios triunfante? La vida no se va a ninguna
parte. Ninguna palabra es la tiltima. Seguimos hablando. Quizas
yo descubra qué me trajo aqui.
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JENOLAN CAVES

Hubo una noche debajo de la cama.

Mi amor puso su mano sobre ella antes de tocarme.

Anticipé sus pezones en mis labios.

Se ri6 escribiendo en la mirada que me hechizaria toda la
noche.

Lanoche debajo de la cama era un rio de lava.

Mi amor planto estrellas en mis ojos cerrados.

En la primera floracion de mi orgasmo, la luna cubrio la
entrada de la cueva.

Yo me dejo abrir por sus dedos hasta el refugio mas intimo.

Un presagio de lluvia y la noche debajo de la cama declara su
deriva incondicional.

La lengua de mi amor nunca faltaria a este viaje.
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EN PLENO OTONO

Tu cuerpo descansaba sobre el mio.
Nuestros rios conjugaban

una pequena historia

robada en la puerta

de un altimo beso.

No importa cuan abiertas estuvieran las ventanas
no habia nada ahi fuera.

La dos estabamos en reposo

sin que otro nombre pudiera contener

las silabas de nuestra luminosidad.

Las formas en que ahora podemos disfrutar tanto
son como susurros de lo intangible.

Tus pechos se ajustan a los mios

y mi corazon reconoce en si mismo

el ritmo penetrante de tu pasion por lo indecible.
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UN ARTE POETICO
No s¢ qué me hizo empezar a escribir.
Recuerdo que me besaste la espalda
y me dijiste que noche alguna descifraria

tanta intimidad entre dos mujeres.

Tus palabras revelaron una labrica armonia
que me llevo a buscar una imagen escrita.

Yo creo que escribir sobre quiénes amamos
es como entregarse al amor de muchas formas.
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A QUIEN PERTENECE EL ESPEJO

Cuando llegaste aqui era de noche.
Las pocas luces hacian cosquillas en nuestra piel:
todo lo que nos rodeaba nos acechaba.

Por la manana, la vida recobro sentido.
La nuestra fue una audacia sin miedo:
me hiciste mojar con solo mirar.

Garabate¢ en la memoria de lo imposible.
Me tocaste en lo mas profundo de cada gemido:
yo todavia temia que el sol no pudiera entrar.

Inundaste mi carne con inspiraciones.

No teniamos maquillaje para nada mas:
cambiaste el tiempo en mi y sus reservas.
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UN PETALO DE SUENO

Un dia son¢ que te era posible entrar por ese camino.

No te rias cuando te sefalé la puerta donde te he estado
esperando.

Los versos acaban buscando la pluma con la que quieren
escribirse.

Miré mi vida deletreando sus habilidades.

Si supiera escribir, no me ahorraria la ansiedad.

Mejor que vinieras a mi por otra virtud.

Hoy comprendo que la poesia solo puede ser un habil presagio.

Eres lo mio en si mismo y el aliento sutil de mi existencia.

Estar aqui apoyado contra tu cuerpo mientras la desnudez me
tocas

es como la génesis de un sueno que me ayudas a reconocer.
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PRIMERA CRONICA DE LA CREACION

Quiero la indecencia de tus manos en mis suspiros.

Cuando caminabamos con ropa sutil por las laderas de
Palmacea,

el paisaje abriendo sus virtudes a nuestro modo espontaneo,

el mundo parecia una clarividencia que a nadie le costaba ver.

El follaje de la montafia se mezclo con el deleite de nuestro
aprendizaje,

desconociamos los huertos donde el lenguaje hacia sus nidos.

Eramos la expresion y el trasfondo de toda la impaciencia.

Tu sonrisa era hermosa y me senti eterna rendida a tus caricias.

No creo que Dios disfrutara viendo su mundo rehecho tanto como

yo.
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Detrds de las puertas que todavia no encontramos

EN EL CENTRO DEL BOSQUE

Me ensefaste a abrazar los arboles.
En tus manos me converti en el paisaje.

Deshojaste mi cuerpo entre besos
y saludaste desde detras de ramas y palos,

improvisando escondites en mis sitios.

Yo me tocaba toda buscando donde estabas.
En ti descubri mi naturaleza salvaje.
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SECRETO DE ORACION

Dios del cielo,

quiero que vengas ahora.

No me lleves tan lejos de todo.

No puedo hablar por tantos abismos.

Loca del cielo,
dame la realidad de tu sueno.
Toma para ti el placer de mis maravillas inciertas.

Soy tuya,

para que convulsiones el mundo
que creamos con nuestras imagenes.
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PARA CADA AMOR UNRETO
Todo amor busca un nombre.

Yo solia bromear contigo diciendo que queria inventar un
nombre para cada caricia tuya en mi cuerpo.

Eras mi Elisa cuando sumergiste mis pies en agua.

No pensé en ningan otro nombre que no fuera Clarice,
mientras me mordias el cuello.

Lucia me conto tu mirada cuando tu lengua toco los labios de mi
vagina.

Infinita posibilidad de confundirte con multitud de mujeres en mi.

¢No sabes como ser tinica
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ENCANTO MUDO

Cuando caminamos por la ciudad
todo mi cuerpo llora por tus manos.

Parece un hechizo que cuando estamos en publico
la ausencia de tus caricias me aflige mas.

Juntas inventamos sitios remotos

donde puedas tocar mis pechos debajo de la blusa
y besarme la nuca y cubrirme

los vellos con el calor de tu mano.

Escalas la confusion de mi deseo.

En tus dedos florece ese torbellino

que me das para probar en medio de la sospecha
que alguien se nos acerque.

Asi que fingimos no estar alli y nos reimos.

Yo no podria existir sin tu locura.

80
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LOS DOLORES DE LA PANTALLA
Toda lanoche despierta.

La lampara con sus garras dibujando extranas figuras en la pared
de nuestro dormitorio.

Me delatan, enmascaran mis sentidos.

Me atormentan con sus mascaras, desbordan ficciones de donde
quiera que estés.

Pero lo que me importa es que no estas aqui.

Me digo a mi misma que no quiero habitar el mundo doloroso de
tu ausencia.

Sé que todavia te amo, pero la pantalla

no parece aceptar que nunca volvera a iluminar tu desnudez
pegada a la mia.
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LLAVE OLVIDADA

Dejé la camara en la mesita de noche

y me desmayé de cansancio.

Después de una intensa jornada laboral

ni siquiera recuerdo si me desnudé cuando me fui a la cama.

Al despertar, la Canon estaba junto a mi cuerpo desnudo.

Como un misterio no suele caminar solo, encendi la camara y me
encontré fotografiada mientras dormia:

el cuerpo desnudo y dulcemente variado en posiciones como si
alguien me hubiera hecho el ensayo de su deseo.

Frente a la realidad de la escena, un pensamiento me asalta:
(quién estuvo aqui y como entrd?

Vi la secuencia de fotos, emocionada por los detalles
con que fue desnudada, y alli identifiqué una firma:
como me desnudaste, como me tocaste, como arreglaste
mi cuerpo desnudo en la cama antes de enloquecerme.

Y luego recordé que cuando te fuiste te lo llevaste

las llaves de mi cachonda, pero también las llaves del
apartamento.
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RELICARIO

Escuchamos a Amy Winehouse toda la noche.

(Fue tan bueno como rasgueaste algunas melodias en mi piel!

El mundo esta lleno de violencia, mi amor.

Ocasionalmente, nosotras mismas podemos ser violentas.

Me siento feliz aqui pegada a tu lado,

pero siempre tengo miedo de lo que el mundo me senala.

Tengo que ir a la escuela, pensar en lo que quiero ser, lavarme las
gotas del dia.

El mundo quiere que estemos listas, ahi mismo.

Todavia no encajo en ningtin mundo.

Sigo siendo virgen y me encanta que respetes esto en mi.

Quiero creer en un lugar donde me sienta bien.

Ni siquiera puedo decirte: cuidame, porque tengo que hacerlo yo
misma.

Lo har¢, me lo prometo.
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VISLUMBRES ABRASADORES DE LA DISTANCIA ENTRE
DOS MUNDOS

Mis ojos crepitan dentro de la pintura de tu cuerpo vista en la
distancia.

Madera abierta vertiginosa con su plumaje lleno de signos vitales
hamedos.

Bosque alfombrado por la mano dedicada de las caricias.

Una arana visita el par de pechos montafiosos de la visitante
nocturna y deja en ellos la miel de su relicario amoroso.

La arana de los dias dentro de las noches.

La piel sobresale por las marcas por las que pasa la arafia en su
camino hacia la pantalla abisal de tus piernas.

Arana que vive en tus pestanas, en las suntuosas chozas de tu
deseo, en la voragine enloquecedora de tus pequenos pelos, por
toda la ansiosa hierba de tu cuerpo.

Arana que bebe tus rios, tus estrellas sollozantes, tus tramas de
foresta accidentada.

Los ojos desnudos con los que me ves disfrazada de tantas garras.

Las luces encendidas en tus puertos, en tu carne de isla sedienta
de la visita de la arafia de los tiempos mas reconditos, de los
hidroaviones, de mis garras que recorren tu piel en busca del
misterio de tantos géiseres.

Arana que corre por las nubes de tu alegria, las sombras de tus
gemidos, el sello del abismo con el que agitas una canasta de
encarnaciones.

No tienes idea de cuintas somos esta noche, esta mafiana
recogida por tus noches, estos vapores sangrientos que me
hacen beber, estas voces que se elevan desde lo mas profundo
de tu sexo cubiertas de pasion tachonadas de delicias,
estas luces que saltan de su sombra frondosa, la musica que
escucharé detras de escena de tu carne en llamas.

La misteriosa arana que entra en tu vientre y descubre un
camino pegado a €l, por donde quizas algin dia salga el
beso negro que sollozas como una nueva ley de tu bosque, el
ungiiento de tu lengua curando mis garras, el oro htimedo de
tus labios.

Tu boca guarda mi secreto crecido solo para el reconocimiento
de tu ser.

Tu saliva que sabe correr por mis garras cuando dulcemente
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pruebas cada una de ellas antes de que la oscuridad del deseo
te penetre.

La arafia que presagia la inagotable cascada de tus perlas.

Las patas de los dias dentro de las noches.

Tu cueva resplandeciente donde decido minar la sospecha de
todos los misterios del mundo.
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ENCUENTRO CON EL ARCHIVISTA

Si puedes venir ahora y mirar aqui dentro

un rio se extiende por la tierra. ambas somos

lo suficientemente grande como para cruzar los margenes
de este enigma encaramado en la miseria del ser.
Mi vida empez6 a garabatear algunas senales
hambrientos desde que pesqué tu sombra

en el paisaje vergonzoso de mis destellos.

Llevé pruebas delicadas al fuego, deseosa

de un nombre que fuera mio y tuyo, encendido
hasta el punto de un condimento comun, la ilusion
de viajes precisos entre extremos delicados.
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LLENA DE NOCHE

Te esperé toda la noche

mi deseo atormentando tu ausencia,
cabana iluminada por la luna

con su tesoro al pie de la habitacion.

Yo debia estar dormida cuando llegaste,
exhausta de sonar tanto contigo.

Pero luego mi piel reseca

se renueva rociada por tu saliva

y tu lengua resucita

que hay de bueno en mi.

Cuando me entrego

a tu trama volcanica,

mi cuerpo es tuyo y nos convertimos
en una sola,

COmo un secreto

afinado de boca en boca.

Ven a mirar el cielo en vuelo lascivo,

mi sonata con sus hierbas delirantes,

mi lluvia rosada.

Dejo escapar tu nombre:

rio que me bebe...

Ven a salarme la noche hasta que el mar haga espuma.
Ven a follarme hasta que se me desborde el alma.
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LEYENDA DEL PISO

Los dias siguen cayendo fuera del calendario.

Son como cicatrices con alas y el alpiste secreto

que le da al plumaje un color imposible de mirar.

Mis colores también se animan cuando pienso

en nuestros dias disfrazadas de pajaros picoteando el cielo.
Nos emborrachamos con el columpio de la silla en el hombro
reflejado desde el jardin y caemos al suelo mientras

todos permanecen de pie. Nuestras alas sumergidas

en la letra manuscrita del vuelo apuran la direccion de la caida
impresa en la piedra gastada. Tu voz sobre la mia,

como una postal arrastrandose, un pecado

amoroso compartido entre amigas o la suerte sellada

en una boca devorando a otra. Te ayudo a salir,

tenemos la suerte de estar presentes en la vida de cada una.
También me ayudas a ser completamente infantil.
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NIEBLA EN LA ESCALINATA

La fiebre tiene este nombre visitado al azar.
Si extiendo mi cuerpo por la casa y quiero
que me dedicas tu vida momentanea

a acariciar mis cabellos, acercar el cielo

de la convivencia con mis pezones, trillar
gemidos en el maizal..., eh, tienes que venir.
Tocame aqui mismo, en mi vida obsesiva.
Tienes que crear una nueva especie en mi.
Ya no me importan las adicciones a la ruleta
que seamos mujeres o que echas de menos
de un hombre en mi para llenarte.

Somos la tnica forma posible de amor

entre nosotras dos. Ahi fuera un mundo extrano
sigue compuesto de anuncios & quejas.

El mundo no cambia jamas, desfigurado

o rehecho, es siempre un simulacro nuestro.
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RASGANDO EL GRAN VIDRIO

Cuando vi la ciudad por primera vez

tu cuerpo suspenso paso por encima del mio.
Sonidos ramificados como venas reventadas

en una cancion llena de instrumentos

cuyas notas leen las hormigas y las cigarras

como una partitura olvidada hace mucho tiempo.
¢{Has estado aqui conmigo en otra floracion?

Es bueno sentir como te ves fuera de si,

como describes una hierba en tu cuerpo

y me conviertes en tu ciudad iluminada.

A través de tus ojos los rostros ganan

otra caracteristica con cada invencion de la imagen.
Aligual que tu cara, tienes un nombre

con otras muescas, lleno de verbos

que sepan la forma cuando ames o no.

Ya sea vidrio o diamante, caida o vuelo,

sudor o sueno, ya sabes como te olvido.

Calculo bultos hasta que el norte se derrite.
Nunca volveras a otra ciudad como esta.
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LA AMANTE DADA
La noche abri¢ un crater.

Tu camisa blanca en el tendedero.

El sol haciendo danzar la sombra de tu mano sobre mi vientre
mientras me afeitas.

Me rio cuando me dices es de noche y veo el sol de reojo, o
cuando mi piel tiembla de frio e insistes en que nuestro
invitado llegue pronto.

Los puentes escribieron un libro de vicios: quien me cruza quien
me cruzd quien me.

Yo estaba realmente interesada en cruzar tu nombre.

Llegues 0 no, nunca sabré con quién cenar.

Vamos, lo que estamos haciendo es unir dos mundos.

Quiero sensibilizar a los hombres.
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BUSCANDO POR SI MISMA

Sospecho que somos llevadas a la devocion

a través del abismo entre el labio y su sombra.
Eres el espectro entrelazado en mi,

lo que soy antes de que el acertijo se anime

o resalte la lujuria de mis labios

por la herencia hermética de tu desnudez.
Bajo el asalto de tus demoniacas figuras

leo la pintura teatral de cuanto te abres a mi.

No viene nadie mas, solo queria

que me tocaras aqui mismo, ya sabes.

Ni siquiera me represento a mi misma,

por mucho que me encanta lo mucho que me amas.

Un dia dije yo soy tu chica
y desde entonces no sabes vivir sin eso.
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EN MI SOLEDAD

Pasé¢ una noche dentro de otra.

Como una fabula que no se puede reconocer excepto en la magia
de otro argumento.

Garabateé tu nombre en mi piel como si el mar pudiera borrarlo en
cualquier momento.

No quiero un solo beso tuyo que no me sea dado aqui, donde me
tienes toda desnuda sin saber quién soy.

Yo tampoco sé sobre mi, y descubrirlo puede costar mas que
un beso.

No me dejes vagando en el columpio de una baraja imaginaria, sin
contener la expansion de la angustia.

Una noche solloza en mi hombro.

Otra gime, complice desde las piernas.

Me toco por completo buscando el refugio de tus manos.

Disfrazame de todo menos de mi misma, porque no quiero volver
aqui cuando te hayas ido.
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Detrds de las puertas que todavia no encontramos

5 ALASOMBRA DE UN MITO
FUGITIVO

Una bandada de drboles roia las estrellas invisibles y el alba se daba la
mano con la tormenta.

GUILLAUME APOLLINAIRE
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LA NUBE DE ZEUS

Zeus beso el sexo de Zingara.
Las luces soplan al punto ciego
donde se rehacen las imagenes.
Zeus quiere otra cancion para €l
una ofrenda del misterio,

donde pasa el filo de la navaja,
donde la curva se estrecha,

en la cresta de la danza, Zeus
quiere el sexo hinchado de la noche.
La tormenta acecha el sueio
mientras la gitana alimenta

las espaldas del paisaje,

de un lado y del otro del abismo,
Zeus, un beso y cae la nube.
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LA BRUJA DE LOS PIES DESCALZOS

La bruja cruza el rio de los jaguares.

De donde vino el arbusto, no sabe pescar.
Las imagenes corren a la otra orilla.

En pequenos suspiros ondulantes,

un pajaro saca las semillas empinadas.

Los pies de la bruja estan roidos

por sus andanzas en la vieja mansion,
donde el rio se derrumba para dormir.

La noche nunca ha visto un solo jaguar,

o incluso otras medidas para regurgitar
los males del azar. El suefio sopla

sus tremendas ocasiones dispersas.

La piedra donde la bruja descansa sus pies.
El rio corria aterrorizado de un lado a otro.
{Cuantos jaguares rumian este recuerdo?
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EL SUENO DE LA PLUMA

Una pluma descifra el universo.

Una pluma agita el polvo del secreto.
Una pluma representa la casa de sus suenos.
Una pluma en nombre del vuelo.

Con las horas contadas las plumas
fingen que saben nadar.

Elrio de la pluma es el mismo del sol.
La marea de la pluma es un mar descrito
por el estruendo de los pasos perdidos.
Una pluma requiere muchos nombres,
pero evade a la familia del gueto.

Una pluma exiliada y bulliciosa

no quiere un pariente cerca.

El nido toca los suenos de la pluma.
Como un rio navegando por si mismo.
La caida del sol en manos del vacio.

Una pluma no sabe el motivo

de su rara presencia en el mundo.
Levita, posa, insinaa la pizarra del ser

y escribe muchas veces que no existe.
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LA FABULA DE LA RISA

Mi risa arana tus laberintos

y la tarantula de sus ensuefios.
Vine a verte mientras la presa
madura su destino degradado.

El viejo vagon del teatro conmueve
al tiempo a gemir en sus colores.
La arana de la fabula alguna vez
me dijo que nunca supo volver,

al escalar la pared solo quedaba

la caida, el abismo de la moral.
Nos reimos juntas y tt no eras mas
que la sombra rehecha del caos,

el bulto mojado de misterio que
comio el queso que solto el raton.
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TEATRO A CIEGAS

Las horas sofocan en el vestuario.
Entre ropas ajustadas, el gemido

por muchas escenas escondido saluda
y dos pares de botas sospechan

que esta sera la ultima sesion.
Cuantas veces imaginamos

que el teatro seria el refugio eterno
de tantos planes imposibles.

La vida no tendria otro sabor,

la historia gastada, siempre la misma.
Una suma de virtudes deshechas,

un atajo dentro del armario

donde descansan los bahos ciegos.
La escalera se fue y no volvio.

El que se quedo lo hizo dormido

y olvido la cortina en el cajon.
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ORACION DESHECHA

Hojas de papel anuncian un pandemonio en el bosque.
Un regalo para el infierno, en la mano

los restos de una estrella, las altimas gotas

de un sermon leido al revés.

Los demonios hablan del carbono

de sus figuras vaciadas, la letra pequena

leida con gran dificultad mientras

voces tamborilean el incendio del bosque.

Una encrucijada de signos devueltos

a su altimo enigma, pozo abierto

donde los miedos pierden su mecha

y los mitos laceran las creencias rebeldes

de una humanidad destrozada bajo el sol.

Las piezas de un misterio cuya consagracion
hace mucho fue devorada por la ira de la basura.
El hombre tiene una piedra debajo de la lengua.
Los boletos rotos ya no permiten acceder

en cualquier momento, el bosque en ruinas.
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OTRO NOMBRE

Una lluvia de pianos acelera la noche.

Sus piernas rechinan como luces mojadas.

Una nube olvidada en lo alto del edificio.

se arrastra por el cielo evitando dejarse

corroer por el mismo impulso. Una lluvia

y la noche se rompe en mil teclas cuyas notas

se infiltran en el alma de los transetntes.

Las cuerdas mas locas doblan los sonidos.

Una brujula angustiada no encuentra lugar

entre la perfecta redondez de las lagrimas.

Con cada voltaje de gotas otro nombre

se dibuja en el espeluznante espejo de la noche.
¢Quién me esta llamando? ¢Quién me escucha tocar?
Con cada serpentina en el cielo renace una inundacion.
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LUZ EN EL ESPINAZO

Los moluscos crecen como luciérnagas.
Conspiran con el estomago lleno. Moluscos
rastreando la tierra que llevan consigo.
Pequenias luces dragaban en la boca de las ranas.
Los moluscos confabulan sus perlas.

Escriben manuscritos a la orilla de los rios.
Pedimos a cada uno de ellos que indique

un camino hacia el horizonte emancipado.

Los moluscos rechazan cada oracion, cada creencia.
El ruido que hacen en el mapa terrestre

es la profanacion de embriones humanos.

No hay venganza ni justicia para ellos.

La hiedra hereda sus trucos y vuelve a crecer.
Los moluscos habitan el espinazo del mundo.
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ALTANZA CON LA MALA SUERTE

Los ciegos cosen trampas.

El caos regurgita los angulos rectos

de escandalos nacidos muertos.

Las miradas falsas dicen que si.

El descaro del azar lanza sus dados.

Los dedos minados, la vil trama.

No se sabe quién escribi6 las cartas.
dejadas al pie de la sacristia.

Cada una destinada a un pecado.

Los nombres intercambiados en los sobres
degradan los simbolos navegantes.
Nadie anclo en la direccion correcta.

La vida por un cetro. Un ciego desnudo.
{Cuantas veces pasaremos por aqui?
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DIOS SIN TIEMPO

Las luces congelan a los conejos de la infancia.
La felpa de las caricias de la imaginacion.

Los nudos de las munecas gimieron enrojecidos,
cada uno tratando de deshacer el tiempo.

Las pilas deletrean voces y movimientos

en el espiritu de cada juguete en vuelo.
Cuando envejecen anuncian que la vida

no siempre tendra escrito el mismo versiculo.
Donde pasan las sombras, se exaltan

los caprichos de las edades se deshacen.

Oh! que venga la cordillera de estos gestos
que almacenamos para las estaciones acidas.
Si el mundo siempre esta desmantelado

¢no habria forma de anticipar los conejos
cada luz asignada al final que no llega?
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RELIQUIAS TRIBALES

Hades macera hierbas para su vermut.

Un prado de alucinaciones para aquellos

que no aceptan los trucos del mito.

Los muertos consienten que la noche se desvanece
como las notas de una cancion de cuna fugaz.
Quien rehace los caprichos de la agonia

retrasa en descubrir la flor marchita

en la carne misma, en la hierba oscura

de un rito que revive lo inevitable.
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NOCHES CALENTADAS

Las cordilleras confabulan en el Café-Concierto,
semillas orquestadas improvisan un bosque.
Masticamos nuestros nombres al revés.

Una hierba dormida en tu sexo, una espiga

y la sombra de un vendaval de promesas.

Los cuencos rehacen una escala improbable,
mientras los canapés desentranan sus mentiras.
Ninguna noche suele resistir semejante orgia.
Un pétalo flotando en tus nalgas,

los labios del orgasmo agitados en el pasillo.
Las rodillas bordan huertos en mi pecho.

Las tuyas, desafiantes, como una luz perdida.
Cuantos suefios se derramaron por el suelo,
cuantas flechas han perdido sus blancos.

Las cordilleras deciden volver a casa,

pero el baile finge lo mejor de sus gritos.

110
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SALVAJISMO OCULTO

La noche cosecho promesas sin dejar rastro.
La capilla escondio su dolor en los armarios.
Una silenciosa locura carga sus metales

y los barcos olvidados en la tinica marea alta.
Lanoche hablaba sola. Los cielos colapsados
en las silabas de su solitario lamento.

Quien viene de tan lejos a buscar este llanto
aniquila las hazanas tejidas en el camino.

El verbo corta la noche en mil pedazos.

En el espinazo de las tormentas se deletrea
el aguacero con el que se capturan las huellas.
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VELOS DEL MISTERIO

Los afectos fornican a la sombra de los dias,
a la sombra de los barcos, al soplo de las luces,
las celdas voraces del tiempo, entre lagunas
de nubes raidas. Los afectos entrelazan
tantos deseos mientras caen las tormentas,
fluyendo del semen furtivo, en medio

al parpadeo de tu piel, a tu gemido,

la desnudez tejedora de tus abrazos. Afectos
acenttian las noches que confiscamos

para nuestros goces mas extranjeros,

el mundo exterior encendiendo sus pérdidas,
tus senos en el mar, el cuello que fluye,

el paisaje de tus vellos y la oracion

mas delicada con el que el tiempo calla.
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CIERVO LASCIVO

Mis cuernos invocan melodias magicas,

con ellos aprendi a regar tus espadas.

Con una piedra afilando sonrisas, la fiebre
de tus movimientos cuando me subes.

Mis cascos borran las huellas del amanecer.
El tiempo brilla con sus fabulas hechizadas.
Nos refugiamos en chozas suspendidas

en el torrente de los espiritus que nos guian.
Sabias ramas retorcidas anticipan la luz

de las pequenas curvas de tu espalda desnuda.
Galopa las vértebras en estado salvaje.

Mis vellos se rizan en tu lengua.

La vida que vivimos es un mito fugitivo.
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ATLAS VOLCANICO

Los sigilos gritan a las gargolas de fuego:

~No abusen de la altura de tus vuelos de piedra

que las torres se inclinan ante los ojos hambrientos

del tiempoy sus castillos emplumados.

Los sigilos comen la harina mohosa de los dias
y mueren ahogados con la manecilla de las horas.
Aun asi, todavia gritan a las estatuas

imperiales en el patio de sus miedos: = No abusen
de estas rocas que esconden las tormentas

y aplastan los precarios enigmas en sus aguds.

Los sigilos no vuelven aqui. Su tierra

se desmorona con cada grito, con cada secreto.
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OTRA HISTORIA

Las pasiones traquetean en el asiento trasero,
los coches gimen por todas las puertas,

bebo el sudor de tus distancias naufragas,

los cuerpos sangrando la evolucion de la ternura,
la prueba salvaje que los mitos

primero rascan las carnes del tiempo, antes

de cualquier anuncio del astuto poder

de sus aforismos. Las pasiones revolotean

las vestiduras de los ritos, el carro tembloroso,

la codicia lujuriosa de los amantes servidos

en bandejas al fondo de las fabulas, alli

en la oscuridad donde las cartas confabulan

y mastican las tinieblas anticipadas, el hilo negro
de la primera lagrima con la que nos acechan.
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COMILONA

Tu alma rueda en el regazo de mis anhelos,

te busco en la espesura de tantos matices,

en las arboledas brillantes de tus aspiraciones.

Tu alma abre sus pétalos, 0igo sus ramas,

las conjeturas clandestinas de tus lechos abiertos,
donde empiezan a brotar pequenas heridas.

Tu alma revela mis ultimos recuerdos

antes que dejemos de una vez por todas

las sabanas cubren los robos insaciables.
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SERMON DEL MAR ROJO

Treinta calaveras bautizadas en las aguas del Mar Rojo.
Treinta miedos cumpliendo sus condenas. Treinta hostias
recogidas en la playa tefiida de desesperacion. Por la manana
enumeramos las pérdidas, los dioses tallados

sobre la madera carcomida cubierta de una espuma fétida.
Treinta voces comiendo los sargazos de tanto engano.
Treinta tanicas rasgadas susurrando su ira en el viento

y los algoritmos del panico. Treinta conchas recogidas

como recuerdo de los pecados. Todos los dias en el Mar
Rojo Dios corrompe el mundo con sus credos.
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LLAVES DE LA CAIDA

Las casas rumian al borde del abismo.
Nuestros cuerpos colapsan abrazados
deslizandose con los muebles aturdidos,
las piedras que pegamos en cada sitio
seguros de que los accidentes no vendrian.
Las noches dibujadas por el incienso
roian las ropas de secretos desamparos.
Mordimos una casa a la vez.

Todo un pueblo de remolinos magnéticos.
Los canalones aprendiendo a leer las lluvias.
Los suenos se tragaron ese dolor en seco.
Las casas no se despertaran manana.

El abismo destroza el hogar de la agonia.

118



Detrds de las puertas que todavia no encontramos

LABERINTO REPENTINO

Mis nombres se deslizan en la orilla del suenio
como flores agitadas que devoran las estaciones.
Las primeras rocas se deslizan corriente abajo
como nieblas que azotan las laderas y las breas.
Oimos la llamada de estas caidas a lo lejos

los sustos con los que poblamos los acantilados.
Fuegos fatuos representan el polvo gastado del sol,
como troncos crepitantes que gobiernan la tez del rio.
Las aguas describen las semillas de los suefios,
como sellos que dafian la tierra que cubren.
Flotemos en las balsas ligeras que nos abrazan.

No vinimos aqui para olvidar el calor de la noche.
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UNA REBANADA DE LA AFLICCION

Los milagros se asfixian en las mazmorras,
reabren las cicatrices del deseo, dicen

que estan ahi para una tltima ronda

entre las flores devoradas del infierno

y el rebano de cenizas de las tormentas.

Los milagros que cuelgan de las sogas agitan
las heridas impresas en sabanas sucias.

Una amalgama de desesperacion y castidad.
Trébol de siete hojas grabado en el suelo,
flanqueado por un charco de sangre oscura.
Cuantas figuras extraviadas de la palma

de estos enigmas que sondean las barras

de innumerables celdas en que los milagros
vuelven a pensar en un escape repentino.
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PANTALLA REPENTINA

El paisaje se rompe en mis venas.

El cielo expande mis saplicas, bendicion
de esos velos voladores que discuten
crimenes y locuras que he diseccionado
mientras te reias bajando mi cuerpo.
Quiero ver tus letras en los arboles,

los senos de las copas iluminadas por el sol.
Nubes anidadas entre hojas y ramas,

la humedad eléctrica de nuestros besos.
En tu vientre caen todas las estrellas.
Una deliciosa cadencia nos acaricia.
Somos los tltimos amantes refugiados

en el esplendor de una pintura manchada.
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PINCELADA CONVULSIVA

Los dias cosen telas antropofagicas.

Los dias no son rival para tus chozas.

Los dias desenredan la angustia del tiempo.

Los dias brillan en los cuartos mohosos.

Los dias parecen aves migratorias

y distinguir la evidencia de cada otofio.

Los dias se desvanecen después de un ciclo

de orgasmos. Los dias que acechamos con alientos
desgarradores de una treta de serpientes, los dias
cuando apenas apagamos el impulso de pecar.
Las ramas descienden de los arboles para morir.
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FIN DE NOCHE

El escenario baila bajo nuestros pies.
Cavamos sus discusiones acaloradas

en memoria de las frases tragadas.

La persuasion descifrada de un rito.

Las sombras vadeando el escenario.
Desde los camerinos aletean los gemidos,
una disciplina de mascaras atrevidas.
Siguiente acto y piernas saltan

en las escrituras profanas.

Yo soy tu tierra esparcida.

Eres el resplandor exuberante de mi glotoneria.
En la escena final fingimos que morimos
y el teatro ruge su tltima farsa.
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6 LA CAIDA

En honor al Arcdngel Diego,
por negarse a tocar la Trompeta del Fin.
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Estoy cayendo y no puedo dejar de caer.

Los cielos estan polvorientos y los dioses se estan muriendo.

Las luces se hunden en las escaleras que conducen a los viejos
sotanos.

Me caigo y las nubes pierden sus huellas.

Una potencia de vértigo en cada espiral del tiempo.

Las noches que no paran de vomitar tantos nombres.

No hay huellas de la formacion anonima de las cataratas en sus
alucinantes condimentos.

Cuando caigo, un carbon lleno de desmayos garabatea
pérdidas insondables en mi cuerpo.

Cruzo los pisos y ya no s¢ contarlos.

Tal vez el mar atn sea visible, devorado por los desechos.

*

O tal vez las lagrimas todavia consuelan a las minucias indefensas.

No importa. Todo es otono.

La electricidad se redujo a chispas ridiculas.

Los cascarones de un tsunami desorientado.

Cajas de Pandora falsificadas y vendidas a gobiernos que
operan en la dark web.

Todo se cae y mi cuerpo no deja de caer.

Las calles también se derrumban con una geografia de inquietud y
la intermitencia de aflicciones y fabulas desacreditadas.

La oscuridad se queda atras con sus caprichos proscritos.

Los cuellos desgarrados de las bestias que alguna vez custodiaron
estos senderos.

Incluso los martirios desprecian a sus victimas.

*

Los sellos se derritieron y el infierno ya no me alcanza.

Solo caigo y la caida se multiplica al soltar.

Cuando alguien dice que nunca ha estado en el mundo como todos
los que conoce, tal vez haya olvidado los subterfugios del
peligro.

Y cuando lo veo pasar a mi lado, pienso que la caida no se alimenta
de conciencia.

Un cielo de confidencias desoladas mezcla su paso con los
pantanos impunes de tantas intrigas.
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Cae también la muerte, y el exilio y las horas en que pretendemos
salir ilesos del dolor.

Las cicatrices electrificadas de la culpa dan la impresion de que
caen los mismos cuerpos.

Cuando se esta cayendo, no hay tiempo para sumergirse
profundamente o incluso reflexionar sobre las diferentes
formas de caer.

No se puede saborear la caida o imaginar otros lugares en los que
se podria estar.

Apenas sabemos quiénes somos.

*

Vemos los arboles arrancados de la tierra, las lagartijas
desesperadas por no saber volar, la aterradora sensacion de
que las cosas simplemente cambian de lugar.

Y lo que vemos caer es casi siempre lo contrario de lo que nos
gustaria llevarnos.

Pero no hay tiempo.

Las luces van y vienen y pasan por todos los puntos y zonas
horarias.

Como huellas borradas y rehechas por el viento.

Ya no nos identificamos con nada de lo que nos acompana.

Me disfrazo en tantas caidas que no sé a cual pertenezco.

O quién soy en cada una de ellas.

No sabemos si son nuestros ojos los que se derraman sobre las
cosas que vemos o si son ellos los que nos aplastan con sus
visiones indescifrables.

Caerse es a menudo algo con lo que no se puede contar.

*

Un monton de cuerpos podridos.

La angustia se inclin6 sobre si misma.

Los dolores que no pudimos evitar.

¢Cuantos pozos cavamos en el alma hasta que la arena se mueve
por completo de un terreno a otro y nos vuelve a desafiar a
despertar los fantasmas que no han tenido tiempo de escapar?

¢{Cuantos rayos de oscuridad? ¢Cuantos dioses destrozando tus
leyendas?
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¢Cuantos dias-noches recogidos al azar o desprendidos de las
paredes esponjosas de pasajes inciertos?

De lejos, de una distancia aparente, escuchamos los pasos que se
convierten en una caida.

Las sombras sin explotar son como polvo que se disipa con cada
movimiento.

Todavia el infierno insiste en resistir.

Como la atormentada rutina del libro de las revelaciones.

*

Sé que me estoy cayendo y que no dejo de caer.

Imposible descifrar los simbolos que naufragan conmigo en
distintas intensidades.

Siento la ausencia de los elementos, hay momentos en que
desaparecen por completo.

El fuego de la memoria, la asfixia del deseo, el desbordamiento
de nuestras cisternas del alma, la firmeza del abismo bajo
nuestros pies.

Las formas que retenemos en los limites idealizados del viaje a la
fuente oculta de los impulsos carnales de lo imposible.

Como si el ideal de la caida fuera el descubrimiento de nuevas
formas para que el cuerpo permanezca unido en el secreto a
su perenne fragmentacion.

El asombro ante sus tentaculos revienta los cuerpos e imprime
una configuracion contorsionada en sus piezas desorbitadas.

Una boca se queja de no ser parte del rostro.

Los brazos renuncian a los adioses que habian sonado.

Los labios de un deseo transformado en afioranza.

*

Espinas desgarradas, tres espinillas atadas juntas sin
personalidad alguna, el ano expulsando un ciempiés muy
insolito con ganas de volver a casa.

La terracota se martiriza por no poder ordenar la casa.

Yano hay hogar. La caida simplemente cae.

Piel cubierta de hollin de mapa.

Eljugo de las estrellas que antes caia en los patios traseros y
ahora hecho afiicos parece ser lanzado por los aires.
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Pero la altura es un error y los anaqueles parlotean estridentes
mientras pierden su vajilla y metales.

Habia una casa hace mucho tiempo.

Antes de la primera caida y sus versos.

Las noches se estan volviendo inmanejables, no importa cuantos
dias pasen.

No dejaremos de caer.
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7 LOS DOLORES QUE NUNCA
SUPIERAN SER OTROS

Ordené que salaran
la tumba de Fedra
Y enterré ami hijo

donde no hay perdon

SERGIO CAMPOS
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Un cadaver en la arena,

hablando con el viento

y sus primeros recuerdos de la tierra.
Una escalera secreta y cristalina

que apaga la chispa de la bailarina

que precede a lo que hace mil anos fuimos.
Un partido gastado contra las luces

de una esfera dibujada dentro,

lleno de baches de la oscuridad.

La fabula una vez proyectada contra el sol.

La stplica incorporea del misterio.

Cuantas noches desperdiciar hasta la muerte
aprender a decir su nombre mas reciente.
Una estrella despega del cielo con cada caida.
Alfabeto con letras fuera de lugar.

2.

Ante los dolores escritos en tu nombre,
¢{como juntar las piezas del mundo

que ya no podemos descifrar?

De la arena al cemento, del rito al olvido,
¢como se acumularon tantos cuerpos

hasta la inexistencia del misterio?

¢Se suponia que era solo esto 0 nos criamos
vigilando la inexactitud de los accidentes?
Ningan cadaver queria llegar aqui.

Las noches siempre seran dos o tres.

La historia se somete al control de raiz.

Lo que se repite devora las cenizas

de un desastre que sigue siendo voraz

hasta que llegue el momento en que no haya
compasion ante la muerte que nadie explica.
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Las casas estan esparcidas a lo largo del mineral
de las calles. Una leccion de geometria en desuso
del espiritu, las rafagas de vacio en el porche,

el recuerdo refutado tras las ventanas,

¢quién le diria a los muebles que eviten el polvo

y el rezo de los insectos en el estampado?
Un cadaver deletrea el altimo deseo,

la piel desprendida, el cambio de sitios,

la piedra en tu dieta de carne abandonada.
Un enorme silencio retumba en el interior

y no sé qué hacer para empezar a escucharlo.

Un enjambre de luces y un silencio tnico.

Los dolores son incapaces de reconocerse a si mismos.
en otros mundos dominados por la ironia.

Ni siquiera cuando la luna vuelva a ser blanca.

4.

Eldiablo no es rival para el hombre, las letras

sucias, algunas faltantes, pero siempre la misma
placa encontrada entre los estercoleros de la peste.
Y un alto precio a pagar para ser honesto,

o deshacerse de si mismo sin el menor dano.

Un asilo infestado de locos devaluados.

Un beso hablandole al cielo anunciado

de carne azul y labios entregados al destino.

Los musculos que aprendieron el arte de la seduccion
y la famosa inercia que vaciaba la ansiedad

como un Satori que supo prolongarse mejor

de noche, cuando el sol cerraba sus ojos cansados.
Conlfiscaremos la amargura de la historia, menos

el color de sus carbones evadidos, la dolorida
inmensidad por tantos escapes largamente planeados.
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5.

Las nubes cubren la noche con su manto de silencio.
¢Donde podriamos estar si hubiera algo que temer?

La cadencia de lo imaginario vuelve la piel clandestina.
Correspondemos libremente de cuerpo a cuerpo.
Como fragmentos que saltan las paginas de un diario.

{Qué es el verdadero inconsciente de la duda?

La oscuridad se abre como un deber de la esencia.

Mis viejas ideas que apenas reconoces, el filtro

de la estética en cada frase, la ideologia intransitiva.

El muerto rasga el horizonte con sus gastados paréntesis.

¢Qué vergonzosa prosodia indujo la caida,

como una pausa junto al fuego, un derrame sutil?
Mirando bien los libros del pasado, el trabajo libre

de la paradoja, el lenguaje atormentado por fantasmas
de una lengua convulsa, el dolor es un léxico inamovible.
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