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DIÁLOGO ENTRE DOIS SURREALISTAS

NP | Apesar de várias iniciativas dos surrealistas brasileiros, 
parece que nunca houve um eco na comunidade. Aliás, mesmo 
no meio dito artístico, não há um grande entusiasmo. Por que 
será? 

FM | Acho curioso que dês início a esta nossa conversa 
justamente com este tema. Talvez devamos seguir a sugestão 
de Jorge de Lima, de ler além do que existe na impressão, e 
também do que está aquém da expressão. O Brasil é um país 
que foi acumulando uma sorte malsinada de prejuízos, que 
foi perdendo suas raízes inexploradas, ou seja, a perda antes 
da consciência. O gozo artístico foi sendo deformado por uma 
ironia disfarçada, uma inveja do outro, uma submissão aos 
truques acadêmicos e de mercado. Raramente encontramos 
a presença daquele duende de que tanto falava Garcia Lorca. 
Como o indivíduo jamais saiu de seu cercado patológico, em 
busca de um mundo fora de si mesmo, por consequência não 
conseguimos fundar um estado mágico de interesses mútuos. 
A ausência de uma mínima compreensão dos frutos essenciais 
decorrentes de uma sociedade organizada nos tornou sempre 
um alvo fácil a toda espécie de manipulação. A despeito 
dessas manobras todas, encontramos grande entusiasmo em 
poetas como Murilo Mendes, Zuca Sardan ou Roberto Piva, 
independente da presença surrealista em suas obras. Nota-se 
que a exceção, entre nós, tem suas regras singulares. Não tens 
esta mesma impressão?

NP | Concordo plenamente que este muro foi construído 
no nível da consciência, materializado através do bloqueio 
do inconsciente. Porém, o povo brasileiro precisa e fabrica 
sonhos, dos mais diversos. Há embutida uma forte libido, 
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oriunda, talvez, das miscigenações com as matrizes africanas 
e indígenas. Acho que é o que faz brotar espíritos indômitos 
incendiando as velhas prateleiras emboloradas da falsa cultura, 
que prefere privilegiar as traças e os fungos. A fúria do tacape 
e o rufar dos tambores uma hora vão derrubar o castelo roxo, 
onde se esconde a máquina do monopólio acadêmico e de 
mercado. Talvez seja só mais um delírio. Há muitos anos atrás 
quase fui convencido a não acreditar. Mas acontecimentos 
misteriosos aguçaram a minha fome de eternidade. Coisas 
de lagarta, intuindo que pode se metamorfosear na libélula. 
Convivi sempre com uma ressalva enorme quanto ao material 
colado. Muitos me disseram que não era arte. Por mais que 
tentasse explicar que não se tratava de cola, no máximo era 
considerado material ilustrativo ou arte menor. O conceito de 
collage não convencia. Por isso, escrevi um livro, Collage: 
Um Testemunho Fenomenológico. O que você acha do conceito 
de collage?

FM | Não é propriamente equivocado o conceito de collér, 
cola ou fusão. Quando tratado por fusão é que necessita explicar 
que teria que avançar para um ambiente tridimensional. Ou 
que deixa de ser colagem quando utilizamos a técnica da 
sobreposição de imagens ou de distorção das mesmas. Não 
sei se a tua implicação tem a ver com a utilização do termo 
em francês por alguns artistas de países de língua portuguesa. 
Trata-se então de um preciosismo que não merece maior 
atenção. Quando se utiliza tesoura e cola há dois modos de 
tratar a nova imagem: a aproximação de fragmentos díspares 
entre si, com a intenção de provocar um choque, ou o corte 
detalhado que cria, mais do que simples sugestão ou impacto, 
uma nova imagem, objeto ou mesmo narrativa. Evidente que 
a razão de ser da colagem é buscar um novo significado para 
o encontro de dois ou mais objetos. As primeiras colagens que 
eu fiz eu utilizada o recurso original, de acordo com Max Ernst, 
de utilizar minuciosamente as tesouras (de vários tamanhos) 
criando um entrosamento de detalhes que aos poucos iam 
estabelecendo um resultado distinto, original. Com o tempo 
me desagradei de utilizar material alheio e passei a fotografar 
os componentes que posteriormente eu recortaria em busca 
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de um significado outro. Quando descubro as técnicas de 
filtros e sobreposição do Photoshop passo a recorrer a elas 
em substituição à tesoura. O passo seguinte foi imprimir essa 
nova imagem e utilizar nanquim ou bico de pena para destacar 
certas passagens, digitalizando-as em seguida e aplicando 
mais alguns filtros. O que fazes, por exemplo, é tão distinto 
das técnicas que uso que confesso por vezes ter vontade de 
seguir teus passos. E se pensarmos em artistas como Ludwig 
Zeller ou Jan Svankmajer, tão distintos entre si e que geraram 
um número infinito de seguidores, alguns talentosos, que 
souberam ir além, porém em grande maioria um séquito de 
diluidores. Como em toda arte, a singularidade, a voz própria, 
será sempre o grande desafio. O surrealismo trouxe consigo 
um excesso de dogmatismo, seja por oportunismo ou por falta 
de compreensão do real significado da criação artística, de tal 
modo que às vezes quando rompemos com esses deslizes para 
muitos parece que estamos rompendo com o Surrealismo. 

NP | Curiosamente, já comentaram algumas vezes que 
estou me distanciando do Surrealismo. Nos últimos anos adotei 
totalmente o meio digital, em função do acesso mais direto ao 
mundo dos sonhos. Comecei minha trajetória há muito tempo 
atrás, usando ecoline e bico de pena. Aos poucos a coisa gosta 
de roubar recortes e trabalhar sobre eles, como que tatuando. 
O ecoline fazia subir o verso do recorte e eu destacava com o 
nanquim. Fiquei fascinado com o poder da justaposição não de 
imagens, mas de ideias. O efeito com objetos era ainda mais 
estarrecedor. Pela primeira vez minhas mãos acompanhavam 
minha mente. Agora, a tecnologia rompeu todas as amarras, 
permitiu uma explosão de significados e significantes. Por 
incrível que pareça o processo ficou muito mais lento. Cada 
trabalho exige um intenso planejamento e muita transpiração. 
Admiro a construção de muitos artistas, parece tudo limpo e 
fácil. Eu não consigo, meus duendes interiores forçam uma 
batalha intensa, com reconstruções e mais reconstruções. E, 
claro, justaposições. Como é isso, para você?
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FM | Quando falas em duendes fica claro que não te 
afastas do Surrealismo sob circunstância alguma. Muito pelo 
contrário, adentras um mundo cada vez mais intensa e repleto 
de enigmas. Certamente estamos a anos-luz de distância de 
um surrealismo estagnado nas águas lodacentas do dogma. 
Este, de fato, há muito não me interessa. Talvez nunca tenha 
mesmo me interessado. Quando deixei de lado o duo tesoura-
cola, descobri a assemblagem, desenvolvia maquetes com 
isopor, como se fossem galerias em cujas paredes eu colava 
miniaturas impressas de fotos minha onde utilizada o efeito 
de sobreposição. Montada a maquete eu então fotografa 
seu percurso interno e a obra passava a constituir esse novo 
material fotográfico. Em seguida fiz o mesmo com massa de 
modelar e cheguei a desenvolver uma série de tiras como 
se fossem um gibi. São modos fascinantes de desvendar os 
duendes que trazemos dentro. Com essas experiências o 
poema cresceu muito, pois imagem escrita e imagem visual 
passaram a se corresponder no âmbito desafiador de uma 
narrativa. Atualmente tenho realizado uma série de capas 
de livros, de volta à técnica de sobreposição. Não há uma 
gradação de valores ou transição progressiva. As técnicas se 
misturam. Recentemente descobri a técnica de programação 
de vozes e instrumentos, tendo a Inteligência Artificial como 
parceira, o que me permitiu escrever muitas letras de canção e 
gravar alguns álbuns. Tenho ainda imensa vontade de mesclar 
maquetes, projeção de imagens, animação e diálogo, criando 
uma espécie de miniatura de espaço cênico onde se descortine 
uma forma singular de representação teatral. Como vês, meu 
amigo, tudo isto é parte do Surrealismo, daquele Surrealismo 
que se desdobra em mil formas de relações entre o sonho e a 
vigília.

NP | Entendo perfeitamente. O dogma e a neura andam de 
braços dados. E são convertidos em um mecanismo perigoso 
de restrição dos limites da consciência. Acho que o poder 
instaurador dos sonhos é subestimado. O sonho instaura, por 
isso o parâmetro acadêmico não auxilia muito. Os mecanismos 
cibernéticos vão alargar cada vez mais as possibilidades. Era 
como se viajássemos, com todo respeito, de carroça e, num 
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passe de mágica, estamos em uma nave interestelar. As 
combinações e justaposições se dão em parcelas. Como você 
disse, a narrativa passou a ser conjugada, englobando linhas 
e entrelinhas de universos diferentes. Temo pela integridade 
da minha alma, ou de meu ser interior. Será que aguenta tanta 
velocidade e tensão? Por outro lado, parece que a Eternidade 
fica cada mais próxima, no sentido de estar contida nos limites 
do espaço, tornando obra. Queremos ser eternos?

FM | Muitos de nós mal conseguem ser sinceros – essa 
força do instante. A eternidade é uma discreta miragem. 
A grande obra da carne – como situo no título de um livro 
meu – é uma fonte inesgotável de ilusão. Inclusive a ilusão 
de eternidade. É bom que seja assim, pois afasta o demônio 
vulgar da previsibilidade. Não me interessa ser eterno, mas 
sim tocar cada habitante desse enxame de possibilidades que 
a vida nos permite, melhor ainda, com que a vida nos desafia. 
Quando te convidei para criarmos este livro juntos, esses 
fragmentos sinceros do acaso, a ideia era justamente esta, 
seguir atendendo aos desafios da existência. E ao que parece 
fomos felizes em tudo. Abençoado seja o acaso!

NP | Notável comentário!!! Maktub!! A linha do destino 
orienta, mas não determina. Por que choramos sempre ao 
assistir um filme que gostamos pela milésima vez? Porque o 
instante é diferente. E vale a pena, muito. Acho que a gente 
se divertiu muito nesta epopeia deste trabalho. E vamos nos 
divertir muito no futuro. Não posso deixar de registrar que 
te considero um caçador de moinhos, no melhor sentindo de 
quem é capaz de enxergar a bela donzela onde não há senão 
uma boneca de pano. E, ainda assim, atacar os ameaçadores 
dragões, imaginários, mas que que soltam fogo. Ou não é 
verdade que a mula sem cabeça solta fogo pelas ventas?

FM & NP | (risos) Vamos ao livro:



12

Nelson D!Paula & Floriano Martins



Fragmentos do acaso

13

I

FLORIANO MARTINS imagens

NELSON D!PAULA poemas
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A PERSEGUIÇÃO ATREVIDA

Não cansa
o

cavaleiro andante,
lutando

para
recuperar

o pensamento
que,

em um deslize,
escapou.
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Enquanto isso
o

cometa
arremete

contra
o

monte sagrado
e

derrama
mais

um milhão
de

ideias.
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O VULCÃO SEPULTADO

Intoxicado
pelo

excesso
de

zelo
dos poetas,

o veterano vulcão
engole

seco
e

cospe
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apenas
pálidas faíscas,

deixando
suas

entranhas
cozinharem

nas
tumba

recém-criada.
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A ORAÇÃO CONSPIRADA

Medo
da forca

trava
a língua,
porém

os planos
dos

conspiradores
reservavam

a
guilhotina



20

Nelson D!Paula & Floriano Martins

para
a

cabeça.
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O PRINCÍPIO DA QUEDA

Poderia
ser
um

estrondo,
mas

o
ficou

só
no

estalido,
embora
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os
pedaços

do
mundo

pularam
para
fora

desta
dimensão,

impulsionados
pelo

motor
velho

divino,
enferrujado,
no entanto
renascido

pelo
apelo

do
sopro

das
estrelas.
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FLORESTA LUNAR

Das duas luas,
só

uma
tem

floresta,
onde

se
escondem

os
tatus

invisíveis,
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cavadores
dos

poços,
onde

as
almas

depositaram
suas
mais

sentidas
lágrimas.
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OS PRIMEIROS HABITANTES

Quis
o mago
povoar

os
sonhos,
então
bateu

os
dedos

na
quina
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do
tabernáculo,

pondo
o exército

de
vermes

a
procriar.
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A VIAGEM INTERROMPIDA

Não
 leva
ao

outro
lado

a
ponte

tão
esperada,

e
nem menos
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sobem
os

degraus,
interrompendo

os sonhos
levianos

do
porta,
mas
cabe

a
ele

imaginar
outro
final
feliz.
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A MIRAGEM RETICENTE

Parceira
do

caos,
a

imaginação
incomoda

o
semideus,

com
cócegas

estranhas
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na
barriga,

perto do umbigo,
criando

no
teto
do

domo
celestial

persistente
miragem,

que insiste
até

virar
reticente,
imprópria

para
consumo

dos
anjos.
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A ILHA RENASCIDA

Flutua
o

pensamento
escapista,

livre
da

gaiola,
onde
havia

se autoexilado,
só que
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para
poder

emergir
agarra

no caule
da

planta mágica,
arrastando

para
a

superfície
a

perdida
ilha,

agora
renascida

para
honra

e
glória
dos 

malucos
e

mamelungos.
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REFÚGIO DO ÍCONE

Acho que
todos
sabem

que
o ícone
esconde

a
senha,

mas nem
suponho

onde
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ele

se
aconchega

para
fugir
dos 

olhares
incessantes.
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À ESPERA DO SOL 

Duradouro
feitiço

da
noite,
atrasa

as
horas

e
os

minutos,
esticando
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a 
madrugada,

para
alívio
dos 

vampiros
e

lobisomens,
mas

muito
perturbador

para
os

jovens
guerreiros
acampados

no
canto 

do 
morro,

à
espera

de
pelo menos

um
dos

primeiros
raios

de
sol.



Fragmentos do acaso

37

A LÁGRIMA FLUTUANTE

Reclinado
no

pasto amarelado,
o

centauro
olha
para

os
mundos

em
inevitável
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choque
gravitacional

e
deixa
rolar
pela
face

enrugada
uma

intensa lágrima.

Porém
as

fadas,
comovidas

não
a deixam

rolar
e,

graças
ao pó

de
pirilimpimpim

fazem-na
flutuar

brilhante
pelas

estrelas.



Fragmentos do acaso

39

MINERAÇÃO DO CAOS

Ruidosa
máquina

colheitadeira
varre

as
estrelas

em
busca
dos

preciosos
grãos
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de
Caos,

indispensáveis
para

aliviar
a

fome
insaciável

dos
velhos

mentores
tarados.
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POUSO FORÇADO

Impulsionado
pelo

desejo
e

pelas
más

línguas
o

herdeiro
do

condor,
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quis
voar
para
além
das

galáxias,
mas
as

membranas
de

suas
asas

enrijeceram
em

função
do
frio
do

espaço
e

ele
foi

forçado
a

pousar
em

uma
outra
aresta

das
dimensões

não
paralelas.
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OS DEUSES ACROBATAS

Não
dá

nem
para

tentar
entender

as
piruetas

da
vida,

melhor
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não
se

assustar
e

apenas
apreciar

as
estripulias

dos
deuses

acróbatas,
com
seus

malabares
reluzentes,

quase
flamejante

à
sombra

dos
arco-íris.
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CONSELHOS DO ERRO

Mais
uma vez

o
venerável

mestre
chama

a
atenção

dos 
empertigados

aprendizes:
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o
erro,
seja
qual
for,
só 

ensina
como

é
bom
errar

de
novo.
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MIGALHAS DA FÉ

Por vezes
a

escalada
pode

se
transformar

em
um

perigoso
labirinto.
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Então,
convém
marcar

a
trilha
com
as

migalhas
da
fé,

guardadas
no 

alforje
para
isso.

Ainda
bem
que
não
são

muito
a

gosto
dos

abutres.
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A VISITA INESPERADA

Rompido
o

lacre
do

tempo,
escorre
fluido

da
cera

imemorial
pelas
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nuvens,
apartando

a
recém formada

névoa,
para

trazer
à

baila
o

palhaço
do

momento,
com
seu

sádico
sorriso
imortal.
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A LONGA ESPERA

Sem
a

menor
consideração

com
aa

tribos
reunidas
por causa

da
conjunção



52

Nelson D!Paula & Floriano Martins

dos
planetas,

a
engrenagem

emperra
e

prolonga
angustiosamente

a
já

tão
longa

espera.
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A NOITE RECOSTADA NA PEDRA

Engana-se
quem
pensa
que

a
noite
não
tem

sono.

Como
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boa
soberana

cansa,
já

que
reinar
não
é

fácil.

Assim,
necessita
recostar

levemente
nas

pedras,
aconchegada,

mas,
também,

aberta
aos

olhares.
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A ÚLTIMA QUEIXA DE DEUS

Tolo
compromisso

com
a

fala,
desperdício

do
poder
divino,

não
condiz



56

Nelson D!Paula & Floriano Martins

com
as

tábuas
da
lei,

acentuando
a

diáspora
entre

planetas
e

cometas,
embora
todos

dependam
dos

subterrâneos
para

extrair
antídotos

contra
a

gravidade.

O
peso
por

certo
foi
um

engano,
agora
não

adianta
Deus

se
queixar,
melhor 

por
as

barbas
de

molho
e

coçar
os

genitais.
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DELTA EXTRAVIADO

Que
mistério

tem
o

delta,
magneto

capaz
de

atrair,
e

repelir.
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Força
primordial,

onde
desembocam

rios
e

empurram
para
longe

os
oceanos,

com
tal

intensidade
que
ele

próprio
desaparece,
extraviado

no
vai e vem

das
intenções.
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O ABRIGO DA NÉVOA

Pode
o

mago
estender

sua
rede
para

colher
todos

os flocos
da
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névoa,
guardando

no
mais 

seguro
abrigo,
antes
que
os

gulosos
faunos

apareçam
para

devorá-los.
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O VESTUÁRIO DO INFERNO

Ainda
ontem

o inferno
acordou
inquieto.

Folheou
uma

revista
de

moda
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e
foi
as

compras,
para

mudar
o

seu
vestuário.
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OS CÉUS RECONCILIADOS

Deu
muito
certo

a
conversa

entre
as

torres,
trocando

farpas
e
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fios
e

eventuais
hóspedes,

o
que

imantou
as

estrelas,
até

flexionar
as

abóbodas
celestes,
forçando

um
abraço

irredutível.
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II

NELSON D!PAULA imagens
FLORIANO MARTINS poemas
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A ALMA CONTRAÍDA PELO DESEJO

Era um dia muito tarde, desses em que
perdemos a caligrafia do desejo. Tão amarga
quanto ingênua a inocência foi exilada.
Na esquina havia um comércio de almas.
A tinta ainda por secar nas pinturas do acaso.
Mais uma vez nossos nervos estão à flor
de todos os riscos ajoelhados. Dá-me uma
frase imprevisível, antes que eu me valha
do alto abismo e que me cale em tua boca.
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A AVE DESGARRADA

O vento entoa um canto fúnebre ao cair das asas.
A zoologia se debatendo em aquários e jaulas.
O ponto no céu que logo se revela um cisco no olho.
O óvulo que consulta a lua antes de jogar-se no chão.
A curva perfeita que separa o fim e o princípio.
A parte intrigante da memória que trata de esquecer.
O balbucio do oráculo que regride até ser deus.
A arca que se recusa a contar novas histórias.
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A COLHEITA DECAÍDA DOS FIÉIS

O rio está farto de sangue e moscas imundas.
Eu beijo as pedras quentes da eternidade.
A um passo da primeira represa as cruzes se desfiguram
como uma fatalidade a serviço da devoção.
As almas recolhidas não conseguem escapar de si mesmas.
O rio já não se importa com raça ou credo.
Toda a beleza da cena se desfaz com um clarão.
As águas negras disfarçam as covas.
Nenhum de nós evita o passado.
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A MORTE CONGELA

Os ossos se abrem curiosos com o próprio íntimo.
O vestuário de mármore de seus truques gestuais.
O cálcio relutante do palco sendo preparado para o lápis
com se escreverá os movimentos com seus arcos brancos.
Não há previsão para o final do inverno este ano.
Ao que tudo indica, acompanhará a cena final
um coro silencioso de bonecos de neve.
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A ORIGEM DESLOCADA

O imprevisto cria a si mesmo sem nos avisar.
As entidades que nos assaltam são incontáveis,
umas com cheiro de queimado, outras boiando
na água suja dos princípios. Relatos enfeitiçados
de corpos que mudam de lugar, dentro e fora
de suas raízes condenadas a viver em crateras.
Engrenagem de vísceras, vozes que ressurgem
quando menos esperamos e vindas de omoplatas,
orelhas, canelas – um espólio voraz de adágios,
abundância de humores distantes da origem.
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ALIEN DE ESTIMAÇÃO

Ele veio morar comigo assim que o dilúvio abrandou. No porão 
do velho casarão da família eu cavei uma pequena gruta e a 
revesti com saibro. Em seu interior ela serpenteava para que 
ele sentisse um aconchego revigorante. Seu corpo parecia 
produzir um visgo metálico. Durante anos viveu recluso, talvez 
por sentir-se longe de casa. Quando saía à noite esvaziava as 
lixeiras e arranhava pedras e árvores à procura de musgos. 
Ensinou-me a linguagem misteriosa da telepatia, que acabei 
esquecendo, desde quando se foi, sem ter mais com quem 
praticar. Há noites em que resolvo dormir em sua gruta e 
chego a sonhar com seu retorno. Quando acordo tenho as 
unhas sujas de musgos e sinto uma sede incomum. 
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DESPERDÍCIO DE LUAR

Nunca soubemos apreciar a primeira palha
– o sereno, o sangue seco, a roupa rasgada –, 
a que nos aponta uma inesperada direção.
De algum modo a repetição nos conforta,
o que cheira a eternidade inconsequente,
fagulha sorrateira que nos visita a cada noite.
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DIÁLOGO (CRIATURAS IMPERTINENTES)

Havia um devaneio a ser cumprido.
As cordas que deixaram escapar
a última estrofe de um crime.
Fizemos o caminho inverso,
a malícia fitando todo o percurso.
Um pálido círculo nos espreitando.
Há quem presuma que somos o céu
dessas fugas de sangue e espuma.
Porém o silêncio perfura o tempo.
Não sabemos com quem sonhar.
Um refrão roubado muda o relato.
Ninguém ouve, ninguém reclama.
É mais um crime que acaba de fugir.
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DIÁLOGO (O OVO DO OVNI)

As sombras dançam por toda a casa.
Descobrem no escuro novos pares, tão sutis quanto elas.
Os passos do diálogo são como a dimensão do abismo
que criamos como naves em um ninho secreto.
A sagração do relativo no absoluto.
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DORES DA INCORPORAÇÃO

Quando espreito a tua ausência, percebo
como ela se desnuda sutilmente como
se me adivinhasse excitado com sua imagem.
Por vezes sonhei em ser o espião desse corpo invisível,
infiltrado em seu desaparecimento crescente,
atuando como uma palavra querendo ser modificada.
Incorporar tamanha avidez me levou a uma dor sem fim.
Sempre que te vislumbro como um ausente mistério,
me desfaço de mim, dilacero a própria alma sofrida.
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ENTIDADE COM FOME

Os nódulos são uma concentração de almas no mesmo corpo.
Como as vigas que erguem uma arquitetura fabulosa.
Ou o encontro de átomos emancipados no voo de estátuas.
O momento em que cresces dentro de mim é da mais grata 

insignificância.
Porque o verdadeiro apetite, a sua sofreguidão elementar, é 

da mais impura abstração.
As roupas jogadas ao largo, a extensão recortada do desejo, 

os vícios retraídos e suas consequências.
Uma grande mancha faminta em meu ser se alimenta de tuas 

ilusões.
Eu tenho fome do que jamais poderás me dar.
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EPICENTRO DO DESVIO PSICÓTICO

Eu caio antes do fim.
A pedra desmarcara a cidade.
O sarcasmo tange seus vultos
pelos terraços abandonados.
A noite em claro.
A fumaça entope a chaminé.
Eu me ergo como o mar
querendo inundar a lua.
As lamparinas da névoa são reais.
Os feitiços do desejo são iguais
ao viço agônico das aparências.
Os ratos roubam as últimas vigas.
Eu os vejo mudando de hábito,
à procura do queijo sagrado.
Eu caio antes do início
de outro sumiço em meu íntimo.
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ESCADA PERIGOSA (PARA O PRAZER SUBLIME)

Os ramos da noite são trapos
que nos vestem ao contrário,
fumaça perversa que se esfrega
em nossa pele enquanto desdenhamos
a origem do mundo. Dentes podres
guardados em um lenço de seda
como se a escada preparasse os passos
de quem muito se lastima
antes da queda. Talvez haja
um degrau reservado à música sublime,
a que nos faz transbordar de prazer
mesmo sem que nenhum lábio
prove a forragem velhaca do sexo.
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GADGET PARA DIVINO PRAZER

Abrimos as valises efêmeras de nossos corpos
à procura de óleos e engrenagens que permitam
encurtar o caminho até as luzes mais altas
onde os deuses copulam impacientes.
A miséria rasteja por túneis de onde espreitam
a volúpia incandescente desses leitos imaginários.
Uma algazarra, a superstição iluminada, o caos –
esses lampejos resumidos que evocam a oficina
deteriorada onde bruxos misturam em suas panelas
de barro as aplicações infalíveis para o gozo eterno.
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INVOCAÇÃO DO CORPO

Contamos os ídolos sem separar seus motivos.
Haverá mesmo uma distância entre seus elementos?
A prata, o osso, a madeira, a cortiça ressecada.
Muitos deles desconhecem por quem foram talhados.
As velhas prateleiras podem ser uma catedral,
o relógio que não toca nunca da infância do poeta,
a passagem secreta com seu acúmulo de escadas.
A eternidade é um rumor sarcástico de plumas.
Somos todos bizarros quando perdemos o amor.
Imploramos um novo corpo, nas noites traiçoeiras,
enquanto à meia luz seguimos tecendo o destino.
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NO FUNDO DO FUNDO

Eu sonho com teus corpos delirantes, 
sempre na mesma hora da noite.
Onde estamos ninguém pode nos encontrar.
Nossos faróis são duas luzes de morte.
Ninguém pode – Deus ou Diabo – nos roubar o vinho
nem as melodias acesas de teus lábios.
Os mares viajam no centro de um orgasmo,
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as suas ondas se afogam em cada olhar.
Eu desço até o porão do oceano,
onde os peixes nadam ao revés.
Eu sou o teu anjo de joelhos.
Tu és a minha ninfa de oito patas.
Na folhagem do mar eu te quero.
No abismo da noite tu me queres.
Dorme com meus fantasmas
que eu durmo com teus clarões.
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O MÉDIUM E A ASSOMBRAÇÃO DESCONTROLADA

Um de nós viu desabar o céu sobre o corpo
recostado no saibro de uma deusa iniciante.
Um pouco antes ela acariciava as horas,
reconfortando as suas dores de fome e sede.
Como um personagem esquecido da trama,
a mulher induzia a besta a conter seus ais.
Quando se dá o inevitável desastre, ninguém
ousa falar nos desígnios do médium, ou na
comédia selvagem daquelas perdas. Quem
guarda consigo alguma chave do passado
enche os olhos de espanto ao ver que ainda
sobrevive a mesma aparição descontrolada.
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O POSTE E O HIEROFANTE BÊBADO

A história se escreve em covis,
como o riso subtrai as lágrimas
de velhas penteadeiras onde
um adivinho bêbado decifra
os sonhos de cupins e bússolas.
Somos aliados dessa fervura
onde as formas mudam de cor.
As mãos que descem pela lousa
da noite com suas feras rajadas,
farejam a sombra espinhenta
de postes que fungam e gemem,
as tripas expostas a granel,
sob o olhar alterado do oculto.



86

Nelson D!Paula & Floriano Martins

O SONHO TEM ASAS DE CERA

O sol tem um clarão metálico que dilacera
o aroma das sombras. As raras formas
que perduram durante o incêndio de seu
suspiro infernal, elas redobram as asas,
evocam um espírito radiante que vinga
as carnes defumadas. No entanto, divididas
entre símbolos de um jardim lunar,
essas mesmas formas se engasgam
com a areia do tempo, o vidro, a cera,
até que o sonho faleça em suas mãos.
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OS TENTÁCULOS DO OLHAR

Entre olhares curiosos o museu preserva
a devastação corriqueira de suas pinturas.
As vidas se repetem como um réquiem alucinado.
O mito se esconde entre a balbúrdia da praça.
Ruídos estridentes mudam de assunto
como se a cada instante tirassem a sorte
de uma revelação inconclusa. As frases aturdidas
pela razão reconhecem que é a primeira vez
que estão de partida. As pontes mudam de cidade.
Os mortos se asseguram de não mais voltar.
Tudo vemos, enquanto as imagens se calam.
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PÁSSAROS DO DESEJO

Eu quero fazer parte de teus planos de dissimulação.
Voar até a borda enigmática do sol sem perder as asas.
Desconhecendo as zonas mortuárias de teu rosto,
eu quero te converter em um jardim eletrificado, eu
quero invadir o ossuário secreto da eternidade e a seus
habitantes todos revelar os cantos de fábulas aladas.
Quando vejo a tua máscara me abrindo a sua boca
Ardilosa, eu rio e lhe digo: sou o pássaro quero-quero.
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RENASCIMENTO DA LIBÉLULA

Os gatos no espelho arranham a areia
à procura de um anfiteatro de horrores.
Vislumbram um aquário seco onde
o espinhaço de peixes refuta a gravidade.
Tentam mover a morte de lugar. Quem
sabe convertê-la em um monstro alado,
uma fera totêmica que possam abocanhar
enquanto cumpre o rito do renascimento.
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SERVENTIA DO ESQUADRO

O teu corpo jogado contra a parede
desfaz a ilusão de algo inabalável.
Vemos dissipar a própria beleza ao criar um argumento
para cada nódoa impressa antes de ir ao chão.
Há certa equidade em seu íntimo.
Talvez seja impossível compreender seus motivos.
Porém as formas que vai assumindo, sinuosas ou aprumadas,
revelam a sombra intempestiva que lhe acompanhará sempre.
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TEMPO DA COBRA FUMAR

As lendas recolhem suas pétalas.
Drágeas de sonhos que foram distribuídas entre insetos raros.
Um ponto em comum no relato dos abismos:
do alto já se vê o olho da cobra e a névoa de seus caprichos.
Quando atingimos o centro da terra, não nos resta mais
do que pigarro, devaneio, pesadelo, câncer.
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VAMPIROS À ESPREITA

As noites se fartam de acidentes e delírios piedosos.
Os corpos nus dessas deusas da vertigem, os amores
prisioneiros de suas esferas grotescas. O banho-maria
em que conservam a loucura de tantos sofismas
predestinados a viverem trancafiados em uma casa
mal-assombrada. As tuas asas em uma bandeja
entre flores estraçalhadas, frutas podres e um caldo
negro e oleoso de origem incerta, veneno silencioso.
Assim vamos nos consumindo, à espreita de Deus.

SOBRE OS AUTORES
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El amor es un tema recurrente en la literatura y más aún 
en la materia poética. Ello acontece porque el amor, como 
sentimiento, nos obliga a retornar él una y otra vez, por ello, 
existe cantidad de libros con poemas de este tipo, ya que, para 
los poetas, el amor es un símbolo que nunca se ha desgastado 
pese a los años y siglos de este ejercicio. En este contexto, 
presento mi libro Poética de la erótica, amores y desamores como un 
tema mirado desde un punto de vista original, contemporáneo, 
de una poeta que lleva esta palabra hacia los límites y expone 
más preguntas que respuestas. En estas interrogaciones, Eros 
se encuentra inserto dentro de la materia amorosa, y delimitado 
por los influjos de la naturaleza humana y salvaje, que estalla en 
su centro. En el fondo, el erotismo se devela hipnotizado por las 
aguas de la liberación femenina, no escarba más allá de lo que 
es ella misma, fuego y pensamiento en una noche de luna llena.

Claudia Vila Molina, poeta.

ΤΕΙΡΕΣΙΑΣ Η ΤΟ ΔΑΙΜΟΝΙΟ ΣΤΟΙΧΕΙΟ ΤΟΥ ΟΡΑΜΑΤΟΣ

Στον Γιάννη Ρίτσο

Γέροντας είμαι. 
Αφανισμένος πια απ’ το χρόνο σκεβρωμένος και τυφλός.
Να δέομαι ξέρω μοναχά και να ικετεύω τους θεούς,
να σταματήσουν το κακό να πάψουν πια οι νεκροί, 
σωρός να κείτονται μέσα και έξω απ’ την επτάπυλη Θήβα.
Ο σοφός, ο προάγγελος, μύριων τόσων δεινών,
και άλλων τόσων που έπονται είμαι. 
Βροχές, άνεμοι, συμφορές χτυπάνε και λυσσομανούν στις 

πύλες του κακού, 
εφτά φορές τη μέρα και τη νύχτα.
Στις πύλες που κανείς δεν τις φρουρεί
αφού η τιμωρήτρια η Δίκη έχει αρπάξει όλα τα κλειδιά 
κι οι γιοί της ενοχής ανέμελοι κι αναίσχυντοι γκρεμίζουν 

από μέσα. 
Είμαι ο τυφλός,o  θλιβερός πεζολάτης στη φριχτή τη 

δημοσιά
που στρωμένη είναι ακόμα με τόσα κουφάρια.
Τους θρήνους μου και τις κραυγές μου κατασκιάζουν κάθε 

τόσο οι κρωγμοί 
των αετών και των δυσοίωνων πουλιών που εφορμούν απ’ 

τα τοιχία της πόλης . 
Κάποτε πρέπει να ήμουν το κορίτσι, η το αγόρι, που το 

άφησαν στην ερημιά, 
ώσπου να μάθει την πικρή την τέχνη, του να δίνει και να 

παίρνει την ελπίδα.
Κλειστά τα μονοπάτια, και σπασμένα όλα τα κηρύκεια κατά 

μήκος του χρόνου. 
Φριχτή και αδιέξοδη τη δημοσιά και σπαρμένη την πεδιάδα
όχι μόνο με των Αργείων τα πτώματα.
Ασάλευτο τον αέρα και μολυσμένο να είναι. 
Σιωπή, σιωπή. 

ÁRBOL QUE SOMOS: ESTREMECIMIENTO DEL TILO, 
DE ALEYDA QUEVEDO ROJAS

Manuel Iris

Desde el inicio de la literatura, la brevedad ha sido la vestimen-
ta predilecta de la sabiduría popular y de cierta forma de lo 
trascendente, sentencioso y solemne: refranes, proverbios bíbli-
cos, aforismos sagrados; y de otras maneras de lo profundo que 
buscan, precisamente, romper la solemnidad: la copla, el verso 
satírico, el epigrama. 

Mientras que el poema largo describe con detalle los in-
stantes fugaces, el texto breve quiere encerrar en pocas palabras 
una verdad eterna. Por ello el hábitat natural del epigrama no 
es la página sino la placa de bronce, la inscripción en piedra, el 
epitafio sobre la tumba. El soporte, en este caso, refleja la eterni-
dad de lo escrito. En literatura, lo breve suele ser lo opuesto a 
lo fugaz. 

Por su parte, la poesía logra definirse, cumplirse y fundarse, 
entrañando contradicciones: decir el silencio, eternizar el in-
stante, encerrar lo infinito. El poema es un ente verbal que bus-
ca decir lo indecible. Y concebir el poema, lograrlo, no se trata 
tanto de aprender a decir sino de aprender a entrar y salir de los 
silencios que lo anteceden y preceden. Escribir poesía es una 
tarea en la que el poeta está, como el mar de Valéry, siempre 
recomenzando. Al mitigarse el inicial fulgor de la adolescencia, 
persistir en el oficio de escribir es oponerse a la muerte de lo que 
nos deslumbra o lo que amamos. 

Aleyda Quevedo Rojas, una de las poetas más importantes 
de la actualidad ecuatoriana, y por lo tanto de la poesía latino-
americana, ha persistido en este oficio sin perder su centro: una 
voz telúrica que sale del cuerpo y del mundo de lo 

SOBRE OS AUTORES
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El amor es un tema recurrente en la 
literatura y más aún en la materia 
poética. Ello acontece porque el amor, 
como sentimiento, nos obliga a retornar 

él una y otra vez, por ello, existe cantidad de libros con poemas 
de este tipo, ya que, para los poetas, el amor es un símbolo que 
nunca se ha desgastado pese a los años y siglos de este ejercicio. 
En este contexto, presento mi libro Poética de la erótica, amores 
y desamores como un tema mirado desde un punto de vista 
original, contemporáneo, de una poeta que lleva esta palabra 
hacia los límites y expone más preguntas que respuestas. 

En estas interrogaciones, Eros se 
encuentra inserto dentro de la materia 
amorosa, y delimitado por los influjos 
de la naturaleza humana y salvaje, 
que estalla en su centro. En el fondo, 
el erotismo se devela hipnotizado por 
las aguas de la liberación femenina, no 
escarba más allá de lo que es ella misma, 
fuego y pensamiento en una noche de 

luna llena.

C

UMBRAL

Nuestra tarea consiste en   
nombrar lo indecible   
en palabras 
próximas 
a la mente exánime 

de diestros tiempos.
 
Saber sucumbir 
no sin talento.
 
Hablar como tontos 
ebrios de certezas.

 
Abrir el corazón 
a cuanto no ha acontecido 
ya pasmados de vértigo 
fingir que no sufrimos.

La palabra aquí se hace pura música
para hacer más perceptible todo lo que el 
poeta sugiere de exquisito, de apacible,
de profundo, de transparente, en la sola 

soledad de los bosques. 
LUDWIG THIECK

En el muro está escrito: 
si uno bebe, si bebe nuevamente, 
sí bebe hasta caer por tierra, 
debe levantarse y continuar 
bebiendo, hasta completar 
el dragón.

NELSON D!PAULA (Brasil, 1950). 
Poeta, ensaísta, artista plástico. Em 
sua obra busca ser um traficante de 
sonhos, cruzando as fronteiras das 
dimensões, com o ilegal debaixo do 
braço. Publicou cerca de 40 livros de 
poesia e artes visuais, entre eles: O 
Plasma, Vozes do Aquém, Projeto para uma 
Revolução Fundamentalista, A Hóstia de 

Isis, Sete pulos na encruzilhada. Como artista visual, participou de 
bienais e exposições individuais e coletivas no Brasil e em outros 
países. Integrou o Grupo Surrealista de São Paulo. Participou da 
exposição surrealista As Chaves do Desejo, Costa Rica, Cartago, 
2016. Atualmente dedica-se principalmente ao meio digital. 

FLORIANO MARTINS (Brasil, 1957). 
Poeta, tradutor, dramaturgo, romancista, 
editor, ensaísta e artista plástico. Criador 
da Agulha Revista de Cultura, revista 
que dirige desde 1999. Publicou vários 
livros, entre eles: Un poco más de surrealismo 
no hará ningún daño a la realidad (ensaio, 
México, 2015), O iluminismo é uma baleia 
(teatro, Brasil, em parceria com Zuca 

Sardan, 2016), Antes que a árvore se feche (poesia completa, Brasil, 
2020), Naufrágios do tempo (novela, com Berta Lucía Estrada, 
2020), Las mujeres desaparecidas (poesia, Chile, 2022) e Sombras no 
jardim (prosa poética, Brasil, 2023).
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El amor es un tema recurrente en la literatura y más aún 
en la materia poética. Ello acontece porque el amor, como 
sentimiento, nos obliga a retornar él una y otra vez, por ello, 
existe cantidad de libros con poemas de este tipo, ya que, para 
los poetas, el amor es un símbolo que nunca se ha desgastado 
pese a los años y siglos de este ejercicio. En este contexto, 
presento mi libro Poética de la erótica, amores y desamores como un 
tema mirado desde un punto de vista original, contemporáneo, 
de una poeta que lleva esta palabra hacia los límites y expone 
más preguntas que respuestas. En estas interrogaciones, Eros 
se encuentra inserto dentro de la materia amorosa, y delimitado 
por los influjos de la naturaleza humana y salvaje, que estalla en 
su centro. En el fondo, el erotismo se devela hipnotizado por las 
aguas de la liberación femenina, no escarba más allá de lo que 
es ella misma, fuego y pensamiento en una noche de luna llena.

Claudia Vila Molina, poeta.
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 Fragmentos do acaso, de Nelson D!Paula & Floriano Martins, se terminó 
de ensamblar en diciembre de 2025. En su composición se utilizaron los tipos:

Calibri, Minion Pro, Garamond Premier Pro: 10, 12, 14, 18, 24, 30.  
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2025 
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Μακριά που ‘φυγαν με όλες τις παλιές μικροχαρές, 
τα νερά τα τρεχούμενα κι οι φωνές οι παρηγορητικές τω 

βατράχων.
Κορίτσι κάποτε, κορίτσι τρυφερό με το στήθος ολόγιομο, 
κορίτσι, αγόρι και ώριμος άντρας μαζί, και τώρα  γέροντας 

πια, 
ξοδεμένος απ’ το χρόνο, σκεβρωμένος και τυφλός, 
πόσο πικρά, πικρά στο κορμί μου το νιώθω,
πως δεν μπορεί πια παρά να σημαίνει του Κόσμου την 

τελευτή 
εκείνος εκεί ο κακός ο οιωνός
που απ’ τη Θήβα πάνω την επτάπυλη, 
τις νύχτες εφορμά κι’ απλώνεται για να μας αφανίσει.

 

DE DONDE VENGA EL SILENCIO

	 Las noches siempre nos imaginan. No importa si 
pensamos en la quietud del agua de un lago o nos elevamos 
sobre un paisaje que dibujamos con los pinceles de nuestro 
asombro. Las noches son el lugar donde todo encuentra una 
forma de hablar, se entienda o no. Cada uno de nosotros puede 
alcanzar el máximo voltaje de nuestra contradicción última si 
dejamos abiertas las puertas de la noche. Porque las noches son 
una pequeña máquina de incertidumbre. Todas estas travesuras 
o descubrimientos a la luz del día terminan adquiriendo una 
sombra incoherente, una máscara que amenaza con tomar 
represalias contra la realidad, cuando la noche enciende sus 
inusuales antorchas.

No se trata de luz. No se trata de una contraseña que nos 
permita entrar en otros mundos. La utopía de la noche es una 
cueva que puede revelar el origen del silencio. Las noches 
son ese momento cautivador donde inventamos los planes de 
escape más audaces. En rigor, las noches son un talismán que 
puede cambiar el origen de todos los seres. Tenemos tanto que 
aprender de la voluptuosidad en su estado más vehemente de 
oscuridad que las noches terminan convirtiéndose en el tema 
poético por excelencia. Es esto o nada.

Oímos el silencio moldear las formas de sus iconos. Los 
detalles del paisaje se extienden por el lienzo con pinceles que no 
revelan motivos. Leo los poemas, esta intrigante prosa poética, 
de Jennifer García Acevedo, y el mundo adquiere gradualmente 
un marcado acento abisal. Desde que la leí por primera vez, la 
imaginé como una diosa con miles de años dedicados al 
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