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PRESENTATION

Au début, il y eut la rencontre de celle dont j"admirais depuis
longtemps les poemes. J'étais venu chez elle dans I'intention
de lui acheter un pastel, mais j'étais surtout désireux de la
connaitre. S’ensuivit un échange de courriels dont on trouvera
ci-apres quelques fragments. D’abord, je sacrifiai a mon
golt du bavardage philosophique et Alice y répondit avec la
fausse naiveté qui la caractérise. Puis elle suggéra que cette
correspondance devint un jeu d’échos, de réverbérations
verbales, et picturales aussi. Elle commenca a le pratiquer et
je n’hésitai pas un instant a lui donner la réplique. Ses textes
constituaient les piliers autour desquels je tournais en affectant
un discours rationnel qui se matinait de plus en plus de poésie
et qui finit par s’y dissoudre.

Ce jeu est avant tout un jeu amoureux. Cependant il raconte
parallelement lavictoire de la lyre sur le compas et I'effacement
du sens commun au profit d’une signification qui s’invente.
Le dialogue devient le chant de nos voix, dissemblables et
accordées je crois. Tandis que j’évolue de la rhétorique a la
poétique, les textes d’Alice virent d’un désespoir furieux a une
joie exaltée, du sombre a une clarté aurorale.

Poéte absolue, habitée par les mots et leur musique, elle ne
parle que de ce qu’elle éprouve profondément dans le présent
de I'écriture. Son génie tient a la fusion spontanée de son
verbe et de ce qu’elle ressent. Face a elle, je suis plutot celui
qui cherche, qui expérimente et qui doute. Mais le Jeu nous
change I'un comme 'autre. La certitude d’Alice et ma propre
perplexité élaborent une harmonie inédite qui reléve d’'une
dialectique passionnée.
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Le jeu

19=2018—3h26

Ca va beaucoup mieux dans ma téte.

Je travaille tres bien, la concentration est 13, et je ne risque
plus de faire de délires. Qui plus est, je suis dans une phase de
création sans précédent.

Mes poémes, généralement, je les écris dans les périodes
ou le noir domine.

Depuis qu’on m’a augmenté le régulateur de ’lhumeur,
c’est nettement mieux, il n’y a pas de doute, mais mes
poémes s’en ressentent. Je les trouve plus gris.

Il faut que je relise le tout pour me rendre compte.

Je ne sais si j’ai vraiment envie de publier, du moment que
j’ écris ca me va.

Et puis les dessins compilent la joie, et le fusain est la pour
marquer ma patte sans doute.

Excuse ce laius.

Je voulais juste te dire que je n’ai plus ces envies de suicide
d’avant. J’ai beaucoup d’amis, méme si on se voit peu.

Donc je vis, et j’ai de la chance.

J'espére que tu ne me tiendras pas rigueur de tout ce
baratin.

Je vais prendre mon café. Il est 3 h 30.

Bon réveil a toi.

Alice
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10h 16
Chére Alice,
J'ai achevé hier soir la lecture du Squelette exhaustif.

Tu tords la langue, tu la malménes: qu’elle subisse ce
gue tu subis, la douleur, le désespoir, et qu’elle se révolte,
aussi furieuse que toi! Et malgré ce traitement tu veilles a ce
gu’elle soit plus harmonieuse que jamais dans sa dislocation
apparente.

J'ai vraiment la sensation que les mots, les phrases de
tes poemes ne sont plus des moyens d’expression ou de
représentation, mais ta souffrance elle-méme, ta rébellion
elle-méme. Leur sens, celui des dictionnaires, importe moins
gue leur expressivité dramatique par le rythme et le son —
percus intérieurement, en silence. Le résultat est comme une
autre langue, plus haute, dotée d’un sens nouveau.

Double mouvement de toi qui te fais toute langage et du
langage qui vient t'épouser. Tu réussis comme personne la
fusion de ton étre et du verbe.

C’est certainement ca la poésie, celle du moins que vise le
surréalisme au-dela de I'écriture automatique qui I'inaugure.

Tu me dis que tu écris généralement tes poémes dans les
périodes ol le noir domine. C'est manifeste dans ce recueil (et
un peu éprouvant, il faut bien I'avouer).

Le noir te va bien, aurait-on tendance a dire. Mais je te
souhaite quand méme, puisque tu vas mieux, un peu de gris a
I"avenir. Il y a de trés jolis gris... et je suis certain que tu sauras
aussi bien les faire parler.

Claude
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10h23

Ce que tu tires de mes poemes est superbe. Je t'en
remercie.

Tu as I'air d’étre entré comme peu de gens savent le faire.
Je garde précieusement ce mail, si tu le permets.

Alice

20-=5h9
Je préfére t'envoyer un mail, afin de ne pas te déranger.
Il est pres de 5 heures. Je bois mon café.
Je réfléchis a mes dessins.

En fait, je pense que je vais aller chez Sennelier, afin de
trouver un pastel roux, qui s’estompe plus facilement que le
mien.

Je vais sans doute demander une séance a ma
psychanalyste, avec laquelle j'ai fait un chemin d’une
guinzaine d’années. Elle apprécie mes poémes ainsi que
I'art en général. Et puis elle m’a soutenue en me permettant
de parler, a un moment ol mon peére avait son cancer du
cerveau. Je I'ai sollicitée avant sa mort, bref.

Mes réves m’ont permis d’avancer.
Dessins et poemes aussi.
As-tu lu Les Dieux-Vases (conclusion)?

Le titre m’avait été offert par mon pére; j’ai écrit un
poéme, a I'époque, que j'ai supprimé quand mon pere est
tombé malade. Alors j'ai décidé d’écrire un autre poeme,
que je lui ai dédié, lui rendant par la méme le titre, d’ou
“conclusion”.

C'est le texte qui m’a le plus déchirée.

Tous mes morts s’y réfugient.
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Je rumine, pardonne-moi.

Je ne sais si je dois t’envoyer cette missive.
Je te remercie de tout cceur.

En toute amitié.

Alice

6hl17

J'ai peur d’étre toxique pour toi. Je ne te raconte que des
stupidités que je devrais plutot garder pour moi.

Jespére que tu vas bien.

Alice

11h30
Bonjour Alice,

Je te rassure: tu ne m’empoisonnes pas. Tes stupidités,
comme tu les nommes, n’ont pas de pouvoirs toxiques sur
moi.

Et ce ne sont certes pas des stupidités, ou bien toutes les
vies sont stupides — ce qui peut se défendre — mais ce n’est
pas du tout mon opinion.

J'ai bien Les Dieux-vases (conclusion), avec, et ce n’est pas
rien, une préface de Marcel Moreau qui est un écrivain que
j’apprécie depuis longtemps. J'ai lu Quintes a sa parution. Est-
ce que tu le connais personnellement?

Ma mémoire me jouant parfois des tours de
prestidigitateur, je me demande comment cet exemplaire
de ton recueil se trouve en ma possession. Me I'a-t-on offert
(qui?), I'ai-je acheté? C’est terrible, mais je suis incapable
de m’en souvenir. En tout cas, je I'ai lu avec intérét, sans en
saisir sans doute toutes les incidences — “Tous mes morts s’y
réfugient” dis-tu — et je vais le relire dés que je pourrai.
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Je vais lire aussi le poeme que je te remercie de m’avoir
envoyé.

Claude

21—6h22

Je m’étais promis de ne pas t'importuner, mais si tu
as aimé le poéme 21, j’aimerais te le dédier (sauf si ¢a te
dérange).

C'est grace a notre rencontre que j'ai pu finir ce foutu recueil.!

J'ai cherché dans ma bibliotheque, mais je ne trouve rien
en double. J'aurais voulu t’offrir plus que Le Bleu I’Ardoise.

Alors si j’ai le plaisir de te revoir bientot, j'espéere que
tu resteras un peu plus, avec ou sans café — ce n’est pas
obligatoire.

Alice

10h 50

Chére Alice,

Je viens de lire ton poeme 21 et je 'aime.

Impression de voir le jour se lever du haut d’une colline, ou
peut-étre du fond d’une ruelle apres une nuit d’errance.

Evidemment: “Perdre le noir pour une plume sidérale”, et
“salace” oui, “pantagruélique” volontiers. Et je ne m’esquive
pas, “mors aux dents”.

Tu peux bien sr me le dédier, c’est un honneur.

Claude

Le Joug des ronces, aPa
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2avril—4h7
Cher Claude,

Je tenais juste a te dire que le poéme avait été inspiré par
toi. J'espere que tu ne m’en voudras pas.

Il est4 h 2, je prends mon café avec une pensée émue
pour mes amis, dont toi.

Je laisse mon esprit vagabonder, et je vais tenter de
trouver un titre a mon recueil.

Il n’y a aucune dédicace, a part pour le 21.

Tres heureuse de te connaitre. Bonne journée, de tout
ceeur.

Alice

28— 1 heure
Trés chere Alice,

Je tiens beaucoup, comme toi, a préserver notre amitié,
une connivence si possible.

Je suis heureux que tu commences un nouveau recuei?
avec un poeme que tu dis avoir écrit pour moi. J'aimerais le
lire, mais tu préferes sans doute attendre.

J'ai terminé la lecture de Ci-git 'armoise. C'est admirable.
Je regrette que ce livre soit épuisé. Tu possedes vraiment, je
le sais depuis longtemps, une maitrise unique du langage.

Je t'en reparlerai.
Claude

2A vau-vent la louve. Inédit.
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4h34
Je ne sais pas écrire en prose comme tu le fais si bien.

Alors j’ai écrit un poéme, hier, empreint de noir, tu t'en
doutes.

Je te I'enverrai.

Ta gentillesse a mon égard me remet sur une route que je
pensais avoir perdue depuis bien longtemps.

Hier, tu m’as prouvé que j’ étais encore capable d’écrire, et
c’est plus que vital pour moi.

Merci a toi, cher Claude, et merci pour ton amitié.

20h 24
Je n’ai pas mes lunettes, alors sois indulgent avec moi.

Remuer tout ce début de boue me prend la téte. Je
préfere remiser au placard tout ce que ma psy et moi avons
décortiqué pendant plus de quinze ans.

Apres s’ensuivirent des moments peu glorieux, et j’ai
eu la chance de connaitre Jimmy Gladiator et puis Pierre
(Peuchmaurd) qui m’a prise sous son aile. Entre le lycée et la
poésie, j'ai choisi la poésie.

J'avais dix-sept ans, et je me suis fait mes premiers amis a
cette période. Qui plus est, je ne portais que du noir, et je me
coiffais comme ma mere.

A dix-huit ans, j’ai foutu le camp. Suis allée a Caulaincourt
— mon peére payait le loyer — et j'ai commencé les Langues
0. Véritable moment de bonheur. J'ai fait du grec moderne
(j’étais excellente en grec ancien, seule matiére ou je bossais).

J'ai oublié de te dire que j'avais pris des cours de guitare
classique dés mes dix ans, et que mon prof, avant sa mort,
m’a demandé de venir chercher toutes ses partitions et a
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vendu sa guitare Ramirez (de concert) a mon peére. Elle m’a
expliqué que celle qu’elle m’avait présentée comme sa sceur
était en fait son amour. J’ai été a son enterrement, et seule
la voisine, une vraie baratineuse (Oh, vous avez |'air mieux),
pleurait dans I'église, et j’étais en rage contre tous ces cons.

Je précise que son amie était morte avant, et que
manifestement mon prof se laissait mourir.

Alice

29avril—8 h 34

Je te vois, Alice, belle jeune fille vétue de noir, poéte,
rebelle. J'ai I'impression de t’avoir connue et je regrette que
ce ne soit qu’un fantasme.

Cette vie, la tienne, qui m’arrive par fragments me
passionne
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ler mai—11h 50
La belle jeune fille est fanée.

Pas trop décu par mes brouillons?

1T hs57
Pas décu du tout!

Tes poémes, tu les travailles beaucoup ou tu apportes juste
qguelques retouches? Tu écris directement a I'ordinateur?

12011

Jécris d’abord sur mon cellulaire, et au bout d’un certain
moment, je me I'envoie sur I'ordinateur, et j’arrange.

Je relis le tout, vire les répétitions, pas forcément pour
des synonymes, mes tics, et je les lis tout haut. (Murmure.)
Histoire de voir si ¢ca passe, si tout est utile.

C’est mieux a la fin, et je fais lire le tout a quelques amis.

Alors, décu?

12014

Pourquoi serais-je dégu?

12h25
Tu m’as mise tres haut, coté poésie. La, tu vois les
brouillons...

Quand il y a plusieurs recueils ensemble, je relis le tout et
je retravaille encore pour que les mots ne restent pas trop
longtemps dans |'oreille.
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12047

Ce souci de retravailler encore “pour que les mots ne
restent pas trop longtemps dans I'oreille” me convient bien.
J'adopte, si tu permets.

12031

Bien sGr! Et je me suis rendu compte que je finissais
toujours de la méme maniére. Alors je réécris.

Mais ce que j’ai lu de toi n’a pas ces tares!

13021

Je te place en effet tres haut, co6té poésie. Et je ne crois pas
me tromper.

Mais toi, Alice, ne te rabaisse pas. Entre la prétention
suffisante et I’excessive modestie qui est la tienne, une
confiance sereine en toi, en tes poémes, doit étre possible.

13029

Je ne sais pas. Quand je vois que certains publient a tire-
larigot, de boite en boite, j'espére ne pas devenir comme ¢a.

Modestie? Pas s(ir. Mais il y a des gens qui me mettent sur
un piédestal, et je ne peux que me casser la gueule.

Alors?

Le nombre de gens qui me disent qu’ils “ne comprennent
pas”, ce qui m’énerve prodigieusement, parce que les dessins
ne leur posent pas de probleme. Ne peut-on se détacher du
sens

dans le verbe? Désolée pour la phrase...
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I3h47

La, c’est une question qui m’occupe depuis longtemps,
celle du sens. La distinction entre sens et signification.
Détacher le langage de I'obligation de dire la réalité, le libérer.
Qu’est-ce d’ailleurs que la réalité? Le langage crée une réalité
tout aussi réelle.

Je me suis attelé a un essai sur le sujet, mais je n’arrive pas
a boucler la chose.

Les gens, qui disaient d’abord n’y rien comprendre, se sont
finalement habitués a Picasso, par exemple, et a d’autres. lls
acceptent de ne plus trop se soucier de réalisme en peinture,
mais ils continuent a exiger des mots qu’ils expriment la
réalité; c’est-adire leur réalité.

Bon, J’arréte. Le sujet est trop vaste.

13030

On aurait pu écrire tous les deux. Soit sur un théme, soit je
ne sais pas.

Pas forcément en vue de publication. On a deux écritures
totalement différentes.

Mais peut-étre que ¢a ne te tente pas. Ce n’était que
suggestion.
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(-1 C

Je te recopie une page de mon journal (datée du 27
avril) ol je parlais de ta poésie et de son sens, avant que tu
souleves le probleme dans ton récent courriel. J’aimerais que
tu me dises ce que tu en penses.

Une des questions que pose au lecteur la poésie d’Alice
Massénat est celle de son “sens”. Je défends I'idée que, si
ses poémes échappent au “sens”, ils ont cependant une
“signification”. Je cherche a exprimer par la qu’ils n’ont pas,
en général, de référents dans la réalité et sont, de ce point de
vue, en dehors du sens, mais qu’ils ne sont pas pour autant un
jeu gratuit dépourvu de signification.

Alors que je préserve dans mes écrits les références a la
réalité courante — sauf en certains points cruciaux oli mon
langage la congédie pour en créer une autre qui révéle
I’arbitraire de la premiére — Alice, au contraire, refuse
d’emblée ces références, sauf en certains points cruciaux afin
de suggérer que, finalement, la réalité que nous vivons n’est
pas fondamentalement différente de celle, purement verbale,
qu’elle invente a l'oreille.

Le but est le méme: dénoncer le peu de consistance de la
réalité, celle qui semble, par habitude, évidente; contester ce
qui parait incontestable. La méthode différe. Je crée surtout
a I'ceil, c’est-a-dire en appelant des images. Alice crée surtout
a l'oreille avec sa musique personnelle, a la fois harmonieuse
et dissonante. Je fais mine d’adhérer a la réalité triviale pour
mieux en révéler la facticité en utilisant ’lhumour et “I'étrange
familier” (Das Unheimliche). Alice se situe a I’écart de cette
réalité et ne la cite qu’en passant, comme une part mineure
de la réalité supérieure ou elle navigue naturellement. Elle est
une sorte de mystique qui habite un autre monde, un monde
verbal.
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4hs5

Mazette! Je ne suis pas assez slre du sens des mots pour
me permettre de critiquer.

Je me sens flattée.

Le sens y est, a travers des associations d’idées qui me sont
propres, de celles qu’on jette sur le tapis d’'une psychanalyste.

Mais est-ce pour que les autres entendent?

L'idéal serait que les autres parviennent a y projeter leur
propre monde. Est-ce possible?

Pardon, ca doit étre totalement idiot.

Tu dois étre plus proche de la “réalité” de mes poémes
gue moi. Je sors mes tripes, incapable de faire autrement.
Mon cerveau fait le reste, avec le son et le rythme. Sonorités
comme des “oi” grimoire, armoise etc., bien bleues.

Alice

I4h42

Ce n’est pas idiot du tout. Mais cela demande réflexion
et, malheureusement, je suis obligé de quitter la pour
aujourd’hui. Je te promets de te répondre un peu plus tard.

Claude

(-LC
Comme promis, je reprends la question qui nous occupe.

Réfléchir de facon rationnelle a la poésie présente le risque
d’en tarir la source, aussi faut-il se méfier, passer ou prendre
cette réflexion a la Iégére, comme un jeu qui n’est absolument
pas nécessaire. Je comprendrais tout a fait que tu préferes ne
pas lire les élucubrations qui suivent.
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Disons que je dispose mes idées a mon propre usage
tout en tachant d’en faciliter malgré tout I'acces éventuel.
Je voudrais répondre a ceux qui te déclarent, penauds ou
méprisants: “Je n’y comprends rien” ou “Ca n’a pas de sens.”

Tu es fondée a leur répondre par le silence. Pour ma part,
je tenterais plut6t de déstabiliser leurs certitudes. Supposons
que tu répondes: “Mes poémes n’ont pas de sens, mais ils ont
une signification.” Tu cloues le bec a beaucoup (pas a tous...),
les sourcils se froncent. Les voila au second degré: la phrase
que tu viens de prononcer a-t-elle un sens?

Tu te fiches éperdument de décrire la réalité extérieure
et commune, ce qui aurait un “sens”, tu crées une autre
réalité, celle du poéme, a laquelle tu parviens selon ta voie
personnelle. Je te cite:

Je sors mes tripes, incapable de faire autrement. Mon
cerveau fait le reste, avec le son et le rythme.

Reste la question essentielle que tu poses. Je te cite
encore:

Le sens y est, a travers des associations d’idées qui me
sont propres, de celles qu’on jette sur le tapis d’une
psychanalyste.

Mais est-ce pour que les autres entendent?

L’idéal serait que les autres parviennent a y projeter leur
propre monde. Est-ce possible?

Je pense que oui.

Le sens est un rapport entre le sujet qui parle, ce qu’il
dit, et la chose dont il parle. Les associations d’idées qui
te sont propres ont bien un sens pour toi, et aussi pour
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ta psychanalyste. Mais ce sens-la, outre qu’il n’est jamais
entiérement acquis, méme pour toi, est difficilement
accessible a ceux qui lisent tes poemes. Malgré cela, bien s(r
que tu écris pour que les autres entendent!

Et ceux qui savent entendre reconnaissent, en I'absence
d’un sens trop précis, leur propre monde, car il existe une
essence humaine immanente dont le langage témoigne. Tu
provoques alors, par la médiation du poéme, une rencontre
trés particuliére avec chacun de tes lecteurs. C'est cette
médiation que I'on peut convenir de nommer, quand elle
fonctionne, la “signification” du poéme.

2mai—2h 17
Cher Claude,

Cette nuit, quand je me suis levée vers 22 h 30, j'avais
commencé de lire ton courriel, mais j’avais di m’arréter, les
caracteres sur le cellulaire étant trop petits.

Je ne peux répondre a ton mail précédent, ne parvenant a
en extraire le suc.

Et puis j’ai toujours été nulle en prose.

Qui plus est, j’ai foutu le camp d’hypokhagne avant qu’on
me jette dehors.

Donc la théorie, je n’y connais rien. Et n’y tiens pas.

A l'époque, je ne voulais pas perdre ma naiveté qui me

permettait d’écrire avec ces sons, et je me foutais de
savoir ce qu’était telle ou telle forme d’expression.

Bref.

La ton mail me rassure, et je t'en remercie.

Je comprends mieux, et je t'approuve.
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Parfois j’explique que mes mots me viennent d’un
jaillissement de feu, d’'une bouffée de hargne, avec les mots
gue mon pere ou mes amis m’ont mis en téte et que j’ai
trouvés beaux.

J'explique aussi que I'écriture gratuite ne peut étre, et que
I’Electrique qui a mis un circonflexe au milieu d’une ligne a
mis un accent, pas une lettre, et qu’en cela il a fait un choix.

Inconscient ou non, ce choix est.

J'écris avec des images aléatoires en téte, qui s’allument,
s’éteignent.

Le “grimoire” aura la forme d’un pupitre, avec quelque
moine ou alchimiste, dans le noir, juste accroché a une
lumiére jaune, comme on en voit encore parfois dans la rue.

C’est cette image-la que j’aurai dans mes cubes, dispersés
sur le sol, avant d’en remonter quelque chateau, maladroit,
certes, mais quand méme.

Le mot “piano” évoque un silence de tabou, de mausolée
puisque ma mere en jouait, et que, aprés sa mort, plus
personne n’avait le droit d’y toucher.

En fait, le bleu du “a” ou le médiéval de “o0i” me
permettent d’émettre des souvenirs, des amours, tout ce qui
fait que I'on vit.

Et les cris.

Je pense qu’il y a des mots-clés. Et la terreur.
Sur ce, je vais prendre mon petit déjeuner.
Alice
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AMt (poéme 4)

Des laius qui déchirent la racine aux réves les estrades
s’effeuillent en parloir du verbe

et les binocles tendancieux du grimoire que je tourne et
retourne haletante

foudroyée d’une dichotomie impalpable que quelque visage
epargne

Les moignons explosent

Les hachoirs s’en mélent Plus viscérale qu’ailleurs
je lui dédie mes failles et mes encombrants

mes calques et mes sirupeux du jour

Retourner dans un jeu de cubes le tapis découvert et
renchérir le farouche de ses aieux

La baignoire pleine de sang écheveau et torture tout de go
ou quand les panaris rappliquent a la pointe du fusil

Son journal arrache mes scalpels
la buse en pharmacopée du temps

A nos jours

A nos simulés de nids

ol pupitres et escales s"émerveillent

A vos hexametres dactyliques qui s’engorgent de rictus

Je veux lire nos esclandres et nos larmes nos calfeutrés
nos tendresses happées en palimpsestes le joug

Je lui écorcherai ce manuscrit réverbeére sous le pont

avec nos ongles d’éphémere pétrirai ses muscles et nos
grenouilles sans plus de maux

gu’un vulgaire syntagme
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I1'h >4

Chére Alice,

Il est bien balancé ce poeme! Une réponse cinglante a mon
laius pseudo-philosophico-psycho-linguisto... je ne sais quoi,
en tout cas pénible et prétentieux, qui se fait ramasser en
beauté par ton artillerie verbale terriblement efficace comme
d’habitude, mais la encore plus que d’habitude. Bravo!

Je ne recommencerai plus. C’est promis.

12h23
Jespere que tu continueras le jeu, de quelque maniére que ce
soit.

12h 33
Bien sar.

Imai—23h28

Cher Claude,

Jai commencé notre jeu avec ton message, comme base, et j'ai
entamé un fichier Word.

Ta lettre, ma réponse, le poeme 4.

Pour I'instant c’est tout.

A toi, si tu veux bien, d’y mettre ta patte.

14 h40

Chére Alice,

J'ai complété le jeu en écrivant un texte dont je ne suis
pas entierement satisfait, toujours trop théorique, malgré ma
promesse. Je vais casser ca dans la suite.

J'ai ajouté quelques échanges brefs, ainsi que dates et
heures. Je ne sais pas si c’est une bonne idée. Qu’en penses-tu?
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14 h 58

Cher Claude,

Je me suis permis de corriger les heures et j’ai lu avec
attention ton texte, toujours aussi pointu.

Je ne sais s’il faut vraiment numéroter. Quand j’ai mis 4,
c’était juste pour me repérer dans mes poémes.

En revanche, I'idée de dater en fait un journal.

J'attends avec impatience ta suite.

Sinon, je t'ai envoyé le poeme 5... Qu’en as-tu pensé? Il y a
une connivence entre notre jeu et mes mots poétiques.
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AMt (poéme 5)

Les failles d’une parabole au tombeau qui lacere

les doigts vo(tés ol germes et apocryphes pendent les dévots
Il écoute écrit et chuchote

en des songes abjects qui se pleuvent I'aiguillon coi

Je me tire au plus vite fermente et poltronne je craque les
ongles perchés la tessiture écarlate
en des columbariums qui se flattent les écrits qui incombent

Je voulais serrer dans mes levres le verbe avoir estomaquée
et haletante des ténébres de croches poursuivant ces
gargouilles de nos fats

Imperceptible et accro d’une jute je m’enfonce mes
élucubrations a I'aube de ma gorge
le deuxiéme étage en circonflexes de la mort

Bléme

le bonjour aux capharnaiims de cafards pistils au vent
machonnés et exécutés par-dela les sarcasmes les
écoutilles

canons et potences

Vibrer une seule fois

d’une défaillance eu égard de nos carquois les paltoquets
emmurés en des bris de pieges traquée embusquée de
ronces

la Malibran taraude mon esprit qui s’éclipse

Harnacher le crin de I’archet ou crimes et silences en virulence
de nos voix violent le contre-ut de mes nuits

Je vous offre les reins aux syllepses d’un duel les déments en
faconde de vos rires plus que gisante
le claudiquement hirsute du pilon

Prétendre aimer sans discontinuer cracher mon venin et leur
devenir sans cogs ni rables aux quinconces de nos ardoises
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I5h5l

Chére Alice,

Pardonne ma lenteur d’aujourd’hui.

Je voulais prendre le temps de lire ton dernier poéme, et
d’abord de I'imprimer. En ce qui concerne la poésie, je tiens a
tenir du papier dans mes mains.

Ce poeme me semble moins sombre que les précédents,
plus serein sans perdre pour autant de sa force, bien au
contraire.

Et la connivence bien s{r. Je vais, moi aussi, m’enfoncer
mes élucubrations a I'aube de ma gorge.

Théoriser n’est qu’une face de ma personnalité. J’aimerais
introduire un peu de poésie sans prétendre concurrencer la
tienne, ce qui serait ridicule.

16 heures

Oui, tu as raison. Si tu écris des poemes, on ne se fera
jamais concurrence, et ce serait passionnant.

La philo et moi...

Merci pour ce que tu me dis sur le poéme.

J'aime beaucoup tes poemes, que ce soit en prose ou non.
C’est excellent, et je suis loin de dire ¢a souvent!
Alice

16 h 46

Je te remercie. Venant de toi, cette appréciation me
touche profondément.

Claude

(-LC
Malgré ma promesse, incorrigible, je poursuis mes
divagations.

Je m’en suis avisé un beau jour: ce que I'on connat ce

sont des intermédiaires, jamais la chose elle-méme. Cela
commence a la naissance et ne change pas par la suite.
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A la naissance, nous sortons de la chose elle-méme,
cette chose que nous étions parfaitement, et nous devons
apprendre en braillant que nous ne le sommes plus, ne
le serons jamais plus. La mere, son image découpée,
volante, son odeur nostalgie, sa voix d’écho, son go(t
drogue et surtout son contact chaud, élastique, ce sont les
médiations les plus directes, mais médiations encore. Tout
cela fait une mere. Pourtant ce n’est pas la mere, celle qui
est définitivement perdue. Et il en est de méme plus tard
pour tous les étres, tous les objets. Comme si le monde
nous envoyait des messagers, mais qu’il se refusait a une
connaissance sans médiation. Pour ¢a, il faudra attendre la fin
de I'histoire...

Aucune importance, au fond, puisque notre esprit invente
les étres et les objets a partir de ce qu’il en regoit. Il en fait
une réalité qu’il projette en retour sur le monde, mouvement
de conscience en sens inverse du mouvement des messagers
physiques, une espece de rebondissement (intentionnalité,
disent les philosophes) dont sans doute seul I’étre humain est
capable.

Reste que nous sommes, consciemment ou non, frustrés
de ne jamais accéder au monde réel en soi. A sa place, nous
devons nous contenter d’une réalité que nous créons nous-
mémes.

Pourtant, il peut exister, trés rarement et tres brievement,
une émergence directe et immédiate du réel a la conscience,
expérience a la fois merveilleuse et effrayante. Je ne la
connais que de I'avoir vécue, et elle demeure pour moi un
mystere incomparable.

Mais le plus important pour nous, c’est que le langage,
et singulierement le langage poétique, posséde la faculté
proprement fabuleuse de créer une réalité indépendante
des signaux intermédiaires dont le monde ne cesse de nous
bombarder.

S’il s’affranchit de la nécessité de dire le monde, s’il en
repousse les avances en renongant au sens, le poéme crée

41



Alice Massénat & Claude-Lucien Cauét

une réalité verbale qui puise dans un fond d’images et de sons
recueillis. Ce fond, tout comme le réel, est inconnaissable
directement. Il ne communique pas avec nous par la vue,
I'ouie, le parfum, le golt ou le toucher, mais par la magie du
verbe. Et sa réalité est le poeme.
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AMt (poéme 6)

L’excuse du cri aux blattes échoué sempiternel et voleur
d’un coup de poing qui se muselle

Le cceur écorché en des pigments d’affabulations ou aimer et
vivre s’ignorent

le jonc afflue

les perles émanent d’un terre-plein qui se calfeutre bouche
cousue

Et de I'affriolant tout s’égare en moi les taupes les mats les
escarres Les primes saveurs d’un baiser de rien tronquée je
m’évade

La danse surgit vitriol et métronome
préte a cadenasser I’"humeur du pal

Qui lui décernera I'aube du pas cadencé hystérique et
dissemblable les voix rendant gorge plus que tout 'oreille
hurlant de ses acouphénes au regard

L’émeute s’estourbit le virevoltant se dédaigne
le sans s’écharpe qui sanglote

Apeurée je lui tends la main maladroite et piteuse

la tignasse valdinguant aux cris d’un iconoclaste Je I'offense
me parle table blette

ouvrant un tabou qui se perd

4mai—5h58

Cher Claude,

Ca prend tournure, et, comme le fait de danser, c’est bien
la premiére fois que je m’y implique.

Partir dans I’émotion et I'exprimer de quelque maniére
que ce soit.
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Car tel est notre but, non?

J'attends avec grande impatience la suite.

Il est pres de 6 heures, je me décoince, le crime sort par le
geste, et c’est plus bouleversant que jamais.

Merci a toi.

10°h 34

Ton poéme, Alice, est tout empreint de la libération que tu
me décris par ailleurs.

Je sens un nouveau souffle et une clarté qui se leve. En
harmonie avec ton corps, et véritablement, il danse. Je vais le
relire encore Le crime?

10h51
Le crime: la transgression d’un quotidien dans lequel je
suis enferrée.
La danse et le poeme sont complétement dus au jeu.
Alice

12 heures
Ce jeu me rend libre, me permet le dialogue, et c’est vital.
La connivence est I3, et I'empreinte de la confiance plus
que vivante.
Alice

6mai— 13 h 35

Cheére Alice,

Qu’il est beau ton dernier poéme!

Un rythme de tambour astral et de danse ancienne a
combinaisons savantes.

Ma contribution au jeu ne saurait tarder. Je suis bien lent
par rapport a toi.

(-LC

a front limpide I'ceil clignote avant le départ urgence a
jouer les cartes sur I’écritoire volante tu t'impatientes car la
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comeéte n’attend pas elle filera en ramassant la mise si l'on
tarde encore tu tarabustes au tambour de buis a toi seule tu
retiens le feu dans 'ombre

le feu que tu as volé aux dieux en t’excusant de ta
maladresse le feu sur lequel tu cuis tes mots dans les
chaudrons de la nuit et qu’importe vraiment la recette

tu te brdles sans y laisser ta peau et les échaudés craignent
la glace quand tu leur parles

tu as dessiné ta danse de nixe avant que tes pieds ne
s’envolent ce soir

tu as parlé depuis toujours d’un coeur d’onyx noir

opaque qui se transparait lorsqu’un rideau dévoile la scéne
ou tu balances en I'air

tu parles encore et j'entends des avalanches raser les
escaliers des glissements de chaussée en semelle pointue des
averses seches qui hachent le fretin des cris ponctuant les
amours et les crimes

il est temps que tu m’accordes cette valse
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AMt (poéme 7)

En un jour ol les enclaves tergiversaient
tu bruissais et j’écriais mes rauques ahurissants

Lui perdurer le iambe qui se pame au pourtour de vos veines
tressautant

d’une mere aux crises incongrues qui me pousse jusqu’a me
harceler

La lame que je tiens saura décapiter la terre rouge de Santa Fe
I’obscurité en patére

Railler

les vicissitudes de nos incantatoires s’inscrivant en fresques
de sang

ou quand la monotonie expire enfin les élucubrations s’isolent
et se cabrent seins sans vergogne

révulsés a qui I'entendra

Je veux vous dire le chas I'huis et le pitre
les saccades d’une tombe enfuie les secousses et les rales

d’une extase la flamme entrouverte

Je vous dirai le glas et I'espace le tocsin et |la parade je m’en
irai vous arracherai a la mort en inconnue de nos vies
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(-L.C

Pour toi, Alice, jaimerais encore discourir — je me redresse
et m’éclaircis la voix tandis que tu prends place sur les gradins
du cirque — discourir du peu de réalité.

Résumons: il y a un réel dont nous ne pouvons percevoir
I’existence que par les signaux qu’il nous envoie et qui
constituent par la grace de notre conscience une réalité,
réalité de peu par rapport au réel dont nous sortons et ou
nous retournerons. Si bien que certains esprits pourtant
éclairés croient pouvoir affirmer que “la réalité est une
illusion”, ce qui suppose une autre réalité, la vraie, derriere
celle-ci qui nous tromperait, une réalité authentique qu’il
serait possible et souhaitable de dévoiler. Je ne crois pas aux
arriere-mondes quels qu'’ils soient. Il n’y a rien derriére la
réalité, ni au-dela ni en deca.

Non, si la réalité manque de consistance, c’est simplement
parce gu’elle se déroule dans le temps, et son présent
n’a aucune épaisseur; elle n’a pas le temps d’étre, elle est
toujours passée. La réalité n’existe que dans la mémoire et la
mémoire, méme si elle se conforte d’archives, n’est pas plus
certaine que I'imagination ou méme le réve. Rien n’interdit
de préférer I'imagination a la réalité de peu; et la poésie s’en
donne le droit en créant une réalité verbale qui vaut bien la
réalité courante.
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AMt (poéme 10)

L’épépinée
Les tergiversations et les frayeurs des premiéres heures

Vous murmurer ce chahut qui m’échappe impitoyables
barbelés aux dédales et de pis en alois plus accroc que
cadenas je m’en vais vous retrouver

au salut de ma dépouille

Aveugle et effarée je te lis de brumes en carcasses éparpillée
incantatoire et blessée
La piglire du molosse en succédané d’un pourquoi-pas

Je t'attends t’espére et te brandis |a au détour d’un
circonflexe la caboche en écluse
les espaces miroitantes et affabulatrices a qui vau-I'eau

D’un poltron s’en furent les mignons abasourdis et tout de

flegme en fusion I'ceil se révulse patraque et ignare
en gigantesque miroir
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(-L.C

jetée sans voix a I’écurie fatale par les cheveux de luxure,
sous le joug assassin des fétiches qui te frappent, tu découpes
au scalpel des abimes

tu noies les gardiens du monde dans un trou de mémoire
tu changes de main en vif écart, et le silence crache des
dépravés en paquets

la route de jais conduit les mécréants a I'aurore éternelle
et les stigmates des siecles a la bourse aphasique

Il'y a la magie, la magie du verbe. Sans accessoires ni
rituels, les paroles peuvent envo(ter, bouleverser, changer
profondément la personne qui les recoit; elles peuvent faire
office de philtre d’amour, ravir un cceur, mais elles peuvent
aussi détruire, semer la désolation. La magie du verbe est
inséparable du merveilleux que la poésie recherche. Il est des
poetes, et non des moindres, qui le placent dans le monde et
qui se donnent pour fonction d’en tenir la chronique. Ils se
déprécient. Croyant décrire ce qu’ils observent, en réalité ils
le créent. Car le monde extérieur, le réel, n’est pas magique,
il est, tout simplement. La magie arrive au monde par le
langage. Le poeme engendre le merveilleux, parfois noir.

I'idole se dissout et te livre I'estrade ol les mots meurent
on ne s’entend plus avec ce feu entre les femmes a 'auberge
la méche differe le combat, la relique se libére des odeurs
d’encens et s’enfouit dans le vide

tu fouilles trop tot, trop fréle, dans la ruche brilante, et le
phallus bouge que tu croyais de pierre, une buse s’y empale,
ce n'est

pas avec toi qu’il fera I'enfant du jeu

les épouses de théatre passent lentement

tu rafistoles le trio démantelé, tu en inscris le chiffre sur
la boite céleste et elle épuise ses maléfices en laissant courir
I'innocente froncée a perte de temps
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AMt (poéme 11)

Au-dela de cette tendresse plus restreinte que teigneuse le
vivre au caduc

et d’une pipistrelle de velours qui s’enorgueillit la cambrure
au détour d’une main

Je tais

j’embrasse les échauffourées du ménestrel et de bourreau
ragaillardi I'impitoyable s’exécute

caducée contre la tempe

Pourrai-je quelque jour aimer les yeux rivés et pendants
d’un succés au cerveau malingre

Oserai-je écraser mes démons d’un coup de semonce le
pitoyable canon aux palimpsestes inhérents ou quand
I’heure égare ses volcans

vierge d’un iconoclaste aux doigts de serpent

Putride je crie
et l'indicible se calque sur les aires abandonnées ou de royale
I"aurore respire la carlingue embuées et éclatées du soupir

Fuir puis revigorée je les perpétre le mime d’un augure qui
se terre la balle aux libertins de nos ouragans acariatre et
furtive le troupeau enfin en synopsis

Leur virer les timbres-goussets leur signifier quelques

importuns et les pendre la mémoire salace d’un éclat
aux pavés du jour
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Ymai— 10 h 41

Je lis ton poeme, et je me demande si je ne te fais pas du
mal.

Ce n’est pas mon but, et si c’est le cas, j'en suis navrée.

Peut-étre préferes-tu que je me taise.

Je ne veux surtout pas étre une géne, sache-le.

Je réfléchis.

Alice

10°h 52

Tu ne me fais aucun mal, rassure-toi! Je ne suis pas
insensible, mais je suis solide (j’espére). Et je ne veux
évidemment pas que tu te taises.

Relis: tu n’as aucune raison de t'inquiéter de quoi que ce
soit.

12121

Ton dernier poéme me touche beaucoup. Ta fureur se
tempere d’un amour vital qui refuse de s’avouer, mais colore
la coulée de mots d’une espérance diffuse.

Cette opposition interne entre le noir rageusement
proclamé et le blanc occulté ne donnera jamais de gris, méme
joli, et reste une tension qui me remue profondément.

Merci, Alice.
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[0mai—3h7

Cher Claude,

Il est tres tot, et je me surprends a aimer les moments que
je partage avec mes amis, dont toi.

L’heure des confidences, du café et de I’écrit.

Il est vrai que je lis et relis tes poémes — que ce soit en
prose ou non, mais c’est bien |a de la poésie — avec fascination
et rencontre.

C’est un délice pour les oreilles et les mains.

Quelque part je suis frappée d’'une admiration qui
m’émeut.

Merci, donc, d’avoir permis a mon cceur de vivre de telles
émotions.

4h38

Je ne sais plus écrire, détruite par les fantdmes du passé.
De ce mausolée minuscule “rien ne lui reste plus” (Barbara)
J'ai découvert bien des choses grace a la bande dessinée.

Comeés, d’abord, Forest (Barbarella) et Larcenet.

Ah, et puis Lauzier.

Sfar, que tu apprécies et que j’ai refusé de corriger 2 fois
(dont le Brassens), m’indiffere.

Moi je préfere les réves, et ce qui en découle. Envie de ne
les partager qu’avec mes poemes, larmes aux yeux.

Tout a I'heure, quand tu te réveilleras, je serai la a me
tarauder les méninges. Le café refroidit, le téléphone se tait,
et le vague a I’dme se creuse de plus en plus.

12h29

Chére Alice,

J'ai adoré la BD Barbarella a sa sortie, et j’ai adoré son
héroine. Je me disais que c’était exactement mon type de
femme. Je vérifie sur Internet: 1962. Diable! J’aurais mieux
fait de me taire.

Depuis, j'apprécie surtout — je I'avoue sans gloire — les BD
érotiques. Une fille bien dessinée m’émeut, physiquement
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parlant, davantage qu’une photo dite “porno”.

Il est probable que je garde un préjugé a I'égard de la
bande dessinée, considérée comme un art a part entiére,
certes, mais cependant mineur. J'ai tort trés certainement.

Je ne connais pratiquement pas Comes, et Larcenet guere
plus. Une honte...

Quant a Sfar, je n’ai lu qu’un seul album de lui. Intitulé
Fin de la parenthése, c’est un hommage a Dali, présenté en
introduction comme son maitre. J’aime assez sa facon de
dessiner.

13h17

Tu sais, c’est trés trés rare que j'écrive autant.

Je ne sais pas si ca vaut la peine de le publier. C'est mon
rythme dans le jeu, je pense.

Pour une fois que je m’implique!

Crois-moi, ce que je te dis a propos de tes poémes, je le
pense sincerement. Sinon, je suis plus évasive.

Alice

I3h53

Continue, bien sir, selon ton rythme (rapide) pour tes
poémes.

Pour le jeu, malheureusement, comme dans une file de
voitures, c’est le plus lent qui impose la vitesse.

Mais je ne me sens pas trop coupable. Rien ne nous
presse vraiment. Le choix des poemes et la mise au point de
I’ensemble se feront petit a petit.

Claude

(-L.C

Dans mon r6le de rhéteur fumeuy, il me revient d’aborder
un autre théme crucial, celui de I'automatisme en poésie, ce
que les surréalistes ont nommé ainsi, la parole dite ou écrite
sans contrdle de la raison ni souci esthétique ou moral. Nous
percevons un murmure incessant auquel il faut se fier. Ca
parle, les images suivent, et non l'inverse, a moins que les
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deux se confondent. Le langage n’est autre que ce que I'on a
appelé l'inconscient, comme s'il fallait le doubler d’un concept
pas davantage raisonné, mais au moins raisonnable. Quand
je pense de facon logique et rationnelle sur un sujet pratique
bien circonscrit, le flux verbal, le murmure, se poursuit par en
dessous, et si je m’en avise, je ne le retrouve pas davantage
gu’un réve évanoui, sauf parfois, a la mine d’une furtive
offensée a laquelle la ville n’offre que le son des moteurs en
folie et le rire des noceurs dans la nuit, pendant que nous
sommes a semer les graines de nos accords, les regrattiers
du trottoir agitent leurs sueurs acides; j'enclenche ma vision
distale sur ton emprise sans escarpes et tu t'éveilles fraiche
d’un sommeil de cauchemars; tu souris dans ton recés d’ou
s’échappent avant I'aube les pastels du jour et les échos de ta
voix sans limites.

Cette écriture n’est pas purement automatique. Je
contrdle le langage, ce flux perpétuel, un peu comme un
cheval sauvage au rodéo. Je 'enfourche et je cherche
une symbiose. Il m’emmeéne ou il veut, mais j’infléchis en
souplesse sa trajectoire. Il s’agit de savoir qui sera le maftre,
comme dit Humpty Dumpty, il s’agit surtout de ne pas
tomber, je compte tenir assez la distance pour investir ces
contrées bleues que tu connais comme moi, et le panneau
de soleil au fond de la cour pour les ministres assis prés du
reptile.
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AMt (poéme 13)
Un bouclier d’hystériques au charnier exhumé

Te dire les aléas du vent
ou débarcadeére et panse s’éclipsent de fortune et ol bon
enfant je vous pistais

Tu vibres Je te suis
et tel un cymbalum le crime s’isole les gens me pointant dare-
dare en tyran de leur secte

La bascule poltronne s’égare en des lits qui s’émiettent
parcourir les katana d’une écorce I’horloge me persécute
et de leurs chamans la jouissance éclot vilebrequin a tue-
téte

se livrant a nos décoctions d’exclames

Entrer en toi comme autant de scénes du pis-aller les vestales
étourdies et flagrantes
d’une hypothese de foudre

Sentir cette brume d’un corps qui se cloitre plié

exorcisé en balafre du suroit sans plus de crane qu’un tire-
d’aile a vous dédié
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I mai—3h 30

Cher Claude,

J'en suis au café, et je ronge mon frein a épandre mes
logorrhées auprés de toi.

Alors je range mes mots, poémes et autres, mes pastels.

Un gris souris qui se nourrit du noir de la nuit, et mes
fadaises, ineptes et perdues en des délires bien banals.

Peut-étre saurai-je écrire un poéme, peut-étre méme
dessinerai-je, et mes spasmes indolores se retrouveront-ils au
panier.

Pour I'instant “la boutonneuse” se flanque une gifle et s’en
retourne surveiller les carottes qui cuisent.
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(-L.C

j’étais monté tres haut, sur un énorme cube de glace
si je me souviens bien, pour prononcer une harangue qui
devait changer la face de I'onde sur une grande étendue de
fréquences avant la fin de I'hiver

j’ai da glisser

j’aborde un passant, les pieds dans le bitume, et je lui
raconte |’histoire, vieille de trois millions d’années, du galet
de la vallée du Makapansgat il n’en revient pas

je m’inquiete pour sa famille et ses amis qui sans doute ne
le reverront plus

le temps, ah, le temps! assis sur un banc dans le métro,
je vois le temps a I'image des rames qui viennent du passé,
lachent des femmes et des hommes, en avalent d’autres, puis
disparaissent vers I'avenir

parce que moi, aujourd’hui, je reste a quai je ne participe
pas, je ne vais pas dans les tunnels finalement je sors sous le
ciel, la glace a fondu et je décide de voyager

j’ai tout I'avenir devant moi, mon passé doit se trouver
derriére c’est parce que je marche

pour les immobiles qui ont connu Gilgamesh le passé
s’étalait devant eux et I'avenir venait derriére leur nuque

sur la route qui file vers la grande naissance, il y a des mots
qui me doublent

je les rattrape, vous pensez bien, pas question de me
laisser griller, ils n"arriveront pas avant moi

ils se laissent gentiment convaincre et nous cheminons de
concert sans nous presser, ils bavardent a tort et a raison

la mére du temps navigue au perché de la hune, prés de
son marlou, me disent-ils, et ca les met en verve

au dos des enveloppes, se collent des bigorneaux perceurs
qui se transportent ainsi jusqu’aux Indes afin de supplier le
vieux Saturne en costume rayé et souliers vernis

mais les gastéropodes ont beau se tamponner la coquille
et entrer tous en transe, le barbeau ne se laisse pas fléchir

ils n’y couperont pas

65



Alice Massénat & Claude-Lucien Cauét

ce n’est qu’une histoire inventée pour passer le temps et
d’ailleurs voici le secret: passer le temps, sauter par-dessus
gu’est-ce que vous en dites? avec nous, vous étes capable de
tenter le coup

un miroir clignote dans le feuillage d’un tilleul au bord d’un
chemin de terre qui monte a toucher le ciel

les coquelicots rient en déployant les blés

les grillons casqués brouillent les pistes avec obstination
nous marchons en raclant la poussiere

un corbeau en rase-mottes nous ordonne méchamment de
rentrer chez nous

le but est proche, mais des cailloux ronds sous nos pieds
nous roulent en arriére

une chévre mange des pommes et béle en se moquant de
nous un piano abandonné joue tout seul des gymnopédies
pour nous encourager

et soudain ce chemin vicinal se met a exister de fagon
intempestive

sans a propos, a contretemps, il rejette dans le néant tout
ce qui n’est pas lui, épiphanique d’un réel impossible

et il m’accapare, devient ma propre conscience,
je me perds en lui qui est absolument tout parce que
scandaleusement présent

nous avons passé le temps dans cette minute d’éternité
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AMt (poéme 16)

A toi ces balustrades qui s’écrient
A vous mes cils éphémeres I'écritoire s’expurgeant

Je serre vos incandescences et nos escogriffes

détrénée

la barcarolle aux estafettes se dénude laissant place a ce pic
cet éberlué de gibet

La danse aux moeurs d’une épitaphe plus rat qu’une place de
jais

La banquise éclipse nos peurs biaisées
et tandis qu’une étole se fait le lacustre d’un panégyrique je
t’observe bouleversée

Nos pas qui célebrent les estaminets mon orgueil qui t’enlace
guel que soit le croque-mort d’un soleil éperdu

Le baldaquin aux parcours de moire je vous cherche et vous
enfuis en pastorale de I'écueil

Qui saura ou s’étire I'engrenage le désarroi de monceaux en
ardoise halée et poltronne
d’un clavecin qui se taille

Je lui dirai a livre ouvert mes batailles et mes murmures mes

cuisses d’un antan qui s’effeuillent
le silence d’un tram aux filins d’'une claque
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(-L.C

je ne sais pas, une figure parait sur I'ardoise déchirée,
femme arrachée comme affiche de la page d’un mur, je ne
sais pas

la robe givrée balaie les terreurs théatrales, il ne se peut
pas, il se peut que surgisse accroché aux friches centenaires
un dieu de carnaval dans 'ombre d’une prétresse cruelle

tout disparait dans la joie, il faut I'entendre, elle nous
dissout, tout ce que nous pouvons savoir, a bout de lucidité il
n’est que de I'accepter et de nous engloutir dans un feu digne
de nos orgueils, je ne sais pas

un tissu flotte sur les pilotis en attendant ripaille un
accordéoniste tangue a bout de souffle

j’entends au travers des ailes d’un phénix la musique tenue
par sa vervelle et je ne décevrai pas la magicienne du verbe
qui tient dans sa manche une dame de pique au jeu que nous
gagnerons contre I'empire

des barques sont prévues pour nous passer sur l'autre rive,
des chants, des fleurs, je ne sais pas

tu lances avant le lever du soleil les liesses pour I'accueillir,
jamais en vain, les mots et les images a la volée du jour, il ne
se peut pas, magicienne, il se peut que ma voix déchaine ta
voix, délivre la dame du pic rocheux ou son pére I'a exposée
aux monstres marins, la brave indomptable

je te reconnais

tu viens de loin, d’'un royaume éperdu, d’une civilisation
oraculaire, je ne sais, et tu en parles encore la langue
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AMt (poéme 19)

Les Gnossiennes s’écarquillent faisant place aux archives de
VOs yeux ruisselants parme

et de nos jours I'anthracite se plait a se mirer en des
mouvements de grace

Pas d’orchidées
pas méme de myriades ou de sépulcres juste une corde
oubliée

Il se tord et se confie
dans la douleur d’une bagatelle

J'écoute ses elfes
je lui prends la main sans aucun regret
et de nos nouvelles éclipses s’étire une galaxie

Elles m’observent les langues se délitent et de diamant a taille
de silex
je m’en retourne aux fiefs de la peur

Entrouverte et iconoclaste la nuit se ferre de cuirs et
d’idiomes le tain de circonstance

et elle

écoutant nos potron-minet qui exultent

sans plus de Gray que de luxe

Je harangue les futurs oubliés les enclaves et les Barbarella

décue de ne parvenir qu’a me soustraire au-dela de leurs
bonimenteurs
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[8 mai— 10 h 41

Chere Alice

C’est vrai que ton poeme Cran d’arrét — écrit il y a vingt
ans, c’est bien ¢ca? — m’a littéralement subjugué.

Mais tes poemes actuels, en particulier les deux
d’aujourd’hui, n’ont rien a lui envier, crois-moi. Tout ce qui
fait ta force et ton originalité n’a pas changé. Pour moi, cette
permanence de |'essentiel découle de ta totale symbiose
avec ton écriture, elle n’est pas écrite par toi, elle est toi.
C’est en cela que, bien davantage que d’autres, dont moi,
tu es totalement et absolument poéte. Alors que je me
disperse, tu approfondis sans cesse ta spécificité. Quelqu’un
(je crois me souvenir que c’est Edgar Morin) a remarqué que
la caractéristique du génie est de creuser toujours le méme
sillon. Je n’attenterai pas a ta modestie en te qualifiant
ouvertement de géniale, mais je n’en pense pas moins.
Prends-le en toute simplicité.

Chacune de tes livraisons du matin est un bonheur.

Claude
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(-L.C

je prépare le terrain en recouvrant la page d’un tapis de
cendre la piste d’une sprinteuse d’esprit si rapide que le vent
s’en tire d’une aile brisée

tu guettes la parole qui surgit d’une terre ceinte de bois
musicaux il est temps d’emboucher quelque gorge rendue a
sa vocation de

Sybille je te dirai les foules assassines qui te convoitent
je te dirai les victimes sans nombre de la folie des héritiers
et tu sauras chanter et danser la joie qui te préserve je
voudrais que tu regnes toujours sur ta course, poursuivant
les magnificences d’une langue enfouie depuis longtemps
dans les égouts d’or des civilisations, la ou elle échappe aux
écoutes des argousins qui la traquent

voici venir le poeme de feu dans ses bottes de rosée écoutez

75






Le jeu

AMt (poéme 2)

En des cendres ci-devant épamprées la courbette oratoire
d’un chalumeau qui s’'imprégne tandis que la vie
catapultée en de célebres égouts la terre rendant gorge les
tambours de calcinés

Je mis fin dés lors aux courtoisies monocordes je soustrayais
leurs billevesées et leurs cantates sourcils amers
d’une soif éventrée

lIs s’en vinrent par milliers égorgeant les fous de leur frayeur
prétendant n’étre que les descendants et le rire me privant
de stele

je rejouai la Chaconne

Bient6t molestée et chagrine
les caméras hérissées se mirent a m’espionner affamées et
discourtoises

s fuirent enfin jusque dans leurs cases

se retrouverent flanqués de pyjamas aux couleurs du délire
les piteux et les sans-vie bramant quelque rythme durant

les bourdons du libre-arbitre

Je visitais les murs les laves et les hors-la-loi me pris pour le

soudain les morpions et les buses
sans plus de cadavres a enterrer
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(-L.C

apres le passage de la profération, les querelles se
calcinent et la ramure de I'ombre gagne sur la colére

pourtant le roseau siffle des mots terribles qui déracinent
la sagesse dans le jardin du pere

la foule alors saute la cloture pour aller braver son miroir,
et c’est a rire vraiment cette terreur

je me souviens des souris qui nous épiaient depuis la Lune
et des rameurs qui remontaient le fleuve en chantant des
antiennes capables de casser la chaine des prisonniers, de
briser la tige des fleurs toquées, et c¢’était un affranchissement
sans ressentiment

la peur des spectres sortis des épitaphes se dissipe dans la
tornade de sable qui décape ma mémoire

je te vois rescapée sempiternelle du fiel, échappée de la
meélée de haine, revenue de tes félures fatales

je te vois léviter indéfiniment dans un vieux fauteuil sur la
vague de ton carillon

les crayons dansent le flamenco tandis que tu prononces
les mots qui me haussent au-dessus des avilissements du jour
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AMt (poéme 26)

Mon corps détrempé qui s’ébranle mur alangui du quant-a-soi
I'ossature démantibulée
en figure lacérée et poltronne

A nos décoctions la langue-aubaine de ton antre je relis ton
corps et nos tavernes tes nouvelles de moire nos robes-
esquifs

et mes mots a peine chuchotés

Ma séve ignore le cartilage du taiseux sanguinolente ou
narquoise du tourbillon qui se mire
I’avachie aux coffres dépenaillés

Toujours escortée de quelques histoires je débite les meurtres
et nos propos les psychoses et les cafards le gouffre en vos
squelettes

et nos gorges qui se scindent

Tu vaques a la robe d’'une nymphe refusant les contacts les
perles et I'échine Dés lors cadenassée je sors mes scalpels
prées de crever |'ceil du fanfaron enfin escogriffe

Fuis

va rejoindre les échalas qui m’étouffent mirobolants
et internés en des patures de cabales ou de moines
gu’importe

les gosiers a peine esquissés
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22mai—2h30

Je prépare mon café, et je ronge mon frein.

Appréhension d’avoir perdu mes rythmes, quand une amie
me dit que c’est plus compréhensible — ce n’est pas le mot —,
mes cadences. Mes crocs.

Leur dire ce qu’est étre humiliée d’étre attachée en hp.
Avec les caméras qui surveillent.

Honte d’avoir été si mal conseillée, entre ces médecins, en
vrais cogs, qui refusent de se parler. La connerie humaine n’a
aucune limite.

Crier.

Apres moi, apres tous, apres I'absence et I'ordinaire, truffé
de hantises, et les amours impossibles.

Alice

11 h >4

Je suis trés ému par ta missive. Tes offenses subies, tes
déceptions... J’écoute sans savoir quoi dire. Oui: “La connerie
humaine n’a aucune limite.” Je n’ai pas de honte, sinon celle
souvent d’appartenir a cette espece humaine.

Tu n’as certainement pas perdu tes rythmes, tes cadences.
Tes crocs? Tu peux mordre un peu moins, disons plus
sélectivement, sans les perdre pour autant.

Quand ton amie dit que c’est plus “compréhensible”, je
pense qu’elle signifie que c’est moins éprouvant. Mais la
guestion qui te tourmente est légitime. Tu as accordé ton
souffle a la fureur et tu crains, si tu perds celle-ci, de perdre
celui-la. Ta fureur était non seulement dirigée contre la réalité
extérieure, mais aussi trop souvent contre toi-méme. Garde
ta colére salubre! Elle est sans doute indispensable a ton
“génie”. Mais, comme tu le fais de plus en plus, je crois, cesse,
autant que possible, de tourner cette colére contre toi-méme.
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(-L.C

Nous jouons, Alice, ma sceur, au jeu du hasard et de |a
liberté. Le seigneur d’Alep, au XlI¢ siecle, possédait un chateau
appelé “Hasard” ou les Croisés francgais qui occupaient la
région venaient jouer aux dés. Ce fut |3, dit-on, que pour
la premiére fois des joueurs nierent I'intervention d’une
puissance occulte, dieu, destin et autre, pour justifier leur
chance ou leur malchance. De ce désaveu vient, en francais, le
sens radical du mot “hasard”.

La raison n’a aucun pouvoir sur le hasard, mais elle y
reconnait son origine inexplicable et, surtout, elle affirme
gu’il doit exister pour que la liberté soit possible. Il y a un
faux hasard et une fausse liberté, illusions qui résultent de
I'ignorance des causes. Mais il y a un hasard vrai et une liberté
vraie, antérieurs a toutes les causes, antérieurs méme a tout
ce qui existe. Ce hasard et cette liberté originels ne peuvent
se dire. S’y abandonner est une sorte de perdition loin de tout
repére mental et de toute réalité. C’'est aussi la condition de la
création, a partir de rien.

Le hasard est responsable du surgissement initial, répété
autant que nécessaire, et il préside a la progression du jeu,
d’un jeté de dés a l'autre, a I'influence de ce que tu écris sur
ce que j'écris qui influence a son tour ce que tu vas écrire,
et ainsi de suite. Cette secréte correspondance n’obéit a
aucun déterminisme. Nous expérimentons dans notre jeu une
absolue liberté.
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AMt (poéme 29)

Bride abattue je clamse

les aiguilles se pavanant en corps-a-corps ridées flapies et
gréle

mon pubis s’entrechoque d’une valse

En prétention glapissements et ceil de verre incrédules je
voue diatribes et consuls
au faite du cloaque de nos heurts

Personne

revers et paniques d’amazone qui expectorent saillies
incantatoires palabres a I'osmose

ou I'incongru se perd la vielle du ci-git

Je hurle fouettant les extases
harnachée et foudroyée de quelque matin le truchement
d’une apocope au désir d’entre-deux a jamais bafouée

Je soudoie le front de quelque tribun émiette les éclats d’un
col qui se tait farouche de nos mers I'exhortation en
premier alambic

Charade tu m’apergois le talus incertain plus horripilant que

genievre en immondice d’un lendemain la brisure a peine
entamée
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une troupe éreintée approche le fief de ton sommeil t6t
marqué d’oracles

ce sont savants vagabonds perdus dans les poussiéres que
les astres raclent sur les bancs des écoles, trempés de I'eau
des suaires laborieux, balafrés par les vents des confins aux
piliers de marbre

ils avancent en maudissant le ciel qui se gonfle et va leur
cracher a la gueule

ils gagnent a temps le chateau ou tu dois, corps de braise
défendant, les accueillir pourtant

ils boivent, ils jurent, ils jouent, ils te jouent aux dés, ta
liberté en enjeu

plus que viol, le crime aléatoire s’inscrit sur les ardoises a
régler je me propulse dans une Syrie de légende pour défaire
ces rustres de mon épée de papier

c’est grotesque assez pour les écrouler, reste a les achever
d’une nique derriére la nuque

I’offense du sérieux assassin se dissipe dans une lumiére
magique qui efface de ton ame les marques d’éclats noirs

le jeu sans regles ni mises nous affranchit du modique passé

23mai—5h9

Cher Claude,

Je me suis laissé prendre au jeu.

Les mots qui reviennent marquent un tempo a nous seuls
dédié.

J'ai noté qu’il y avait, de ta part, et j’en suis heureuse, de
plus en plus de poésie, et nous en arrivons vraiment a un dialogue.

Effectivement, les dates sont importantes, et non
importunes.

Tu parles de “génie”, je ne pense pas qu’il faille aller
jusque-la.

Je te renvoie mes corrections.

C’est passionnant de chaque fois nous relire.

Alice
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10°h 39

J'ai imprimé ton dernier poéme, je I'ai lu et relu tout en
marchant, la feuille a la main. Dans I'ordre, parfois a rebours
ou dans le désordre. Je ne m’en lasse pas.

Suis-je ce matin particuliéerement réceptif ou ce poeme
s'impose-t-il comme meilleur encore que les autres? Je
penche nettement pour la seconde hypothese.

Je comprends bien que tu refuses d’étre qualifiée de
géniale (c’est réservé a Einstein...), car les imbéciles s’en
gausseraient. Je dirai donc, avec ta permission, que tu
possedes le génie de la langue. Ca te va?

En tout cas, je tiens a placer ce poéme dans le jeu.

Claude
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AMt (poéme 30)

A mes reines et mes chardons mes Etrusques qui se
gargarisent au palpable de leur crochet
les similitudes s’écarquillent le nez incurvé

Demain j’irai porter mes salaces et mes oublis lui continuant
de contumace a I'opprobre et les étés de cyclones
emberlificotés en des rénes de flambeaux

Je raconte les heurts les imbéciles et les carnassiéres la
vilipende qui s’extasie de n’étre que la pour vous égouts
ou cadastre qu’importe

La flGte d’ébene s’immisce nos baroques la vitupére
et de nos nostalgies le lacustre extirpe les pendants tentant la
main toute torturée

Les ongles d’ivoire les cheveux-canevas tout s’éclipse

ou quand les parapets de nos miroirs se dénudent la virulence
inepte

les yeux de barbarie aux miasmes décochés

Quelque démon enfoui s’isole tache de murmures ou d’allant
les écluses s’ébouriffent
tapies au fin fond de nos mémoires

Quand je retournerai dans ces facheuses I'imperceptible se
redressera

et de nos flanquées les bagues

ne joueront que rythmes évacués
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(-L.C

a la pointe de I'énigme flamboient des aurores, barricades
de lexiques clavés sur les colonnes du temple, carlines en
astres acérés, maitres qui provignent a la salve

je suis dans cette autre démence, et cette autre encore,
des milliards, partout je me trouve, mais I3, la seulement
reconnu

un soleil se leve derriere la fosse et m’éblouit, je sais le
pas fatal vers une aube pour d’autres, la chute a la grace de la
Dame sans Merci, le suaire qu’elle partagera dans la cage du
puits sans fond

répit pourtant dans un temps écarté de la course a mots
débridés, en pagaie dans le flux qui remonte a sa source, oubli
de I'estuaire en lever de rideau sur un spectacle qui coupera
le souffle a jamais, et écart absolu, oui vraiment celui-Ia, le
bain dans le texte de jouvence du passage a rebrousse-peur

je préléve ma part, la prise sans queue ni téte, le fragment
de hasard souverain, la coupe minime qui ne manque de rien

je prends la premiére rue qui me cligne et qui m’embouche
dans un jardin aux légumes fossiles et aux fruits de verre

une échelle s’appuie a I’épaule d’un nain

une meute de filles échevelées poursuit une horloge déja
blessée je décapite a la cravache tout un parterre d’effigies
guerriéres

je ramasse des os marins pour batir a la hate une hutte ou
réver avant I'orage
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AMt (poéme 32)

De nos rixes qui nous sustentent votre calypso aux cuisses
d’air
se meurt zeste en exclame

Je viens t’étouffer d’'un coup d’argile laisse au poing

a défenestrer les myriades et les étoiles le bonjour d’'une
ritournelle en automne du phare

a peine émergent

Dites-moi ces chalumeaux d’onyx cheveux au vent
ou quand le psychopathe aux ailes d’acier
s’insinue les vestales du diamant

Je m’affadis me reléve
et en baroudeuse d’une plebe qui se barre je jette mes affres
et mes désastres sans plus d’espiégle que nos serres

Virez-moi la carlingue en retors vos bulles m’échappent

tant et plus que les silex aux cranes d’astreinte déversent leur
bile leur suc

leur tourbillon de moire

Je vous aime et m’enfuis pétarades aux syntagmes interloqués
la misére toujours plus dense plus calcinée

diantre

je vous vois en autrui
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(-1 C
Une voix ancienne qui ne te connaissait pas devait te
rencontrer le moment venu:

a peine entrevue par une fissure du vent, une coupe d’air,
ma sceur vive, toupie blanche, vire de bord, cheveux de
comete, seins de proue, la houle sous la taille, et disparait
d’un coup de cheville; je ne sais toujours pas la rejoindre
sur ses terres, il me faudrait franchir le vide et m’unir a

sa meute, flanc a flanc courant, courant en appuyant le
souffle, solidaire et semblable malgré tout, malgré tout; je
recule, vertige de tunnel, bascule d’ame

le temps est arrivé, ma sceur donnée, ol nous pouvons
rejouer 'origine dans la fonte des cuirasses

nous régnons sur les enceintes entaillées de frais

tu puises dans I’étang noir des hiéroglyphes a foison tandis
gue je grave le marbre de Paros

sur la surface de I'’eau qui retourne le ciel tu traces des
figures de lichen, de soufre, de sang et de terre

j'y vois le signe d’une gémellité promise je dresse la stéle
qui raconte la saga de nos ancétres ceux de plus loin que la
douleur

ceux qui se confondent dans une aurore embrasée tu
déposes sur la berge des poissons de quartz qui lachent leur
secret

je casse la stele

nous chassons de leurs gites les geignards aux aigreurs
de momies et dans la clarté d’'une étendue qui déroule ses
planches pour un spectacle au pinacle du feu

nous avangons ensemble sur le chemin des pousses
sauvages
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AMt (poéme 36)

Lui dire la lumiére du vent
embrasser les desseins de nos heurts qui vouvoient la mort et
vous dire le malencontreux de la séduction

Caillasser poemes et terrils je reprends mon chemin et son
corps éclate la folie du roide en brillant d’albatre

La vie d’'une osmose qui s’extasie plein chant
guand de mes guépes je vous signe

Lui expliquer le luxe du temps I'enlacer et le conduire aux
quatre coins d’une sceur qui s’alloue la place du silence et
du fétide aux exploits rien ne pleure

Partir retrouver ses laps et feux mourants le relever
doucement en trésor de 'instant I'esperluette contrainte
de nous lire

quels qu’en soient les murmures ou les claquements

Relier nos chevaux aux patir d’un pilon

vibrer et revivre inlassablement le penchant d’un pion qui
s’exerce

et dans le blanc d’une lune décadente lui chanter nos
souvenirs

la pluie s’extirpe et se meut en palpitant

Il me regarde simplement

s’inocule un venin que je vois transparaitre et du torrentiel
aux albatros

lui tendre un vertigineux de nos frelons
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(-L.C

J'abhorre les gens sérieux, ceux qui croient qu’ils sont
exactement ce qu’ils sont. En vérité, la seule activité digne
d’un étre humain, la seule activité vraiment sérieuse, c’est le
jeu. Le jeu est I'activité libre qui enclenche la création. Il est
inséparable du hasard et de I'humour, les deux haches du
sphinx, parfois blanc, parfois noir.

lance les dés pipés! a notre jeu il n’est pas de perdant, nous
n’avons rien misé, mais la relance pousse les feux

tu t’avances entourée des menins du hasard qui t’'ouvrent un
passage en s’effacant devant toi

ta colére souveraine soudain terrifie les courtisans, et je suis
le seul a m’en amuser

envoie la balle au fronton de la connerie! je la reprends a la
volée, nous finirons par ouvrir une bréche

fleche sur la cible, boule sur les quilles, tu laches tes fureurs
salubres, et je joue le contrepoint de ce ravage en riant
sous la cape dévolue aux émissaires des puissances
invalides

je joue de mon épinette pour t'appeler de ma hate et
tu réponds mille fois par le chant unique de ta chair
ressuscitée

a peine de mon doigt ai-je effleuré le tambour de notre
alliance que tu danses dans ton palais les menuets du
diable et les passacailles effrontées
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AMt (poéme 39)

Un ange a titubé I’"humeur vagabonde et étrange qui de mes
doigts s’échappe
le piano tombant de sa toge au pourtour du salon

Je I'observe et le serine
la feuille étranglée en une gorge tout émoustillée je le retiens
jusque dans son antre de superbe

Je le devine il se souvient de mes réves ou d’un chat plus sang
que vibre clés en main
ourdit de ses griffes la faille

Un

puis deux

et de nos ergots qui s’ébattent éclot I'outrance
le plain-pied de mon avalanche

[l me toise

me tend mon torse de vagabonde et de nos sillages qui
s’estompent je lui offre corps et cceur

trappes et synapses

D’ou viennent-ils

ces freres au parcours d’instinct La survivance jaillit et de mes
reins surgit la lame

le discours en philtre I'apanage

Le surin se pleure le Loing n’est plus que vague riviere
ou de mes échardes ne reste que la corne

Il s’en va crie quelque mélopée et de nos outrances cavalieres

je plie bagage
en candélabre disparate
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(-L.C

brise animale au froid brut qui annonce la veillée il est
encore trop tot pour ramasser mes billes je m’attarde tant
gue mon corps ne prend pas I'eau le chemin que je connais
depuis si longtemps au soleil du Nord

les grillons silencieux juste avant la montée fabuleuse sur
la terre séche entre deux champs

la musique muette et solennelle dans I'acouphéne je gravis
la pente breve la bosse répliquant la boule terrestre la créte
coupe le chemin qui s’arréte la au bleu de I'été

le regard porte loin sur la mer disparue que ces plaines
ont bercée sur la vague de limon I’horizon s’avance et s’éléve
barre la vue d’un trait qui sépare la terre de la nue semble
inaccessible comme le haut d’une armoire il suffit pourtant de
marcher nulle urgence a gagner le faite je suis aux marches
du palais glorieux dans la musique seche et le monde existe
comme jamais présent il communique trop présent impossible
volupté et vertige il peut m’engloutir mais je flotte

roi des mondes

95



Alice Massénat & Claude-Lucien Cauét

AMt (poéme 41)

Tu es mon double de ceux que je ne peux ignorer ni serrer
dans mes bras le double d’un tain culminant ou orgueils
étranges sont brandis

plus éclatants que jamais

Tu es cet aléa du létal au parcours de sienne indien et calciné
en des traits de parfums qui m’innervent et me brilent

Je vous incarne mes fantasmes mes Gestes et nos lieux
fulminants Je vous tire une a une vos falaises nos réves et
nos quinconces la fievre haut perchée de ces épitaphes
qgue I'on malmeéne enfin

Tu es mon dissident de nos cauchemars patauds et infames la
lumiére de nos ébats aux quatuors qui roulent en illustres
et s’ensuivent rejetons d’une étoile morte dispersée

Quand nos mots seront a nul autre farfadets encombres et
volcans Je vous vois rétamer une candeur nous glissant sur
la peau vos suées mes orages

je les capture et les embrasse pres de vous malmener

le rocher de I'ours de circonspect

en lions qui s’ébauchent
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(-L.C

nous allons marcher dans ce désert jusqu’a I'effacement
du vent qui sauve

nous serons au pied du ciel les aventuriers de la derniére
cordée laisse-moi m’équiper pour la cérémonie

je veux paraitre devant I'immense dans I'apparat de la
noblesse de loin

célébrer nos noces sur la créte flamboyante

il y a bien longtemps que je suis sorti du monde comme
une larme de I'ceil

je ne peux me souvenir d’y avoir jamais séjourné un cri de
sang m’y avait jeté

un hurlement de mort m’en a 6té avant I'adge des amours
je joue dans un décor flatteur un réle d’avantages le jeu est
ma seule vérité

I’étre est voilé du linceul qui enveloppe mon enfance mais
un cordon me lie a lui, ce rien essentiel, ce vide de puissance
et coule un flux nourricier sans cesse menacé de se tarir de la
substance du rien est le verbe, seul réel je I'aspire

je m’en emplis comme un schizo de son délire

mes jaculations sont des fragments de vide
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AMt (poéme 42)

A ces coeurs qui soudoient mes mots et mes allants pétris de
sang et de seings I'ouvrage a peine esquissé

Elle
tapie au tréfonds de ma chair voix caline et agitée
sempiternelle la question du vivre

Je cours

voyant revenir son teint blafard trophée a paupiéres écloses
et de ce cimeterre I'opercule les yeux révulsés escogriffes
de nos tombeaux

Lui

tirant mes serments de deuil hors des parterres de verve je le
serre et m’offre une larme de suée

le torse en viaduc de nos soupirs

Il m’embrasse
je I'observe au narquois du cil persans et peccadilles
s’insinuent
u Aquinox Api i
le feutre en équinoxe de nos épistolaires

Lui dire que le temps échu s’en est tiré ni putride
ni gosier

pas méme circonflexe d’'une dame

qui s’écriait et se tait

Je m’éclipse les torrentiels écarts le chaton d’une bague en
cavité du rire syllabique

écervelé

en patronyme du mea-culpa
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une tempéte dans tes yeux de mésange et les effrois palissent
malgré la guerre repeinte aux couleurs antiques

sur une pelouse déclive vers I'océan je songe aux ignobles
paradis les ressentiments s’épuisent dans des vases de
pillards j’écoute sur un coude le chant rayé des patineurs
aux frélements amoureux

je voudrais en évaluer la teneur au doigt pres

mais je ne vois pas plus loin que le tas de feuilles collées
de pluie qui obstrue le passage par ol des nymphes
pourraient venir

prélevé par de méticuleux insectes le tribut de vie peuple les
futurs qui débordent

je recueille les traces du passage des plus sages dont les
demeures sont gardées par des enfants avec leurs boites a
malice

au creux de sa paume un garcon broie une feuille de houx et il
brandit sa main en sang face aux soldats qui se déversent
sur le trottoir

la musique sourde du temps

que faire de la colére quand la puce et le romarin tournent
dans le trou du puits

j’étais a me désespérer

tu es venue avec tes yeux de mésange et tes effrois de
tempéte je t'attendais

nous allumons des contre-feux fous qui fendent la terre
jusqu’aux grottes de métal

nous pouvons alors moquer les cruautés aveugles

le monde ni les hommes ne nous atteignent
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AMt (poéme 44)

A ces chants éperdus de la licorne je me léve te rattrape et
t’assois
le clavecin en lueur de nos précieux

Qu’importe qu’il soit vierge ou fougueux fariboles et brindilles
a chaque conseil le son s’esquisse et s’émerveille
d’une telle fraicheur

Un corps d’adeptes I'astre aux frontiéres du feu et tandis que
nos jouissances s’égrénent
je vous rejoins jusque nos rires

D’espoirs en perles les fallacieux en ligne nous nous enfuyons
a court-la-rue
ivres et libertins

Quelle écorce nous chevauchera montures et sueurs enfin
bues
nos siécles épars au tournis d’un miroir

Aimer nos dire et les affliter la psyché nous entraine et

nous claque le septieme en couloir d’une vibration ou le
tonnerre exulte
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ler juin—9h 13

Ma tres chére petite sceur,

J'adore ce poeme, vif, allegre, dansant. Et la brieveté
concourt a sa force d’entrainement.

Tu prouves que tu es tout autant la suzeraine des mots
dans le bonheur que dans le malheur. Décidément, j’en suis
maintenant tout a fait persuadé, il n’y a pas que le noir qui te
sied. Tu ne perds rien de ta force dans la joie.

Claude

12h13

Chére Alice,

Je relis tes poémes.

Comme une premiére marche a été gravie apres le poéme
15 (je te I'ai déja écrit), une seconde est franchie apres le 34.
Ce poeme qui a suscité mes réserves — trop acharné, disais-
je —a considérer ceux qui suivent, t’a permis de liquider tes
démons. Apreés lui, le ton change, les mots aussi. Et, a partir
du 39 compris, la joie semble sans nuages.

Tes cing derniers poemes m’apportent un pur bonheur.

Rassure-toi: ta force reste intacte en délaissant la fureur
pour I'amour (I'agape), le refus pour la participation, le non
pour le oui. Et j'en suis infiniment heureux.

Je t’embrasse chaleureusement, sceurette.

Claude

(-L €

apogée du cran quelle allure

porte que vaille ce n’est plus I’'heure de s’en plaindre sans
accrocs

les volutes en pointes de I'époque I'époque ou tenir sous
I"averse vierge

quand un train stoppe en campagne et que des fantdmes gris
passent les cloisons

le vent disperse la poussiere jusque la riviere de feutre a quoi
tient la cruauté une distraction
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c’est a pied que la dérive se cambre comme un Artaban de
platre face a Cléopatre qui s’en moque voyez-vous ¢a

et de serpents se sustente la sublime qui balance le roi des
Parthes a la mer des Sargasses

prune séchée sur une enclume elle se donne aux libertins d’un
amour blessée elle crie dans la voile noire du navire qui
pointe de son mat le coeur du roi

sortie du labyrinthe je ne la laisserai pas aux ressentiments
oublie les crimes et chasse les épouvantes nous avons a
dresser la tour d’amour sur I’horizon

Jairelu la fin du jeu dans son état actuel, et c’est de plus
en plus beau.

On se répond, on capte les clés de I'autre, a I'insu des
autres.

C’est vraiment beau.

Ce qui est fascinant, c’est de voir a quel point on peut se
retrouver, alors que nos écritures sont tellement différentes.

Je trouve que tes mots sont empreints d’une douceur, d’un
talent fou. Ne te déprécie pas, je t'en prie.

Merci pour tout, Frere de mon coeur, merci d’étre la.

Alice
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AMt (poéme 47)

Les nerfs a pure folie d’un je t’aime qui s’ignore la pulpe
éclatante d’un paon

le oui-dire aussi primesautier que leur carcasse ou carillons et
esthetes s'immolent

Retour sur un futur trés cosy et immaculé broches en
sauterelles les feuilles d’un élan affadi Et mes digitales sur
un cran d’arrét qui se flanque d’amour

Je veux vivre sans babiole

les serres exemptées I'ardme d’une trempée Boire a jamais
les particules et aboutissement je t'indique un miel les
blancheurs et nos aujourd’hui

qui se disent synopsis de I'écarlate

Ebloui tu t’élances
Je me vautre en des secrets iniques ou les draps s’"amoncellent
Les égards sont de mise

Je veux te regarder t'appeler et te délivrer jambes offertes la
moelle en palsambleu et mon cynisme qui n’en peut mais

A garder nos épreuves je vous offre le luire
les filins chavirant les défis de nos siecles

Je m’enfuis en des feux internes de nos deniers épars vous me

dévisagez me dévoilez et je vous exige le fleuret
duel en escalade d’un soupir
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3 juin — 12 heures

Ma tres chere Alice,

Comme chaque matin au réveil — 10 heures aujourd’hui,
trés mal dormi — je consulte tes courriels et, surtout, je prends
connaissance de tes poemes du jour.

Je les lis rapidement sur I’écran, je les imprime et les relis
debout, la feuille a la main, les prononce, silencieusement
ou a haute voix. si familier maintenant de tes alliages, de tes
accords.

Ce matin, je découvre deux poemes d’amour, certes pas
a la fagcon Ronsard ou a la mode romantique, a la Massénat,
mais d’amour.

Si je me trompe, tu me taperas sur les doigts.

Depuis que je les ai lus, je suis comme drogué — mal dormi,
je répete — aliéné.

Claude

15 h40

J'ai relu tous les poemes a la suite.

Les corrections que tu as apportées sont toujours justifiées
du point de vue de la cadence. L'idée de simples pages
blanches pour séparer les “périodes” est excellente.

La lecture de I'’ensemble révele une grande richesse ainsi
gu’une diversité qui suit une histoire perceptible aux lecteurs
suffisamment attentifs.

Au fond, il est assez rare qu’un recueil ne soit pas
seulement une suite de textes colligés, mais épouse une
évolution de I'auteur. Cet aspect ne doit pas étre explicité,
évidemment, mais sousjacent.

Tel quel, le recueil serait déja viable. Mais tu désires sans
doute le poursuivre encore.

Je te renouvelle mon admiration, ma chére petite sceur.

Claude
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il n’est pas si tard que la belladone s’en distille en influx
de délire I'horloge sonne encore les grains de fragrance et se
pavane en provoquant les lustres encordés

le sabre enfile des colliers de fruits, de criquets et de
squelettes en flamme

je te montre toutes ces merveilles pour te voir sourire, et il
n’y a pas de plus précieuse monnaie que I’éclat de ta voix qui
rameute les griffes et les convie a chanter I'amour

c’est un secret, il est posé sur un mur de vieilles pierres
entre un livre de contes et un téléphone cellulaire

les passants se hatent et ne le remarquent pas

les porteurs d’hydromel sont occupés a converser avec les
vendeuses de babioles

une enfant joue a la grenouille bleue qui veut gober la lune
tu souris encore, et notre secret vient nous rejoindre pour
une balade en douce dans les franges de I'orage
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AMt (poéme 48)

Un aparté avec la mort sans coup férir je m’épouse en la
citadelle perdue
vibrante et dulcinée d’une blessure qui se réveille

Ecartée du jour je me léve et I'écoute pleurer les feuilles
moites Les lanternes s’"amenuisent
tandis qu’a I'aube je le serre

Un réconfort qui s"émeut

des cisailles qui s’éclairent le feutre-entourloupe Je m’éloigne
téte vide et penchée sur son visage je I'ébauche en traits
de mire

Que dirais-tu d’une simple suave la seconde aux cils
écarquillés brise-fer et seins de sueur la dame de pique au
café de nos céans

Je te livre mes mots et mes réves mes athanors d’éclair aux
spontanées agapes Sinueuse je vous hele
sans me retourner du fond de I'excés

En pimbéche du matin je m’étire et te raconte nos lueurs d’un
accord aux révoltes dyslexiques
mon frere aux cheveux d’ange

L’outrage est caduc I'ouvrage stimulé et redondant le bistro

qui vous heurte la main en apostat d’une reine aux fugaces
orages
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4 juin — 7 heures

Cher Frere,

Je t'ai envoyé le dernier poéme (48), en espérant qu'’il ne
te choquera pas.

Le fantasme est fait, dans mon cas, pour réapprendre a
vivre, non pour emmerder I’homme concerné.

Rassure-toi, je ne te drague pas, je reviens de loin, et c’est
essentiel.

J'espere que tu accepteras de mettre le précédent poeme
(47) dans le Jeu, parce que j'ai envie d’y étre heureuse, et non
de me remettre dans mon coin.

Je t‘embrasse de tout cceur. Tu permets?

Alice

10°h 36

Chere Alice,

Ma réaction a tes poemes d’hier n’était absolument pas
une réaction de défense.

Je ne parvenais pas a croire que le “tu” (ou le “vous”,
puisque tu passes volontiers de I'un a 'autre) s’adressat
vraiment a moi. Tu devais penser a un autre ou simplement
a un fantasme... Et, en méme temps, je souhaitais que ce fat
moi ce fantasme. D’ou le trouble dont je te faisais part. En
fait, je me sentais jaloux de cet autre éventuel ou fantasmé.

Ton poéme 48 de ce matin est magnifique, un des plus
beaux, a mon avis, que tu aies écrit. Dans Le Jeu, nous
mettrons aussi le 47.

Je t'embrasse comme jamais encore.

Claude

(-L.C

par la fenétre félée d’un laser rubis, j’ai pu m’échapper et
rejoindre la vouivre dans le fatras de ses ardeurs

je n’y suis pour personne, doublé, invisible, dans une
éraflure du tissu d’argent posé sur les incertitudes des marées

les astres montrent depuis peu des signes déviants qui
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bousculent les armoiries de nos millénaires et les changent en
rébus a multiples tiroirs

j'en profite pour glisser ma serrure dans les réserves noires
que les incendies déposent apres que le sang les a noyés

la reléve sera assurée par le rire des enfants qui
poursuivent la rose perchée dans la marelle des constellations

je demeure voilé aux caméras des gredins je filtre le temps
au travers de mon corps

je suspends des fils d’épeire nocturne aux portes qui
claguent dans les rafales de huées adressées aux innocents

nous pouvons alors, libérés des paupiéres érudites et des
pavillons de complaisance, croiser le fer de nos vocables dans
un combat scabreux ol chaque touche emporte la mise

il est question d’incarnation que d’autres ont dévoyée,
de ce qui nous sauve de la notice, nous éleve a la tribune,
passe nos sueurs au filtre des discours et colle nos peaux a la
gomme d’hévéa en appelant les esprits de la forét auxquels
nous ne croyons pas

nous sommes le lieu d’'un murmure unique

le creuset bouillant ol se transmuent nos voix qui ne sont
déja plus nos voix dés qu’elles résonnent dans la caverne
sombre ol s’accomplissent nos chevauchements de fierté

I'impossible fusion s"amorce a nos doigts électrodes des
éclairs soudent nos yeux confondus

du silence de nos bouches nait le chant de temps aboli qui
apaise la terreur et accorde les coeurs
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AMt (poéme 56)

Sur nos langueurs assagies je trouve une faience du croire ou
bras et crane s'imposent
forts en gueules de marbre

En des terres micellaires nos suies et nos adagios plus rien
ne nous épargne sinon quelques haies vos caresses et nos
résurgences

Les elfes s"adonnent a la danse nous scrutent Votre miel ma
langue et nos berges
nous reluquent

Quelle soif surgit a I'instinct musaraignes de contralto
percluses la mémoire du dire

Je tiraille sur leurs outrecuidances
leur farouche et nos guétres

A vous en croire la folie n’est plus les crises les grés les
patiences les cadenas s’échauffent et sautent
dans les tours déchaussées de nos faire-valoir

Quant a nos valses je te les offre et te les conte pas de
simulacre

juste quelque chimere

a l'orée d’une gorge de synthése
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la ou se joue le grand choix des énigmes et des pulsions, la
muse du loup verse son obole aux dieux défaits

le registre des alcOves se referme sur les pages en
déchirures de serments

une lueur cligne dans I'ceil multiple de Cerbére

une faveur nous est donnée, insigne et fragile, un passage
a nul autre pareil qui traverse les soleils et les gouffres

nos mains se trouvent et serrent entre leurs paumes le
saufconduit qui ouvre la nuit a nos corps illuminés

santons de l'incrédule

ravis de la derniéere pluie sidérés de bonheur

nous arpentons mille espaces inouis, déserteurs des
galaxies, le bond du tigre en sautoir, rien ne pourra nous
ramener aux étages de la roue d’infamie

la peau qui glisse conjure le péril

ton visage en miroir de mon visage, tu vois mon double
dans les jacheres d’altitude lorsque I’autour rieur annonce le
matin de nos désarrois

je suis la pour ta mesure singuliére, fifre de ta fanfare a
décoiffer les apophtegmes qui la rameéne
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AMt (poéme 60)

Une machoire a croquis de squelettes les briques qui
s’énoncent nos Ostrogoth aux yeux de pulpe et nos
balades s’égarent

nées adultes

Entendu tes espaces d’ouvroir

tes bras qui m’appellent Nous

en caducées du miroir Je vous ris hanse qui jongle
le gaillard d’une pendule

Nos arriére-plans nos plaisirs nos pulpeuses nos octrois Ton
aisance et nos débits tam-tam avant I'heure
aux langues d’armes

Si seule j'avais pu taire et venir a bout de tant de
consternation la revanche du pendu de I'escalier
le henné et leur porte-faix

Je hais ces boutes-paroles t'emmene dans un monde mille fois
guépards ol se chevauchent luxe et hormis la garde pres
de ton corps et de nos cals

Caresser nos pilotis ni soumission ni dévots et te confier ce

journal de guerre déserteur enfin
le sucre en apogée
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(-L ¢

les volants de la reine, en volte de vent d’un fier canasson,
balaye la zizanie et le bourdon

tu te métamorphoses, ingénue d’un bal ol les célébres
s’effacent devant ton ombre de lave érubescente

je te regarde briser le temps et je sais le corps de fille
neuve que le tissu me voile

tout le mystere du monde est une robe a 6ter, et tu te
donnes alors a ma soif sans limite que tu apaises de tes levres
prodigues

la liane charnelle balance, naja sans le venin promis a
d’autre, nos corps s’enroulent

sous mes mains d’huile, le oui des nerfs et du sang, les
touches en tourbillons qui levent la perdrix des taillis

je lape les billes d’alcool clandestin distillé dans I'lalambic
au feu de ta douceur

le tambour de nos peaux appelle ce qui vit a I'instant et
déclenche un concert d’enfer
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AMt (poéme 62)

Il m’a happée et embaumée I'ouie clinquante les cheveux de
buis et de nos bouches le corbeau expulsé
je plonge en plein cceur de I'extase

La mandragore se fait trépaner son étincelle s’ajuste
rougissante et de coléres en cuirasses nous courons
en apocryphes de leurs gitanes

L’ceil-de-bceuf se remet a battre la chamade maculant
d’un turquoise survolté une chimére plus oud qu’érable
I’escogriffe effréné

aux trongons d’outre-tombe

Je lui tends mes griffes 'appelle jambes entrelacs et de ce
carcéral qui me revient m’enjoignant de fuir
je 'embarque aux hypothéses du soir

Plus de nymphes plus d’enclaves seul le surin d’un bijou
exclamé
aux prolégomenes la révolte du surseoir

Je te tue tu m’épuises

épargnant de nos sexes le bon vouloir d’allégresse et de
pulsions

en sine qua non d’une vie de louve

Le final essoufflé sur le poéle d’un luxe accrochée et

percutée tout de go je te livre tes envies nos fennecs leurs
cyclamens en offrande
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pour te dire de loin ce que I'étreinte donne de gloire ou de
sursis, j'appelle des voix dans la sente des contrebandes

chaque lueur des fourrés éclabousse mes yeux de ses
insectes majuscules

le sortilege est éventé, il promet la honte a petits pas ou
I'opprobre a flots dans de grands seaux

pas pour nous ces feintes de misére ma caresse passe en
boucle sans fin

les étincelles sur tes seins de silex enflamment I'amadou
de ton sexe satin

mon double délégué s’affole comme boussole au pole je
ne sais plus ol se trouve la visiére que doit porter le front
lorsqu’il est promu a la dignité d’Instigateur des licences

ce que nos levres joignent et gardent scellé dans le baiser
du dard a la goule, la clenche soudée, la salive artésienne, ce
qui se trame en ces palais jumeaux féconde des souffles qui
porteront nos mots a I'agape

je te retrouve enfin, aprés tant de faussaires et de
masques ma sceur perdue dans la foule

ma semblable née du méme écho de langues oubliées, de
la méme gravité folle qui chute vers le haut

et nous ne craignons pas l'inceste solaire des pharaons
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AMt (poéme 67)

Tu me délegues tes lutins Je te livre mon scalp et flanc a flanc
en nos lucarnes félées
tes caresses se déclinent toujours plus

Les parois nous enveloppent I'édulcorant a peine murmuré et
de leurs poutres de nos saufs je rugis
tes grains sublimes et tes espiéegles

La nuit s’"énonce en nos propres verves Je te sculpte et nos
tirades inquiétes
bousculent rites et offrandes

Du haut de ma taniére je t'apprivoise nos aimants fouettent
les siecles des bavards Tu clignes de tes levres je
t'embrasse fulgurante

les yeux calcinés et éfaufilés

Tu me retrouves dans quelque palace le Bateau-Lavoir aux
fugues incessantes bravades et ristournes
on nous y attend

Tandis que nos paraboles de suif écrasent leur terre les
squelettiques anfractuosités s’inclinent nos pourvu nos
pourquoi se talquent du seing de nos duels emphatiques
ol cognent les gorges

a nous dédiées
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avec la mine d’un pelerin égaré dans sa propre besace, je
longe un mur orbe en récitant la table des 7, ma préférée

un député du parti des satisfaits m’aborde sans facon et
s'inquiete de savoir si j'entends la corne d’un paquebot en
escale au musée des afféteries

je la percois en effet, mais accompagnée d’un roulement
de caisse qui présage la venue de quelque meute en mal de
célébrité

le député en trépigne de rage, provoquant une bréche
dans I'asphalte par laquelle sortent en nombre des lérots
endimanchés qui se pressent vers une patisserie en ne saluant
personne

I’élu les suit en essuyant ses lunettes avec son écharpe
éfaufilée je continue ma dérive sur la berge d’un canal ol des
camelots vendent des ouds a la sauvette, ils me demandent
I’heure de la prochaine éclipse

j’hésite trop longtemps, et ils me jettent a I'eau

en plongée je cotoie de grosses bulles qui abritent des
alytes au chomage, des miettes d’escarpolette, des pourceaux
de Circé et méme des athanors hors d’usage, si je me souviens
bien, ce sont les restes d’un naufrage au retour d’un continent
perdu

je refais surface et les matelots me hissent a bord je suis
Ulysse, roi d’lthaque et autres iles

tu vois bien que je gagne du temps en te racontant ces
fariboles c’est que je retarde le moment d’avouer que je n’ai
rien a dire aujourd’hui

sinon que je t'aime
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AMt (poéme 69)

Le dessin de nos galbes qui s’émerveille

Je m’alanguis

Tu m’épouses ruisselants d’onyx et de flegmes la sarabande
aux mille verges épanouie

Nos dissidents s’écoutent rince-doigts soudain I’'escarmouche
se pame leurs dépeceurs affables

Et nous tronqués aux chas des levres repartons les pognes
assorties

tandis que nos courants de hiatus se cambrent

Les gens pétris et foudroyés plus vautours que camisoles

Je te susurre nos photos tu te laisses parer éméchée et
gourgandine
d’une buse aux caducées affltés

A nos heures de feuilles enivrées
nous glissons poingonnés d’entailles

Je leche tout ce corps qui s’"adonne |'Esculape a I'apanage
du crime et plus le rebond s’excuse plus nos tourments
tressautent

Nos déserteurs s’inscrivent mes tournis se glissent en nos
cranes fourmillants et se découvrant souvenirs en reflux du
beau

Je te hume les fariboles en apostat je t'accapare et en fiere du

métronome
mon amour s’étonne d’un tel havre
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guand le verbe danse, I"'univers vacille et c’est bien ce que
nous voulons

une fois les dieux et les maitres abolis, il reste a ruiner la
réalité qui nous asservit a ses lois

le monde — avec les vies qui s’y menent — ne nous satisfait
pas si nous échouons a le changer, nous pouvons du moins
libérer le langage

le dévoyer du cosmos pour qu’il dise sa vérité

la coexistence en nous d’'une complexion vouée a la mort et
d’une conscience intemporelle est une pure insanité

d’ou découle que la vie la plus sensée se doit nécessairement
aux délires

les délires de I'amour et de la poésie confondus

il s’agit de réécrire la réalité dans une folie qui soit la notre
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